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Elle ne bronchait jamais, la frangine. Elle nous matait, simplement, à chacun son tour. Les trognes s'illuminaient comme des sapins, des étincelles fugitives brillaient pour quelques secondes à vivre, et une éternité s'offrait, pour nous autres....
Depuis plusieurs semaines, les hommes d'ici ne parlaient plus que de la femme vêtue de cuir noir qui leur rendait visite avec la régularité d'un coucou helvète, les douze coups passés. 
Le temps ne comptait plus, les battements de ses cils devenaient le métronome ajusté de nos pauvres consciences fatiguées, les maîtres incontestés des jours à venir, des nuits si froides, solitaires.
Tous les deux ou trois soirs, la jeune femme affrontait les regards insistants qui se posaient sur son corps, mesuraient sa silhouette, évaluaient ses formes gracieuses. Des phrases sans importance étaient murmurées, quelques réflexions à voix basse tenaient alors davantage du commentaire salace que d'une amorce d'échanges, entre humains. Bien ficelés dans nos godasses piétonnantes, gages de notre fragile verticalité, entre deux bourrasques et ce profond désir d'en finir qui maltraitait nos cervelles.
La première fois, je m'en souviens, elle avait descendu les quelques marches conduisant à la grande salle avec un aplomb affiché qui en avait surpris plus d'un, habitués comme nous l'étions à sentir le trouble s'installer chez le nouveau venu, le visiteur de passage, le largué social qui échoue à Paris comme une vieille goélette, ensablée à marée basse. 
Ce soir-là, une trentaine de mes semblables occupaient les lieux comme ce qui nous servait encore de carapace, sans but, sans cérémonie, dérisoires passoires pour le désert d'un temps privé d'amarre, de repère, d'escale. Une insondable dérive jouait les compagnes totalitaires, capturant dans sa spirale de mort, désirs et envies, espoirs et ressorts, sourires et connivences. évidemment, son regard valait tous les remorqueurs disponibles, tous les discours sur l'insertion. Militait-elle pour la sauvegarde des âmes en péril en bordure de caniveaux ? Là-bas, à Paris.

C'était l'hiver dernier, celui de la paralysie de la grande ville, des métros immobiles, des autobus désertés, de cette trop grande lassitude qui avait peu à peu pris d'assaut la plupart de nos gueules, ravageant les traits, les cœurs.
Mis à notre disposition par une escouade de chrétiens plus disposés à aider leurs prochains qu'à policer leurs âmes, la grande salle affublée d'un joli tapis gris nous tendait ses fauteuils d'osier, ses chaises sommaires, des livres et quelques revues pour une étape, une pause, un peu de chaleur, dans la quête absurde où nos corps épuisés, asexués, survivaient. Pas de station souterraine, pas de gare ouverte pour reposer nos osselets, ne serait-ce que quelques minutes. 
Ces journées-là se disputaient les espoirs des uns, les injures des autres, les certitudes des soi-disant responsables, trop souvent autoproclamés dans l'ignoble farce des jeux politiciens. Ces journées nous trimballaient au hasard des rues de Paris pour des cheminements incertains, les pieds douloureux, la fatigue imprimée sur les visages. La froidure était évidemment de la partie et tous les Samu sociaux du monde pouvaient bien jouer les utilités ! Certains y laisseraient leur énergie, ces faibles souffles de vie qui s'éteignent sans prévenir, au détour d'un boulevard, sous un porche de fortune, pour un rendez-vous non pris avec la fatalité qui s'impose soudain.

Jacques, Bernard, André et Claude tapaient la belote, Judith, Jean-Claude et Salah somnolaient, lorsque la jeune femme s'était assise à côté de Gégé. Quelques mots, des politesses convenues, puis des formules d'accueil insipides s'étaient succédé.

Elle n'avait pas bronché, la frangine. 

Seul, son regard bleuté semblait nous tester, évaluer nos détresses, calculer d'improbables survies. Comme à son habitude, le grand Bob était arrivé, gaillard, énervé, jetant brutalement sur le sol sa musette remplie de journaux invendus. Le magazine contre l'exclusion ne pesait pas lourd, comparé aux bras de fer engagés de part et d'autre, dans les grèves. Nous étions une trentaine dont trois ou quatre femmes affublées comme nous, épuisées comme nous, en sursis comme tous les autres, devenus des ombres. Nous l'avions observée, sans comprendre encore ce qu'elle venait chercher dans le sous-sol du monde. 

Notre monde.

Les heures avaient passé. Moi, je n'avais pas cessé de la regarder, tellement décalée parmi nous. Ses cheveux noirs flottaient nonchalamment sur des épaules finement dessinées par la chemise verte américaine qu'elle portait sous le perfecto qu'elle avait ôté en milieu de soirée. La nervosité marquait ses traits joliment maquillés. Seuls ses yeux étincelants semblaient guetter notre désarroi, capter et cueillir nos pauvres sursauts.
Ce soir-là, le grand Bob était parti en même temps qu'elle, et personne ne l'a jamais revu. 
Les autres fois, elle était arrivée vers minuit, quelques minutes avant que les gentils curés qui s'occupaient de nos poux et de nos paperasses nous jettent à la rue. " Ce n'est pas un lieu d'hébergement ici, pas de bouffe distribuée, pas de prise en charge, juste un minable salon pour se rencontrer, pour souffler un peu entre deux tempêtes... " 

Mathieu l'avait suivie lors de son second passage pour ne plus jamais revenir nous bercer de son grand rire en cascade, chaloupant de la tête, pour forcer la bonne humeur, entre deux blagues légères, ramassées au hasard des rues. 
à sa troisième visite, c'était le gros Jacquot qui avait plaisanté longtemps avec elle, avant de s'évaporer.

Les questionnements étaient discrets, étouffés, mêmes. Chacun imaginait un miracle, un repêchage en eaux troublées, du travail peut être, à l'autre bout du pays... Qui savait ? 
Elle était l'étrangère mystérieuse, une beauté fatale qui choisit ses hommes, comme une ménagère ses poireaux. Mais, à aucun moment, la moindre inquiétude ne s'était emparée des épaves que nous étions devenues. à aucun moment, le manège de l'étrangère nous avait étonné. S.D.F., sans domicile fixe, mais aussi sans douceur féminine, sans désir farouche, sans devenir facile, nous étions dans l'attente de ses passages interlopes, de ses descentes clandestines dans l'enfer de nos vies. à minuit, avec la complicité nocturne de la ville, celle des autres, quand elle posait ses yeux sur l'un d'entre nous et faisait son choix.
Bien sûr, ces étranges disparitions commençaient à faire jaser les plus méfiants, les plus aptes à réagir, les moins brisés d'entre nous tous, quel que soit leur âge. Nous laissions la police s'occuper d'autre chose que d'enquêter sur le sort de victimes qui n'en étaient pas réellement au moment du départ, consenti, voulu, souhaité même.
Alors, elle revenait, souriait, dérangeait, sélectionnait l'élu du moment et disparaissait à nouveau, avec lui. 

Toujours à minuit, toujours nippée de noir, la frangine de la night moissonnait notre confrérie. 
Mohamed le tunisien, Christophe, l'ancien paysan venu se perdre au bord du périphérique, Dimitri, l'ancien soldat de l'Empire encombré de sacs Tati, la liste s'allongeait. Les plus jeunes n'avaient pu éviter son regard, ses sollicitations, son invitation à prendre le large, en suivant ses formes suggestives pour un voyage inconnu, réel ou fantasmatique. Départ ou délivrance, c'était selon chacun, une sorte de pari, un jeu de hasard, une roulette russe pour les dupés de service.

Il est presque minuit, ce soir. Nous sommes à peine une vingtaine à guetter l'horloge. Des hommes, ou ce qui en possède encore l'apparence. La plupart sont déjà vieux, sauf moi. Alors, je pense que c'est mon tour. Elle va venir. Elle va me sourire, m'entraîner derrière ses pas, comme tous les autres types. Comme toutes les autres fois. Elle va éviter de trop parler, la frangine de minuit, de trop se dévoiler, la Dame qui pique... 
Comme les autres gars, je remarquerai tout à l'heure le tremblement discret de ses lèvres fines. Je devinerai la douceur de sa peau, fantasmerai sur le joli tracé de ses formes, sur la volupté éprouvée en montant l'escalier derrière elle, les yeux rivés sur ses hanches, sur le balancement de ses cuisses fermes, merveilleusement moulées par le pantalon de cuir. Je la suivrai comme les autres, et comme eux, je ne reviendrai pas. 
Pulsion de vie, messagère de mort, elle va venir me chercher, la frangine, j'y ai droit. Je vais l'aimer à disparaître, l'aimer à m'abandonner moi-même, la serrer si fort qu'elle saura se faire douce pour le triste passage. 

C'est mon tour et tous les autres me guettent. Ses pas résonnent sur les marches, un SDF va disparaître et personne ne va pleurer. Un SDF va disparaître, mais personne ne va le rechercher. Un paumé va simplement s'en aller et la frangine de la nuit, la copine de minuit presque sonné à l'église d'à côté, va juste l'aider à passer...
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