Jelly Roll Blues
par M.E. Chaber
Traduction : Pierre Bondil
 La Compagnie Générale d'Assurances avait son siège social dans le Gilmore Building à Denver. Au dixième étage. Trois bureaux privés et une salle d'attente. A l'accueil, il y avait une réceptionniste. Peau crémeuse, teint de pêche, chevelure bleu-noir ; accessoires d'origine qui avaient fait oublier à bien des visiteurs la raison de leur venue au dixième étage. La porte, derrière elle, avait une vitre en verre dépoli avec des petites lettres noires qui disaient MILO MARCH. C'était tout. Rien pour indiquer que j'étais de l'autre côté de cette porte et que je m'y trouvais depuis neuf heures du matin, occupé à patauger au milieu de rapports, à commencer par les miens, jusqu'à ne plus rien voir d'autre que des diams.

C'était presque l'heure de mettre la clef sous la porte quand mon téléphone se mit à sonner. C'était Peau-Crémeuse -Teint-de-Pêche-Chevelure-Bleu-Noir. 

- Vous êtes encore sobre, Milo ?

Après avoir réfléchi à la question, je décidai de me sentir insulté. Sur mon bureau il y avait une petite bouteille de trente centilitres de cognac que j'entourais de soins attentifs depuis quatre heures de l'après-midi, et il restait encore une gorgée. 

- Tentez votre chance ailleurs, ma petite, répondis-je dignement. J'ai trop à faire pour vous sortir ce soir.

Ce qui était pure plaisanterie. Notre réceptionniste était du genre pas-sérieux-s'abstenir. Je le savais bien. J'avais essayé assez souvent.

Cela la fit rire.

- Il veut vous voir, dit-elle. Tout de suite.

Je raccrochai et achevai le cognac. "Il", c'était Niels Bancroft, propriétaire et président de la Compagnie. Un gars correct. Il ne me dérangeait jamais quand j'étais sur une affaire et il savait que cela faisait quinze jours que je me creusais les méninges. Quelqu'un s'attaquait à ma spécialité. En six mois, il y avait eu presque pour un million de dollars de bijoux dérobés à Denver ou à proximité. Tous volés à des femmes. Considérées séparément les prises allaient de dix mille dollars à cent cinquante mille dollars en diamants. Les compagnies d'assurances poussaient les hauts cris, et l'affaire me revenait de droit. Par conséquent, si Niels voulait me voir, cela signifiait qu'il y avait un nouveau cas à ajouter aux précédents et que les compagnies d'assurances se faisaient plus pressantes Je sortis de mon bureau et me tournai vers la porte du milieu. Elle était en chêne massif et ne se remarquait pas plus qu'un billet de mille dollars ; le nom de Niels y était inscrit avec ce genre de lettres qui rendent inutile de lire plus avant afin de savoir si PRES. ou PRIVE sont également inscrits. Je poussai la porte et entrai. Niels Bancroft est un homme imposant qui a tout d'un ancien boxeur. Ses cheveux sont gris et il a de petites touffes de poils gris aussi dans les oreilles. Il fume à la chaîne et enfourne la moitié de ses cigarettes dans sa bouche. Il porte des costumes à deux cents dollars et une montre à cinq cents, mais il m'allume toujours mes cigarettes avec de grosses allumettes de cuisine. Il leva les yeux lorsque j'entrai et me fit signe de m'asseoir.

- ça avance, Milo ? me demanda-t-il ?

- C'est juste une question ou est-ce que tu tiens vraiment à être mis au courant ? Dans le premier cas, la réponse est bien. Dans le deuxième... tu as beaucoup de temps devant toi ?

Il m'adressa un sourire. Cela faisait longtemps que nous travaillions ensemble et nous nous comprenions. 

- Je veux vraiment être au courant, dit-il. Pas de tout. Donne-moi seulement le ou les points essentiels. Tu as l'air énervé, ce qui veut dire que tu dois sûrement être sur une piste. 

- Oui et non, répondis-je en allumant une cigarette. J'ai d'abord discuté avec Selsden de la Brigade des Vols. Ils en savent si peu qu'ils auraient aussi bien pu laisser leurs rapports dans le registre des mouchards. Ils pensent que tout cela est l'oeuvre d'un homme opérant seul et que les victimes sont suspectes car leurs histoires à toutes sans exception ne tiennent pas debout. A part ça, ils en sont encore à battre la campagne...

- Mais pas toi ?

Moi je suis un gars de la ville. Ils ont raison pour ces histoires qui ne tiennent pas debout. J'ai interrogé toutes les femmes à qui c'est arrivé, et ça m'a paru évident qu'elles avaient toutes quelque chose à cacher. J'en ai travaillé une au corps et j'ai trouvé pourquoi.

Je lui adressai un grand sourire. 

- Pourquoi ?

- Elle avait un petit ami. ça a commencé quelques jours avant le vol et ça s'est terminé quelques jours après. Après quoi il a disparu. L'une des raisons pour lesquelles son histoire ne tenait pas debout, c'est qu'elle était rentrée chez elle, seule, après une soirée, et qu'elle avait laissé ses pierres sur la coiffeuse, dans sa chambre. Mais elle n'avait pas entendu les cambrioleurs. Tu sais pourquoi ? Pendant trente minutes, son petit-ami et elle, ils étaient restés dans la salle de bains à prendre une douche ensemble, comme deux mômes tout ce qu'il y a d'innocents. A quelques détails près, tu peux parier qu'il s'est passé la même chose pour les autres vols.

- Une description ?

- Oui, mais elle ne correspondrait pas à moins de, disons, cent mille types. Même une description plus précise, ça ne nous avancerait pas à grand chose. Tu peux aussi parier que la plupart de ces femmes, et peut-être toutes, ne vont pas aller s'amuser à identifier ce gars-là chez les flics.

- Et pourquoi ? voulut-il savoir.

- Tu ne te sers pas de ta caboche, Niels. Je t'ai raconté comment il avait fait son coup. Un beau gosse. Violons et clair de lune. Quand tout est paré, le beau gosse oublie de pousser le verrou, entraîne sa poupée sous la douche ou sur un plumard pendant que son complice entre et ressort. Pareil pour toutes. Même la vieille madame Russel qui fait sa crise genre je-veux-changer-de-vie. La plupart sont mariées. Aucune d'elles ne tient à ce qu'un journaliste spécialisé dans les chroniques judiciaires écrive noir sur blanc ce genre de détails.

- Pas d'autres pistes pouvant mener à ce type ?

- Je sais qui c'est, répondis-je. Tu te rappelles ce gars que les journaux surnommaient le Voleur Romantique ? Il y a plusieurs années.

Il acquiesça de la tête :

- Vander, ou quelque chose comme ça. Il a été fichu en tôle, non ?

- Mais ça fait un an qu'il est sorti. il est à Denver ou dans les environs. Il a toujours eu un faible pour les bijoux. Avant, il travaillait seul. - Il ferait équipe ?

J'acquiesçai.

- Quelque chose comme ça. J'ai tiré un certain nombre d'éléments d'informations assez bizarres de Naylor le Siffleur. Il est capable de sortir I, bien jolies notes si on est gentil avec lui. Il ne sait pas de quoi il retourne exactement, mais ce qu'il sait c'est que Willie Vander est quelque part en ville et qu'on l'a vu à plusieurs reprises se mêler à la haute. Autrement, il réside dans ce nouveau sanatorium qu'est juste en dehors de la ville.

Cela lui fit hausser les sourcils.

- Pas le premier endroit venu, commenta-t-il.

- Le sanatorium privé du Docteur Lewis Mora, repris-je. Mieux connu sous le nom de Lew Mora, et à la solde de Joe Rinchetti. Joe y est venu pour soigner sa santé du jour où la Commission Kefauver* s'est mise à fouiner dans le coin. Il y a aussi tout un lot d'autres fripouilles avec lui. Pour moi, ils gardent les choses en mains, ils gagnent des clopinettes et ils bichonnent Vander pour qu'il continue à leur rapporter.

- Tu as des preuves ?

- Pas la moindre qui puisse intéresser un juge. Tout ce que je peux faire c'est de continuer à farfouiller. Peut-être que j'arriverai à l'alpaguer la prochaine fois qu'il se manifestera. - Pour la prochaine fois c'est déjà trop tard, dit Niels d'un ton sombre. Tu as déjà entendu parler de Ylla Hamal ?

- J'ai raté les dessins animés pour enfants, ce matin. ça doit être un nouveau personnage de Pogo*, dans les marais d'Okefenokee. 

- Intellectuel, dit-il d'un ton neutre. Ylla Hamal exécute des danses turques. La danse du ventre, ça s'appelle. Elle remporte un succès fou depuis qu'elle est en Amérique. Quarante-neuf semaines à Broadway. Sa troisième semaine à Denver. Dans une boîte qui s'appelle la Petite Egypte.

- Ainsi vont les choses, dis-je. Adieu les burlesques, bonjour la danse du ventre. Il faut acquitter une prime si on veut s'exposer aux influences pernicieuses. Je connais la Petite Egypte. C'est là que le gratin va s'encanailler.

- Exactement, acquiesça Niels. C'est là qu'on lui a volé un rubis hier soir. Dix carats. Assuré pour quinze mille dollars. Tu vas la voir au night-club ce soir.

- Pourquoi ce soir ?

- Elle aime dormir dans la journée et je me suis aussi laissé dire qu'elle était pressée, répondit-il avec un large sourire. Elle le portait à son nombril ce rubis. Je suppose que sans lui elle est quasiment nue. En tout cas, tu y fonces et tu passes le lieu du crime au peigne fin.

Du sourire il passa au ricanement.

- Intellectuel, fis-je sur le même ton qu'il avait employé tout à l'heure.

Je me levai et le regardai :

- Danses du ventre et tiares nombricales. Un de ces jours je vais m'en aller d'ici et me payer un élevage de poules.

- Tu ne saurais pas par quel bout les traire, tes poules, dit-il. Allez, en route. A toi de mener à bien cette expédition... de taille .

Il n'y avait qu'une seule façon de l'empêcher de sortir toute une tirade sur ce modèle. Je refermai la porte derrière moi et pénétrai dans le bureau réservé à l'accueil. Je l'entendais encore s'esclaffer.

- Qu'est-ce qui lui prend ? me demanda notre réceptionniste en levant les yeux vers moi. Vous lui avez demandé une augmentation ou quelque chose d'aussi hilarant ?

- Il vient seulement de se faire mal en tombant sur une blague ancienne, répondis-je. Vous pourriez y aller dans un petit moment et l'arroser avec un peu de teinture d'iode. Jetez donc un coup d'oeil, voir si nous aurions une photo de Willie Vander.

Elle se leva et se dirigea vers les casiers de rangement. Ils étaient habillés afin de ressembler à une sorte de meuble T.S.F. Même- si je n'avais pas eu besoin de la photo en question, cela aurait valu la peine de la lui demander rien que pour la regarder marcher.

Après un court instant elle revint avec une photographie : elle était de format douze dix-huit si bien que je pouvais la mettre dans ma poche sans en faire craquer le vernis. Elle datait peut-être de cinq ans, mais c'était suffisamment ressemblant. Pour être beau gosse, il l'était.

- Du travail ce soir, Milo ?

- Ouais, répondis-je. La reine de la danse du ventre a égaré ses bijoux. 

- Une reine de la danse du ventre ? reprit-elle avec un sourire qui creusait des fossettes dans ses joues. ça devrait être impeccable pour quelqu'un d'aussi rapide que vous. 

- Qu'est-ce que vous y connaissez en rapidité ? rétorquai-je. Vous avez toujours les fesses posées sur une chaise.

Je partis avant qu'elle ait pu trouver de réponse.

Je rentrai chez moi, me changeai, me rasai, vidai un verre ou deux et ressortis pour aller dîner. Finalement, aux alentours de vingt-et-une heures, je pris la direction de la Petite Egypte.

C'était un night-club semblable à des milliers d'autres disséminés sur le territoire américain. Une petite pièce avec un bar circulaire, puis une pièce plus grande avec des tables qui se touchaient presque. Il n'y avait que quelques personnes quand j'arrivai. Un orchestre jouait de la musique cubaine.

Le maître d'hôtel était sur le pied de guerre. Il m'accueillit avant même que j'aie entièrement franchi le seuil, et il était visible qu'il avait déjà évalué le prix de mon costume et deviné dans quelle poche je rangeais mon fric. Il abandonna son côté empressé dès que je lui eus dit ce que je voulais. Il me répondis que mademoiselle Hamal n'était pas encore arrivée. Il allait lui signaler ma présence dès que ce serait le cas. Son attitude laissait sous-entendre que ce serait peut-être une bonne idée si j'allais patienter dans les toilettes, mais je me dirigeai vers le bar.

J'avalai deux cognacs. Vu le prix, il aurait dû y avoir un rubis de dix carats au fond de chacun d'eux. Mais ces verres faisaient partie de ma note de frais et je les descendis comme si je m'offrais toujours du cognac à un dollar les trente centilitres.

Je venais de terminer mon deuxième verre quand le maître d'hôtel revint vers moi et me signala que je pouvais lui emboîter le pas si je n'avais rien de mieux à faire. Nous contournâmes la pièce principale et nous rendîmes derrière la scène où l'on aurait dit que quelqu'un devait avoir eu l'idée de se lancer dans la vente des placards en gros. Il me montra une porte du doigt et retourna à ses occupations d'un pas léger. J'avançai jusqu'à la porte et frappai. 

- Giriniz, lança une voix à travers le battant.

J'ouvris et entrai. La loge avait à peu près la taille et les dimensions d'une boite de biscuits en proie à la folie des grandeurs, mais je n'eus guère le loisir de la regarder en détails. Elle était assise devant une coiffeuse mais, lorsque j'entrai, elle se leva et me tendit la main.

Sa main, je ne la vis pas au début. Elle-même était grande, un mètre soixante-quinze peut-être. De longs cheveux noirs. Des yeux bleus, de ces yeux qui semblent éclairés de l'intérieur. Sa ligne était toute en courbes, plus belles les unes que les autres. Le teint mat, la peau crémeuse. Beaucoup de peau. Elle était déjà en costume de scène. Un étroit filet lui recouvrait les seins : la seule partie qui n'était pas transparente était constituée de deux minces croissants argent. Elle portait autour de la taille un fil orné de perles et juste en-dessous un autre croissant argent un tout petit peu plus grand. C'était là son costume. Il ne laissait aucune place à l'imagination, mais quand on l'avait regardée une fois on se moquait totalement d'avoir jamais eu la moindre parcelle d'imagination.

- Nasilsiniz ? dit-elle. Vous êtes de la compagnie d'assurances, non ?

Elle avait un accent agréable. Je parvins à ramener mon regard sur son visage et j'y vis qu'elle n'ignorait pas l'effort qu'il m'avait fallu consentir pour y arriver. Un léger sourire jouait à la commissure de ses lèvres charnues.

- Je suis de la compagnie d'assurances, oui, dis-je. Je suis Milo March. 

- Très heureuse.

Etait-elle heureuse que je sois Milo March ou que je sois de la compagnie d'assurances, je n'en étais pas sûr. Elle poursuivit :

- Vous excuserez le costume, s'il vous plait ? C'est parce que je dois danser bientôt, mais je veux vous parler aussi du vol.

- J'excuserai le costume, répondis-je en posant sur lui un nouveau regard suivi d'un sourire. 

- Bana bir ufak sise knoyak ve taze cay getiriniz, fis-je en arrivant à émettre un léger gloussement. Elle éclata de rire. Un fort joli rire. - Vous trouvez ça drôle, hein ? lui demandai-je, très satisfait de moi. 

- Très drôle, répondit-elle en hochant la tête.

- J'ai dû faire des progrès. C'est la première fois de ma vie que je fais rire quelqu'un en disant "apportez-moi une flasque de cognac et un thé frais", que ce soit dans une langue ou une autre. Ce doit être ma prononciation.

Nous nous observâmes mutuellement tandis qu'elle réfléchissait à ce que je venais de dire. Puis elle éclata à nouveau de rire. Cette fois son rire était encore plus joli. - C'est bon, reconnut-elle. C'était Sally Moore, de Brooklyn, avant que je le change en Ylla Hamal. Mais qui viendrait voir une fille de Brooklyn faire la danse du ventre ? C'était pas du flan ce que vous avez dit là ?

- Non, répondis-je. J'y suis allé pendant la guerre. J'ai tiré ça du livre que l'armée m'avait donné. Il y avait là-dedans la manière dont un G.I. pouvait demander tout et n'importe quoi à l'exception de ce qui l'intéressait vraiment. Maintenant que nous avons réglé le problème de Brooklyn et de la Turquie, si on parlait de ce rubis ?

- Je me sens vraiment toute nue sans lui, assura-t-elle en posant la main sur son ventre.

Je ne lui suggérai pas qu'elle avait peut-être cette impression parce qu'elle l'était effectivement. - Ce type, je l'ai rencontré la deuxième semaine que j'étais ici. Il m'a dit qu'il s'appelait Bob Williams, mais je crois que ce n'était pas vrai. Il venait tous les soirs et je dois reconnaître qu'il me plaisait pas mal. Il était tout à fait bel homme et donnait l'impression d'avoir de l'argent. Et puis, hier soir, il est venu entre le premier et le second spectacle. Un peu plus tard, il m'a dit qu'il fallait qu'il retourne tout de suite chez lui mais qu'il serait de retour pour le dernier spectacle. Après son départ, je me suis aperçue que le rubis était parti lui aussi. 

Elle souriait d'un air forcé. Il était visible qu'elle n'aimait pas se faire avoir.

- Bien, fis-je.

Je lui tendis une cigarette et en pris une aussi. Je les allumai toutes les deux.

- Entre deux passages sur scène qu'est-ce que vous en faites de votre rubis, vous le jetez sur votre coiffeuse, comme ça, en passant ?

Elle me dévisagea un long moment entre ses cils :

- Je vais jouer franc jeu avec vous, Milo, dit-elle lentement. Si je ne peux pas récupérer le rubis, je veux l'assurance. Mais je préférerais avoir le rubis plutôt que l'argent. Je n'ai pas tout raconté aux flics. Aucune raison particulière à part que je n'aime pas les flics.

Je hochai la tête. Je sentais qu'elle allait être celle qui nous fournirait un signalement. Elle paraissait suffisamment furieuse pour ça. 

- Ce type, il s'est mis à me cavaler après tout de suite. Ce qui ne l'avançait pas à grand chose. Mais comme je vous l'ai déjà dit, il commençait à me plaire pas mal. Je suppose que j'étais un peu sentimentale hier soir. Je ne sais pas à quel moment il a fauché le rubis.

- ça s'est passé où ?

- A votre avis ? demanda-t-elle en passant la main sur son ventre. Quand je mets le rubis, je le garde jusqu'au dernier spectacle. Il est collé. ça ne s'enlève pas tout seul.

Je hochai la tête en réprimant un sourire. ça donnait l'impression que Willie avait décidé de montrer aux gros caïds qu'il était capable de réussir un coup complètement en solo. Pour confirmation, je plongeai lz main dans ma poche et lui tendis la photographie.

- C'est lui, affirma-t-elle. Il a un casier judiciaire, hein ? 

- Long comme le bras. En se faisant un peu aider, il a réussi trois douzaines de coups dans le coin au cours des six derniers mois. Toujours sur des femmes.

Au passage, elle me fit part de quelques propos bien sentis quant aux habitudes personnelles de Willie et à sa proche ascendance. 

- Voyons, dis-je, s'il se retrouve au poste, est-ce que vous l'identifierez ? C'est le gros problème. Je ne crois pas qu'il y ait quelqu'un d'autre qui le fasse.

- Ecoutez mon mignon, dit-elle d'une voix soudain devenue agressive, ce rubis, le premier gugusse venu est pas venu me le filer comme ça pour mes beaux yeux. Je l'ai acheté avec mon propre blé. Gagné à la dure. En jouant des hanches et en tortillant du cul sur la piste. Pour ce qui est du spectacle lui-même, je peux très bien me débrouiller avec le bout de verre de couleur rouge que je vais utiliser ce soir. Mais je veux le récupérer ce rubis. Vous trouvez le type et je pousserai ma chansonnette à qui voudra l'entendre. 

- D'accord, ma jolie dis-je.

Je tendis la main vers la porte et jetai un dernier coup d'oeil à son costume de scène, juste histoire de montrer que je continuais à m'intéresser à la mode.

- A bientôt, ajoutai-je.

- Pourquoi vous ne resteriez pas pour voir le spectacle ? s'enquit-elle d'une voix revenue douce. Je me débrouille pas mal. 

- J'en suis persuadé, mais je ne suis pas certain que mes artères parviendraient à tenir le choc. Quand tout cela sera terminé peut-être.

Je quittai la loge et retrouvai mon chemin jusqu'au bar où je m'offris deux cognacs de plus aux frais des compagnies d'assurances en réfléchissant à tout cela. Voilà qui pouvait tout débloquer d'un coup et permettre de résoudre l'affaire. Si je voulais prendre les choses en douceur, je n'avais qu'à tuyauter la brigade des vols et à les laisser ramasser Willie. Ylla leur fournirait l'identification, et ce serait réglé. Mais je n'ai jamais aimé que les flics fassent le boulot à ma place. Peut-être que j'allais d'abord essayer de rentrer un peu dans le lard et voir si ça allait donner quelque chose. Je sortis dans la rue, remontai dans ma vieille voiture et repris la direction du centre ville.

Naylor le Siffleur était un petit bonhomme qui se défonçait depuis longtemps. A coups de piquouzes. De temps en temps il arrachait un sac-à-main ou s'offrait un casse. Avec ça, en plus de ce qu'il se faisait en poussant la chansonnette, ça lui permettait de s'en sortir. Je ne crois pas qu'il y avait une seule personne qui connaissait son vrai nom. Cela faisait des années qu'on le surnommait Le Siffleur parce qu'il était prêt à balancer n'importe qui si on y mettait le bon prix, et presque tout le monde le savait. Et néanmoins, il se débrouillait quand même pour glaner des tuyaux. Il habitait dans un garni minable et je me dis qu'il devait être encore dans sa chambre. La journée du Siffleur ne commençait pas avant une heure assez avancée de la nuit.

Je garai ma voiture au coin de la rue. La porte d'entrée de la maison n'était jamais fermée à clef si bien que je m'engageai dans les escaliers plongés dans l'obscurité. ça sentait l'oignon, le whisky bon marché et la saleté. Je frappai à sa porte. Il y eut un moment de silence puis j'entendis un léger frôlement à l'intérieur. Un autre silence.

- Ouais ? interrogea-t-il à travers le panneau.

Sa voix était aiguë et trahissait l'inquiétude.

- Milo March, dis-je.

Il ouvrit suffisamment pour pouvoir regarder à l'extérieur, puis suffisamment pour que je puisse me glisser dans la pièce. Elle était éclairée par une ampoule bleue de faible puissance, ce qui ne contribuait nullement à rendre le Siffleur plus agréable à regarder. Rien, sans doute, n'aurait pu aider à cet égard. C'était un petit bonhomme à l'aspect grincheux et au visage agité de tics. Il n'y avait que deux choses dans sa vie sa faim dévorante d'héroïne et la crainte qu'un jour il pourrait en dire trop.

Il me regarda en clignant des yeux dans la lumière diffuse.

- Qu'est-ce qu'y a, Milo ?

Il était juste dans un état d'agitation suffisante pour que je comprenne qu'il en arrivait au point où il lui fallait sa dose. S'il ne s'était pas déjà piqué, c'était qu'il était ratissé. - Je veux d'autres renseignements sur Willie Vander, dis-je. - Mais j't'ai déjà dit c'que j'sais. J't'ai jamais rien caché, Milo. J'ai bien trop besoin du fric. Bon Dieu, si j'avais rien qu'un bifton de dix... - Tu peux le gagner, l'interrompis je. Je veux les tuyaux les plus récents sur Willie. Ce soir. Je veux savoir s'il est encore au sanatorium et s'il va y rester. Je veux savoir qui il y a avec lui là-bas. Je veux savoir s'ils ont déjà fourgué une partie des bijoux fauchés.

- Tu sais bien que j'le ferais si j'pouvais, Milo, dit-il en geignant, mais Bon Dieu y a des fois que j'peux apprendre des trucs et y a des fois que j'peux pas. Si j'vais poser des questions j'suis sûr de m'faire refroidir. Tu l'sais bien, Milo.

Je le regardai. Je me dis qu'il méritait bien de pouvoir s'envoyer un peu en l'air. Il avait bien gagné ça, en tous cas.

- Le Siffleur, commençai-je, si j'arrive à avoir ce que je veux plus ou moins dans l'heure qui vient, je te filerai trois mille dollars. Avec ça tu peux faire tes valises et il t'en restera encore assez pour te payer tout un paquet de seringues. 

- Trois billets d'mille, répéta-t-il avec des mains tremblantes. Peut-être que j'peux y arriver, Milo. Mais y m'faudra quelques dollars pour rentrer quelque part.

J'exhibai cinq dollars.

- Le Siffleur, je ne veux pas que tu commences par aller te camer, précisai-je, mais en voilà cinq. Dès que tu me ramènes mes tuyaux, je te donne de quoi te payer une seringue. Et trois mille dollars demain matin.

Je lui tendis le billet. Il le fit disparaître d'un geste furtif. 

- On se retrouve ici dans une heure, dis-je.

Il acquiesça de la tête et je quittai la pièce. En bas, je l'attendis dans un coin sombre du hall. Quand il descendit, je lui emboîtai le pas. Je savais qu'il ne m'avait pas raconté des blagues quand il m'avait dit qu'il risquait sa peau s'il essayait d'obtenir les renseignements que je voulais. Je ne voulais pas avoir ça sur la conscience, en plus du reste, alors j'allais le suivre.

Nous traversâmes la ville et, après avoir longé une quinzaine de blocs d'immeubles, le Siffleur s'engouffra dans un bar. J'attendis cinq minutes environ avant d'entrer derrière lui. Cette boite était comme une douzaine d'autres du même genre. Il y avait trois ou quatre tables et un bar tout en longueur. On avait l'impression qu'il devait y avoir des salles dans le fond, et j'en acquis la certitude quand je me rendis compte que le Siffleur n'était visible nulle part. Il y avait deux barmen et un serveur, tous trois appartenant visiblement à la confrérie des crapules. La moitié des clients de l'endroit à peu près étaient des clients normaux ; l'autre moitié n'avait probablement jamais connu de labeur plus épuisant que celui qui consistait à brandir une matraque ou à braquer un 38 mm. Je m'arrêtai au bar et commandai un cognac.

Ce fut quarante-cinq minutes et quatre cognacs plus tard que je revis le Siffleur. Il émergea du fond de la salle. Il y avait deux hommes avec lui. Tous deux étaient habillés, avec ce genre de vestes coupées de façon à dissimuler une bosse sous le bras gauche. Le Siffleur n'avait pas l'air particulièrement heureux. L'un de ses accompagnateurs s'arrêta à une table libre et l'autre se rendit dans les toilettes avec le Siffleur. Le serveur ne se donna pas la peine d'approcher de la table.

Je vidai mon verre et fis signe au barman de me le remplir à nouveau. Je laissai ma ferraille sur le bar et m'avançai nonchalamment vers les toilettes. Personne ne semblait faire attention à moi, mais je sentais l'atmosphère se tendre progressivement.

J'avais presque atteint la porte quand celui qui s'était assis à la table se leva et me barra le passage.

- Où c'est qu'tu vas, mon pote ? me demanda-t-il.

Je le regardai comme si j'avais quelque difficulté à stabiliser mon regard et fis un geste en direction de la porte.

- Tss-tss, fit-il. Y a quelqu'un à l'intérieur qu'aime pas être dérangé. Va te payer un aut'verre et reviens un peu plus tard.

- Vous savez comment c'est, lui dis-je avec un sourire ahuri en me rapprochant encore un peu. Quand faut y aller, faut y aller. Vous me laissez passer et après je nous paye un verre à tous les deux, d'ac ?

Je lui jetai un bras sur l'épaule et lui soufflai du cognac au visage. 

- Dégage, gronda-t-il en essayant de repousser mon bras.

Je l'obligeai à pivoter sur lui-même jusqu'à ce que mon dos fût tourné au bar. Puis je glissai la main sous ma veste et sortis le 38 mm de son étui. Je relevai le bras d'un geste brusque et atteignis l'individu à la pointe du menton avec le canon de l'arme. Cela rendit un son net, très satisfaisant. Je l'empoignai pour l'empêcher de s'écrouler. Puis, comme s'il s'agissait toujours d'un jeu, je lui fis faire un pas de valse jusqu'à la table et le déposai sur une chaise. Je laissai sa tête reposer sur le plateau de la table et regardai autour de moi. Le serveur m'observait. Il fit un geste pour venir vers moi Je tournai mon corps juste ce qu'il fallait tout en tenant le pétard contre mon ventre. Le bord de ma veste le dissimulait au reste de la pièce, mais le serveur le voyait, lui, très bien même. Il était pointé sur lui et il s'immobilisa, son regard exprimant un profond respect. - Il y a des gens qui ne sont pas capables de savoir quand ils ont assez bu, lui dis-je. Vaut mieux le laisser cuver.

- Je suppose que vous avez raison, répondit-il prudemment sans cesser de regarder mon arme. 

- Je l'aurai encore quand je ressortirai, l'avertis-je. Pourquoi vous n'allez pas laver quelques assiettes ou vous commander un sandwich ?

J'attendis qu'il eut disparu dans la cuisine d'un pas traînant puis fis demi-tour et entrai dans les toilettes. Naylor le Siffleur était étendu sur le sol, et un filet de sang coulait de l'un des coins de sa bouche. L'autre type était au-dessus de lui et se penchait, prêt à frapper à nouveau. Je vis un reflet métallique autour de son poing. Il me regarda sans vraiment me voir.

- Fous le camp, mon pote, dit-il.

C'est entre lui et moi.

- ça aussi, répliquai-je.

Cette fois il vit le pistolet et son corps tout entier se raidit. Il se redressa lentement en prenant grand soin de ne faire aucun geste brusque.

- Qui c'est qu't'es ? demanda-t-il d'un ton neutre.

- Milo March.

Il ne semblait pas connaître mon nom.

- D'habitude, précisai-je, j'aide plutôt les vieilles dames à traverser la rue, mais je suppose que ça aussi ça peut être considéré comme une bonne action. En route, l'ami. Direction la porte.

Les jambes raides, il commença à s'approcher de moi pour se diriger vers la porte. Lorsqu'il parvint à ma hauteur, je fis passe l'arme dans ma main gauche et le frappai juste à l'articulation de la mâchoire. D'une course titubante il entra dans l'un des compartiments d'aisance, resta un instant assis sur le siège puis glissa à terre. Il était refroidi pour un bon moment. Je remis le pistolet dans son étui et me retournai vers le Siffleur.

- En route, dis-je.

Il se remit debout péniblement. Il avait le visage si blanc que le sang paraissait deux fois plus éclatant. - Ils vont nous tuer, Milo, dit-il.

Il tremblait de tous ses membres.

- Pas avant de refaire surface, en tous cas. Fichons le camp d'ici.

Cette fois-ci, il me suivit. Nous rentrâmes dans le bar, passâmes devant le gangster qui était toujours affalé sur la table. Quelques conversations continuaient, mais il y avait une poignée de clients qui ne disaient rien du tout. Leur silence nous suivit jusqu'au trottoir, devant l'établissement.

- Tu peux t'en procurer dans le coin ? demandai-je au Siffleur. Je savais qu'il serait incapable de rien faire avant d'avoir eu sa dose. 

- Ouais, dit-il entre ses dents qui s'entrechoquaient. Trois blocs à peu près.

- Combien?

- Deux billets de dix.

Je lui donnai vingt dollars et nous nous mimes en marche. J'attendis à côté d'une ruelle tandis qu'il pénétrait dans un immeuble décrépit. Il revint au bout d'un quart d'heure environ, et nous repartîmes à pied en sens inverse. Lorsque nous atteignîmes ma voiture, il ne ressentait plus la douleur.

- Tu as appris quelque chose ? lui demandai-je lorsque nous fûmes assis dans la voiture. - Plutôt, oui, assura-t-il d'une voix devenue conquérante. Willie crèche dans la clinique du docteur en dehors de la ville, y a pas d'erreur. Exactement comme je vous l'ai dit. Y a aussi des caïds venus de l'Est, et ils sont tous en cheville avec Manny Dane ici en ville. Ils mènent la grande vie et Willie va faire un nouveau coup demain soir. 

- Où ça ?

- Une boîte qui s'appelle le Sillon Soyeux. Un des types de Manny y est toujours fourré. Ceslo Coles. Peut-être que tu le connais. Ce qui est sûr c'est qu'y a une fille qui va y venir demain soir : une chanteuse. Elle porte toujours un paquet de diams et Ceslo va faire c'qui faut pour que Willie et elle ils fassent connaissance. Hack Willer (l'un des types de la boîte) lui prêtera main forte.

Je hochai la tête. Je connaissais le Sillon Soyeux. C'était une boîte de jazz dans le vent qui attirait des gens de tous poils. Pas seulement des noirs et des café-au-lait, mais l'éventail complet allant de ceux de la haute à ceux qui se défonçaient à la marijuana.

- Comment elle s'appelle la chanteuse ?

Il secoua la tête.

- J'ai pas pu le savoir.

- Et les bijoux ? Ils ont commencé à les fourguer ?

- Ils ont dit quelque chose comme quoi ils allaient conclure un truc. Mais c'est tout ce que j'ai pu entendre. C'est à ce moment-là que Hack il a brusquement ouvert la porte et qu'y m'a trouvé en train d'écouter. Milo, tu vas pas oublier c'que tu m'as promis ?

- T'en fais pas, l'assurai-je. Bon, nous allons te trouver une nouvelle piaule. Tu vas y rester et je t'amènes l'argent demain matin.

Un peu plus loin, nous trouvâmes une chambre à louer dans un autre meublé délabré. Je louai personnellement la chambre sous un faux nom puis guidai le Siffleur en silence dans les escaliers. Il serait en sécurité tant qu'il resterait planqué.

J'avais eu dans l'idée d'aller faire un tour au sanatorium, mais ce que le Siffleur m'avait dit, me fit changer d'avis. Je rentrai donc me coucher. Je me levai tôt le lendemain matin et fus au bureau quelques minutes avant Niels. Avant qu'il n'arrive, j'avais déjà tapé mon petit papier et je l'attendais.

- Ma note de frais pour hier soir, annonçai-je en la lui tendant.

Il jeta un coup d'oeil et des marques rouges apparurent sur ses joues. 

- Qu'est-ce que c'est que ce truc-là ? demanda-t-il d'un ton tranchant. Trois mille dollars de frais d'invitation. Tu fais passer sur ta note de frais le manteau de vison que tu as acheté à j'sais-pas-qui ? 

- J'ai prêté l'oreille à une petite chanson, dis-je. J'ai promis trois mille dollars au type et ça les valait. 

- Les compagnies d'assurances ne vont pas apprécier, Milo. 

- Tu crois qu'elles préféreraient que je leur présente le tout par le menu ? 

- Tu crois peut-être qu'elles seraient ravies d'apprendre combien de grammes d'héroïne leur argent va servir à payer ?

Il secoua la tête puis reprit

Il y a du neuf. La Great Northern m'a appelé chez moi de New York avant que je parte ce matin. Ils couvraient la plus grande partie des bijoux qui ont été volés. Je pense que leur part se chiffre à un peu plus de sept cents mille dollars, Eh bien, on leur a fait une proposition. Ils peuvent récupérer la totalité moyennant deux cents mille. Ils voulaient savoir ce qu'il fallait qu'ils fassent. 

- Qu'est-ce que tu leur as répondu ? 

- Je leur ai dit que j'allais les rappeler quand j'en aurais discuté avec toi. 

- Parfait, fis-je. Rappelle-les et dis-leur qu'ils nous doivent trois mille dollars. S'ils nous les versent et s'ils nous laissent quarante-huit heures, ils récupéreront peut-être leurs cailloux. Mais je veux les trois mille dollars tout de suite.

Il continua à grommeler un moment puis se dirigea vers un petit coffre-fort et en sortit l'argent en petites coupures qu'il me tendit. J'étais juste en train de quitter la pièce quand notre secrétaire m'annonça que l'on me demandait au téléphone. Je pris la communication à l'accueil. 

- Milo ? demanda une voix masculine. Ici Murray Malikoff au cas où vous auriez oublié que j'existe.

Je ne l'avais pas oublié. Il était lieutenant à la Brigade des Homicides et c'était un excellent policier. 

- Salut, Murray, répondis-je. ça va comme vous voulez au royaume des plus viles passions ? 

- On continue à les estourbir, répliqua-t-il. Milo, j'ai entendu dire que vous cherchez un type appelé Willie Vander. A une époque on l'appelait le Voleur Romantique. 

- Où avez-vous entendu dire ça ? 

- Oh, de temps en temps il y a quelqu'un qui vient raconter des choses aux flics. Pas souvent. C'est vrai ? 

- Je le cherchais, dis-je. Mais maintenant je sais où le trouver. 

- C'est sûr, fit-il. A la morgue.

J'aurais dû m'y attendre, et ce n'était pourtant pas le cas. 

- Je passerai vous voir un peu plus tard pour vous parler de tout ça. 

- Voilà une excellente idée, dit-il d'une voix douce. Willie a été abattu avec un 38 mm. Après quoi nous avons reçu un coup de téléphone provenant de quelqu'un qui nous a dit que vous le cherchiez et que vous aviez peut-être réussi à le rattraper. Alors vous allez venir nous raconter tout ça. ça nous ferait vraiment très plaisir.

Je poussai un juron.

- Vous devriez bien savoir que ce n'est pas vrai.

- Je ne sais rien du tout, assura-t-il. J'apprécie simplement quand les gens viennent se confier à la police. Alors vous venez.

- Je réfléchis rapidement avant de dire :

- Donnez-moi une heure.

- Je serai toujours là. Willie aussi.

Je remis l'appareil sur son crochet et sortis sans traîner. J'avais commencé à m'inquiéter sérieusement pour le Siffleur dès que Murray m'avait rancardé pour Willie, mais en roulant vers le centre ville je réussis à me convaincre qu'il ne risquait vraisemblablement rien.

Mon ami le Siffleur était resté exactement à l'endroit où je l'avais laissé. Lui aussi commençait à s'inquiéter pour moi, mais pour des raisons différentes. Je l'emmenai prendre un petit déjeuner mais il ne fit que grignoter. Après cela je l'autorisai à se payer une dose, plus une d'avance. Ensuite je l'emmenai à l'aéroport et lui pris un billet sur le premier avion en partance sans me préoccuper de la destination. Je lui glissai le reste de l'argent lorsqu'il franchit la porte d'embarquement. Puis je fis demi-tour et me rendis aux Homicides le plus vite que je pus. Malikoff était dans son bureau.

- Pour commencer, vous feriez aussi bien de comparer avec ça, dis-je en sortant mon flingue et en le déposant sur son bureau. Comme ça après vous courrez pas à droite et à gauche en vous demandant si vous avez oublié quelque chose. Quand est-ce que vous avez trouvé Willie ? Il fit venir un inspecteur et lui remit mon arme. Puis il se tourna vers moi.

- A un bloc d'ici, en pleine rue. Très pratique. Le docteur dit qu'il a été tué au début de la matinée et qu'il a été transporté jusque-là. Deux balles dans la tête.

Je lui racontai toute l'histoire en ne gardant le silence que sur ce que Ylla Hamal avait omis de dire à la police. Je gardai la même discrétion sur la somme versée au Siffleur et le fait qu'il avait déjà quitté la ville. Cela n'aurait pas fait avancer l'enquête et pour moi le Siffleur avait mérité de pouvoir s'offrir sa petite virée tranquille.

- A mon avis voici ce qu'il en ressort, conclus-je. Willie travaillait là-bas au sanatorium avec plusieurs gars du coin et avec tous ces types venus de l'Est, mais il était le seul à être en première ligne. Il était le seul qui pouvait être identifié et ils se sont dit qu'ils étaient parés de ce côté-là. Mais après avoir surpris le Siffleur en train d'écouter aux portes et m'avoir vu arriver aussi vite à la rescousse, ils ont dû comprendre qu'ils avaient un métro de retard. Ils sont sur le point de conclure un marché avec la compagnie d'assurances, et cela aurait pu devenir gênant si Willie avait été coffré. Par conséquent ils l'ont rayé des listes. Le coup de téléphone pour vous parler de moi n'était probablement qu'une idée venue à l'un des deux types d'hier soir.

- Hack Willer, hein ? Je l'ai vu, mais peut-être que je ferais bien de le revoir.

L'inspecteur revint avec mon arme. Il eut un léger mouvement de tête négatif en la posant sur le bureau du lieutenant. Je la récupérai et la remis dans son étui.

- Je ne crois pas que cela vous permettra d'aboutir à quelque chose rapidement, dis-je. De leur point de vue, tout ça n'a été jusque-là qu'une opération mineure, mais ce sont des gangsters de grande envergure. Ne commettez pas une erreur de ce genre.

- Soyez tranquille, m'assura-t-il en me contemplant d'une manière presque amicale. Vous non plus, ne commettez pas d'erreur, Milo.

Je lui adressai un sourire et sortis. De prime abord, le meurtre de Willie Vander avait paru liquider l'idée qui m'était venue. J'y réfléchis un moment et me dis qu'elle demeurait valable, moyennant quelques modifications.

Il ne me fallut pas longtemps pour me renseigner sur la chanteuse qui débutait au Sillon Soyeux. Elle s'appelait Geri Stack. C'était une chanteuse de blues. Pas le genre pop, mais du New Orleans comme si vous y étiez. En fait, elle était presque la seule chanteuse blanche capable de sortir des notes empreintes de la sensualité pure des chanteuses noires. Je passai un coup de fil au bureau et appris qu'elle possédait pour environ trente mille dollars de bijoux. Elle en portait la plus grande partie quand elle chantait.

Je passai quelques coups de fil supplémentaires et appris qu'elle était déjà arrivée à Denver et qu'elle était descendue à l'Hôtel Wallander. Je réussis même à obtenir une liste des endroits où elle devait aller dans la journée, Ma meilleure chance paraissait être aux Disques Dixie. Elle était censée y être de onze heures à onze heures trente.

Quand j'étais plus jeune, j'avais eu une période pendant laquelle j'avais été un inconditionnel absolu du Dixieland. J'aimais toujours le jazz même s'il ne me faisait plus sauter au plafond comme autrefois. Mais

j'avais gardé tout ce que j'avais acheté à l'époque. Je retournai à mon appartement et farfouillai dans mes piles de disques. Comme je le pensais, un certain nombre étaient probablement devenus des pièces de collection. Au bout d'un moment je choisis un Armstrong des débuts, à l'époque où il avait formé son premier petit combo. Etant donné l'usage que j'avais l'intention d'en faire, je me dis que Satchmo lui-même approuverait ce sacrifice.

Je tuai un peu du temps que j'avais devant moi en buvant du cognac, puis je me rendis en ville et m'arrêtai au service documents photographiques d'un journal pour regarder une photo de Geri Stack. Quand je la vis, l'intérêt que je portais à mon travail grimpa en flèche. A onze heures quinze, mon Armstong glissé sous le bras, j'étais devant la boutique de disques.

Je l'aperçus au moment où elle s'apprêtait à sortir. Je calculai exactement mon coup de telle sorte que lorsqu'elle eut poussé la porte celle-ci vint percuter mon épaule. Je tournoyai sur moi-même et la lourde porte de verre m'empêcha de tomber. Le disque m'avait échappé au début de la pirouette et je m'étais arrangé pour poser le pied dessus, histoire de ne pas avoir de surprise. 

- Oh, je suis désolée, fit-elle.

Sa voix était jolie, mais je ne levai pas les yeux. Je restai sur place à contempler le disque cassé. J'espérai que j'avais l'air suffisamment effondré. Elle finit par se pencher pour le regarder elle aussi. 

- Saint Louis Blues, dit-elle en se penchant encore et en le regardant de plus près. Le premier enregistrement que Satchmo en a fait. Oh, je suis profondément désolée. Je vous en prie, laissez-moi vous dédommager.

- Je n'avais pas l'intention de le vendre, dis-je.

Cette fois je la regardai comme si elle n'était qu'une bonne femme comme une autre qui venait de bousiller un disque.

Elle connaissait la valeur du disque, non pas seulement en espèces sonnantes et trébuchantes, mais pour ce qu'il représentait d'autre. La cire brisée nous rapprochait l'un de l'autre.

- Il doit y avoir quelque chose que je puisse faire pour vous montrer ce que je ressens, dit-elle.

Cette fois je m'autorisai à la voir vraiment.

- Hé, mais vous êtes Geri Stack, pas vrai ?

Elle hocha la tête. Il était visible que cela lui plaisait d'être Geri Stack, mais c'était d'une manière fort sympathique.

- Alors peut-être que vous.... commençai-je avant de m'interrompre en secouant la tête. Je vous prie de m'excuser, mademoiselle Stack. Ce serait profiter de la situation.

Elle m'adressa un sourire.

- Allez-y, dit-elle. Nous sommes seulement deux fanas de jazz penchés sur une note de trompette brisée. Ne soyez pas vieux-jeu.

Je lui fis un peu le-gars-qui-z-yeute-la-fille puis repris mon rôle de fana de jazz.

- J'allais vous demander d'accepter de déjeuner avec moi, dis-je. ça vaudrait largement son pesant d'acétate.

Elle fronça les sourcils et consulta sa montre. Je retenais mon souffle. L'idée que j'avais la concernait, mais j'avais l'impression que si je la lui soumettais comme ça, de but en blanc, elle allait me dire non. Il ne

me restait qu'à espérer que ça allait marcher. Je crois qu'elle était sur le point de refuser quand son regard rencontra à nouveau le disque cassé.

- D'accord, dit-elle soudain. J'ai une heure et demie devant moi. C'est un prix bien modique à payer pour un Armstrong. Où allons-nous ?

- A la Hickory House, proposai-je. Je lui pris le bras et nous nous mîmes en quête d'un taxi tandis qu'un lot d'admirateurs nous observaient par les vitrines de la boutique. 

- Et je m'appelle Milo March, mademoiselle Stack.

Nous trouvâmes un taxi et nous nous rendîmes à la Hickory House. Nourriture excellente et sens aigu de la discrétion. Quel que fût le côté dont je considérais la situation, j'étais satisfait. La première partie de mon plan avait marché. Et Geri Stack valait le coup d'oeil. La photo n'avait représenté que son visage, mais le reste de sa personne n'était pas rien non plus.

Nous bûmes un ou deux apéritifs en parlant de jazz Dixieland. Cela faisait longtemps que mes pensées s'étaient pas tournées dans cette direction, hormis le fait que lorsque j'étais fatigué, je rentrais chez moi et écoutais Bix ou l'Armstrong et le Goodman des débuts, mais tout me revint au fur et à mesure que nous en parlions. Puis nous commandâmes et elle commença à en parler sans même prendre la peine de faire semblant de rien, Nous en étions au milieu du repas quand elle me prit complètement par surprise. 

- Milo, dit-elle, vous avez vraiment une très bonne connaissance du jazz, vous ne l'avez pas acquise en vingt-quatre heures en potassant des livres, mais j'aimerais bien savoir pour quelle raison vous tener à m'aborder au point de casser ce microsillon d'Armstrong ?

Elle était allée droit au but. Il était inutile d'essayer de me défiler. Je pris mon temps pour répondre. Je voulais que ma réponse soit la bonne et je ne voulais pas qu'elle se sente utilisée.

- Comment avez-vous deviné ? lui demandai-je.

- J'ai une certaine expérience. La porte ne vous a pas heurté suffisamment fort pour justifier une pirouette pareille. De toute façon je vous ai vu vous redresser juste le temps de mettre le talon sur le disque. Pour un admirateur qui voulait partager un repas avec Geri Stack vous n'aviez pas des yeux suffisamment ronds. D'autre part il y a eu une petite lumière au fond de vos yeux tout le temps qu'a duré notre discussion. 

- Peut-être brûlait-elle pour vous ? 

Elle éclata de rire : 

- J'ai déjà vu ce genre de feu, dit-elle. Celui dont je parle était différent. C'était comme une belle note de blues.

J'achevai de manger, remuai mon café pour faire fondre le sucre, puis i'allumai une cigarette et la regardai. Elle attendait toujours ma réponse 

- C'était bien prémédité, avouai-je. Mais tout ce qu'il y a de plus honnête. Je vous raconterai toute l'histoire mais je préférerais le faire plus tard. Nous pourrions dîner ensemble ce soir ? Ensuite j'irai vous écouter chanter puis nous en discuterons. En attendant je serai ravi que nous ne soyons qu'un homme et une femme qui ont été présentés l'un à l'autre par Louis Armstrong.

Ce fut à elle de prendre tout son temps pour répondre. 

- Louis n'a jamais eu le goût des conventions, finit-elle par dire.

Et je compris que ça allait marcher. Je la ramenai à son hôtel à temps pour une interview et l'y laissai. Il n'y avait rien d'autre que je pouvais faire avant le soir, si bien que j'allai voir un film avant de passer le reste de l'après-midi dans un bar tranquille. Ce soir-là nous dînâmes ensemble. Lorsque nous arrivâmes au Sillon Soyeux nous étions déjà de vieux amis. Cela faisait longtemps que je n'avais pas passé une aussi bonne soirée. J'en avais presque oublié que j'étais en train de travailler.

Le Sillon Soyeux appartenait à la catégorie des grands clubs et c'était déjà plein de monde lorsque nous arrivâmes. C'était la foule la plus variée que j'eusse jamais vue. Noirs et Blancs. Habitués des salons de thé et piliers de bars. Robes de soirée et gamines sans complexes. Gin-tonic et cigarettes de marijuana. Mais ils avaient tous quelque chose en commun. Ils étaient fous de jazz.

J'avais une table, tout près du micro où Geri pouvait venir me rejoindre entre deux chansons. Au bout d'un moment, j'en vins à interroger le serveur sur Ceslo Coles. Il le connaissait et me désigna une table pas très éloignée de moi. C'était un homme au teint terreux et au visage émacié qui s'habillait de cette manière dispendieuse et dépourvue de goût propre à tant de gangsters. Je le pris lui aussi pour un mordu de la seringue jusqu'à ce que je remarque la cigarette qu'il était en train de fumer. Pour en être tout à fait sûr, je me levai et passai à côté de lui en me rendant aux toilettes. Une odeur âcre et forte m'envahit les narines lorsque je passai à sa hauteur. Celle de la marijuana. Il était de ceux qui ont besoin d'en griller une pour se stimuler et parvenir à se concentrer sur chaque blue note.

Pour Geri Stack, la question ne se posait même pas : elle subjuguait tous les gens qui étaient dans la salle, moi y compris. Lorsqu'elle finit sur Jelly Roll Blues, je m'aperçus que je commençais à avoir ce genre d'expression hébétée que les autres arboraient tous.

Plus tard, nous nous éclipsâmes par le fond de la salle pour ne pas à avoir à nous frayer un passage à travers la foule. Nous fîmes une petite halte en route pour avaler quelque chose après quoi je la ramenai à son hôtel. Elle disposait d'une suite. Avec réfrigérateur. Et bouteille de cognac. Je me versai un cognac frappé et elle se prépara un cocktail. Nous retournâmes dans le salon et posâmes nos verres. Je me tournai pour la regarder. Je n'avais pas gardé le souvenir que ni l'un ni l'autre eussions bougé, mais soudain elle était dans mes bras. Avec un soupir presque inaudible, sa bouche trouva la mienne.

Plus tard, beaucoup plus tard, j'allumai une cigarette et repris mon verre. Mon cognac frappé avait tourné au cognac noyé. J'allai dans la kitchenette et nous préparai deux nouveaux verres. Je lui en tendis un et m'assis à côté d'elle sur le divan. 

- Laisse-moi le temps de souffler, dit-elle d'une voix douce.

Je tendis le bras et lui pris la main.

- Nous sommes très bien, ajouta-telle.

- Les meilleurs, acquiesçai-je. Deux dingues de jazz réunis par un disque cassé.

Elle se mit à rire. D'un rire toujours aussi agréable. Elle sirota son cocktail tandis que je buvais mon cognac.

- Bon le moment est venu, dis-je. Je lui fis part de l'idée sur laquelle je travaillais. Je savais qu'il lui appartiendrait d'établir un lien avec ce qui venait de se passer mais je lui dit tout. Elle n'en tira aucune conclusion particulière autre que ce qui allait de soi. Je lui précisai également quelques-unes des réflexions qu'elle risquait de s'entendre adresser ici et là. Mais quand j'eus terminé, elle se contenta de hocher la tête.

On n'était plus très loin de cinq heures du matin quand je quittai Geri. L'une des poches de mon pardessus faisait une bosse. Elle m'embrassa encore à la porte.

- Je te vois demain ? s'enquit-elle. C'était une question qu'elle posait et non une exigence qu'elle formulait.

- Pas avant le jour d'après. Demain c'est le grand jour ou alors je retourne à la case départ. 

- Soit prudent, dit-elle avant de refermer la porte.

Je rentrai chez moi et me couchai. Même mes rêves marquaient une amélioration par rapport à ce qu'ils avaient été ces derniers temps.

Quelque chose s'acharnait à bourdonner dans ma tête comme une abeille furieuse. Au bout d'un moment je compris qu'il s'agissait du téléphone. Je lui fis le coup du mépris mais il refusa de s'arrêter. Je finis par ouvrir les yeux et regarder l'heure. Onze heures. J'allumai une cigarette et tirai dessus pendant une bonne minute tandis que le téléphone continuait de retentir. A la fin, je tendis la main et m'emparai du combiné. 

- Ouais, fis-je.

- Milo, où est-ce que tu te caches, bon Dieu ? rugit une voix.

C'était Niels. S'il avait ouvert la fenêtre de son bureau, j'aurais peut-être pu l'entendre tout aussi bien sans le téléphone.

- Où est-ce que je me cache ? répétai-je. Où est-ce que t'appelles ? 

- T'es un clown, aboya-t-il. Tu as bu ?

- Non, pourquoi ?

- Alors comme ça, pour toi, l'affaire est entièrement résolue ? Tu es tellement sûr de toi que tu passes ta journée à roupiller. C'est forcément Willie Vander et Willie Vander est mort alors ce n'est pas la peine de s'en faire. C'est ça ?

- Pourquoi tu t'énerves comme ça ?

- Il y en a eu une autre : une chanteuse qui s'appelle Geri Stack. Elle a été victime d'un vol, en ville, cette nuit. Le même genre d'histoire bancale. C'est Great Northern qui l'assurait et il faut les entendre hurler. 

- Pourquoi ? J'ai dit quarante-huit heures et ça m'en laisse encore vingt.

- Tu es tellement malin que tu sais tout de suite comme ça qui a fait le coup, dit-il d'un ton sarcastique. 

- Oui, affirmai-je.

ça lui coupa le sifflet pendant une seconde, mais guère plus.

- Qui ça ? exigea-t-il de savoir.

- Moi.

Cette fois, il y eut un long silence. Quand il parla, ce fut en arrêtant de forcer sur sa voix et en utilisant ce ton de confidence qu'il va chercher quand il croit s'adresser à quelqu'un qui a le cerveau fêlé.

- Milo, dit-il, je sais que ça été un boulot tout ce qu'il y a de dur et je comprends parfaitement que tu aies vidé un verre ou deux...

C'était mon tour de hurler

- Je ne suis pas beurré. J'ai pris ces bijoux et je les ai ici à côté de moi. ça fait partie d'un plan et peut-être que ça va marcher si tu fermes ta grande gueule et si tu ne viens pas coller ton gros pif dans cette histoire. 

- ça, c'est un plan ? s'insurgea-t-il. Milo, mon vieux, est-ce que tu as une petite idée de la façon dont il vont réagir à la compagnie d'assurance quand ils vont découvrir que leur propre enquêteur se met à piquer des diams ?

- La foi qu'ils ont en la nature humaine va certainement en prendre un sacré coup, répondis-je ironiquement. Tâche de ne pas perdre les pédales et arrête de t'en faire. Personne ne saura jamais que je les ai pris à part toi, moi, et la fille. 

- Elle le sait ? s'enquit-il. Comment peux-tu savoir qu'elle ne va pas craquer ? Comment peux-tu... 

- Niels, dis-je d'un ton ferme, il y a un type à la porte qui est représentant en Cadillacs et je veux m'en payer deux avant qu'il s'en aille. Ne coupe pas, je reviens.

Je posai le combiné sur le plateau de la table et retournai me coucher. Lorsque je me réveillai c'était le milieu de l'après-midi. Je remis le téléphone sur son crochet et me préparai mon petit déjeuner. Après avoir mangé, je repris du café puis revins dans ma chambre et finis un livre que j'avais commencé huit jours auparavant. Le téléphone sonna mais je le laissai sonner. Je fis quelques réussites. Après j'ouvris une bouteille de cognac et entamai un nouveau livre. Aux environs de dix-neuf heures j'allai farfouiller dans le réfrigérateur et dénichai de quoi me préparer ce qui pouvait passer pour un dîner. Juste avant vingt-et-une heures je décidai qu'il était temps de me remuer. Je pris une douche, me rasai et m'habillai. Je démontai mon 38 mm pour m'assurer qu'il fonctionnait bien et bouclai son étui. Puis je plongeai la main sous les chemises propres rangées dans ma commode et extirpai l'artillerie d'appoint. C'était un derriger d'autrefois à quadruple canon que j'avais récupéré il y avait longtemps. Un armurier l'avait modifié de telle sorte qu'il pouvait tirer des balles calibre trente-deux. Je m'étais fait fabriquer spécialement un petit étui qui pouvait se fixer à l'intérieur de ma manche. ça fonctionnait comme un truc d'illusionniste ; tout ce que j'avais à faire c'était d'appuyer sur la fixation avec mon bras et le minuscule pistolet tombait dans ma main.

Je fis un joli petit paquet avec les bijoux. J'étais prêt. Je descendis, pris ma voiture et me dirigeai vers le centre ville. Je fis une petite halte pour expédier un télégramme. Après quoi j'allai droit au Sillon Soyeux.

Il était trop tôt pour l'affluence des grands jours et trop tôt pour Geri Stack. Mais un certain nombre de personnes étaient déjà là, et je repérai Ceslo Coles qui se tenait au bar où il sirotait une bière. Je vins m'installer juste à côté de lui et commandai un cognac double. Je savais qu'il me regardait et je m'étais fait le pari qu'il se souviendrait que j'étais avec Geri Stack la veille. Mais je fis comme si de rien n'était.

Quand mon verre arriva, je le pris dans ma main et regardai autour de moi. Le regard de Coles était toujours posé sur moi, et je voyais les engrenages se mettre en branle dans sa tête. Je décidai que ça ne serait peut-être pas du luxe si je leur donnai un peu d'élan sans plus attendre. Je levai mon verre légèrement plus haut.

- A Willie Vander ? dis-je. Hein ?

- A Willie Vander ? répétai-je.

Nous parlions tous deux à voix basse de telle sorte que personne ne pouvait nous entendre. - Je vais te dire, mon gars, ajoutai-je. Parce qu'il est mort. Tu le sais bien.

- Je lis les journaux, répondit-il prudemment.

Il essayait de comprendre le plus vite possible de façon à avoir une longueur d'avance sur moi. 

- Bien sûr que tu les lis, assurai-je d'un ton volontairement déplaisant. T'es grand maintenant.

Un éclair traversa ses yeux qui aussitôt redevinrent dépourvus d'expression.

- Tu cherches des crosses ? demanda-t-il.

- Pas à toi, beau gosse, rétorquai-je. Mais t'as l'occasion de te rendre un fier service.

Il attendait la suite.

- Quand je me rancarde en ville, je me rancarde sur la concurrence. Je sais tout sur Willie Vander. - Pourquoi tu viens me le dire à moi ? Les flics seraient peut-être ravis de te voir.

- ça, y a des chances, dis-je en éclatant de rire. Mais tu es Ceslo Coles.

- Ceslo, dit-il.

C'était comme ça qu'il avait acquis son surnom. En prononçant ça comme ça.

- Comme je viens de te le dire, je sais tout sur Willie Vander. Je sais qui étaient ses amis et qui il voyait. C'est comme ça que je sais que est Ceslo Coles. Le dernier coup qu'il a fait, Willie Vander a eu une longueur d'avance sur moi. J'étais dessus, moi aussi, mais il a été plus rapide. La danseuse, celle qu'avait le nombril qui brillait de mille feux. 

- Le coup du Jelly Roll, dit-il.

Cela ressemblait un peu à un aveu, mais n'allait pas bien loin. 

- Ouais, fis-je. J'étais au courant du dernier coup de Willie Vander et j'étais également au courant du prochain. S'il avait vécu, il l'aurait perdue, sa longueur d'avance. 

- Tu parles beaucoup, dit-il. T'as un nom ?

- C'est pas lui que je suis venu vendre. Tu veux voir ce que c'est ou tu continues à me montrer à quel point t'es spirituel ?

Il haussa les épaules.

- Quand il y a quelqu'un qui arrive en ville, il vient tout droit au Sillon, dit-il. Je sais pas ce qui te prend de jacter sans arrêt, mon mec, mais y a rien qui m'empêche de jeter un coup d'oeil. Peut-être que comme ça tu la fermeras.

- Où ça ? demandai-je.

Il me tourna le dos et pris la direction des toilettes. Je le suivis. Quand nous entrâmes, il n'y avait personne. Il s'appuya du dos contre la porte et me regarda. Je déchirai l'un des angles du paquet et le laissai regarder par le trou. Il en voyait assez pour se faire une petite idée. 

- Je me trompe ou y avait un truc dans le journal sur Geri Stack qui s'est fait piquer ses bijoux, énonça-t-il lentement. T'étais ici avec elle hier soir et t'es parti avec elle. Les flics y seraient peut-être ravis de l'apprendre.

- Peut-être.

Je fis mine de remettre le paquet dans ma poche. Ses yeux restèrent attachés dessus et, après, il était trop tard. J'avais sorti le 38 mm dont la gueule touchait la boucle de sa ceinture.

A grand bruit il laissa l'air s'échapper de ses poumons. 

- Range-ça, dit-il. Je joue pas le pigeon. J'ai pas l'envergure qu'il faut pour ça.

Je le détaillai des pieds à la tête et rangeai mon arme. Nous restâmes face à face comme ça pendant encore une minute.

- Alors comme ça tu traînes tes bijoux partout avec toi, dit-il. Pourquoi tu viens me le dire à moi ?

 - Je veux les remettre dans le circuit. En plus, je suis ambitieux et Willie Vander est mort. J'aime bien travailler avec des gens bien organisés et je me suis dit qu'ils allaient peut-être avoir besoin d'un nouveau gars. A moins qu'ils aient les foies et qu'ils soient disposés à travailler pour des clous.

- Tu devrais te mettre à l'herbe. Il seraient à ta pogne en moins de deux. Allez, y a ma bière qui s'ennuie là-bas toute seule.

Nous sortîmes des toilettes et retournâmes au bar. Je savais que j'avais déclenché quelque chose mais je ne savais toujours pas si c'était ce que je voulais.. 

- Commande-toi autre chose, me dit-il quand nous atteignîmes le bar. Je commandai un autre cognac et poussai un soupir de soulagement silencieux. Il allait appeler quelqu'un et j'étais prêt à parier qu'ils auraient au moins la curiosité de voir à quoi je ressemblais. Cinq minutes environ s'écoulèrent puis il revint à côté de moi sans s asseoir.

- Un petit tour ça te dit ? me demanda-t-il.

- Pourquoi pas ? répondis-je en finissant mon cognac. Mais essaye pas de jouer au malin. Tu fais pas la maille.

Il m'adressa un sourire fourbe et sortit devant moi. Il avait une sacrée voiture, et quand il démarra j'entendis bien que le moteur avait été gonflé. C'était comme d'alimenter un feu avec de l'essence. Mais il n'en fit pas usage tandis que nous quittions le parking.

Il avait pris la bonne direction. Dès que je m'en fus assuré, je m'adossai à mon siège et me détendis en essayant de respirer le moins possible. A l'intérieur de la voiture cela sentait assez la marijuana pour me faire tousser.

Il fallait trente minutes pour se rendre au sanatorium. Nous y fûmes en vingt. C'était un ensemble de bâtiments assez modernes groupés derrière un grand mur de briques. Cela faisait plusieurs années que l'établissement existait. Lew Mora, quoique l'un des princes héritiers du royaume de la pègre pour l'Est du pays, était docteur. J'avais entendu dire qu'il ne s'était même jamais vu retirer son autorisation d'exercer à New York. Une partie du sanatorium était également tout à fait légale. Ils avaient à peu près deux cents tubars là-dedans et d'après ce qui se disait ils étaient bien soignés.

Le sanatorium appartenait à Joe Rinchetti, un gros bonnet du syndicat du crime. Son nom avait recueilli une attention considérable au cours de l'enquête Kefauver. Beaucoup de gens pensaient qu'une partie du sanatorium était utilisée pour autre chose que les tubars : les types qui avaient les flics aux fesses pouvaient s'y planquer, moyennant finances. La police de l'état y était entrée une ou deux fois pour y retrouver l'un de ses clients mais elle avait fait chou blanc.

Cesio Coles passa devant l'entrée principale avant de s'arrêter devant une porte de taille plus modeste. Un type nous regarda de l'intérieur et Ceslo lui adressa un signe de la main. La porte s'ouvrit : la serrure était commandée électriquement de l'intérieur. Assis dans la voiture, j'espérai que j'étais aussi malin que j'avais donné l'impression de l'être cet après-midi-là.

La voiture se gara devant l'un des bâtiments les moins imposants et nous descendîmes. Ceslo Coles sonna. Nous attendîmes longtemps. Je n'essayai pas de le repérer, mais je savais qu'il y avait un judas quelque part et qu'on était sûrement en train de m'examiner des pieds à la tête.

La porte s'ouvrit. L'homme qui se tenait devant nous avait la cinquantaine. Il portait une veste d'intérieur et avait d'épaisses lunettes cerclées de noir. Il tenait un livre à la main et l'un de ses doigts servait de marque-page. Un personnage on ne peut plus honnête et respectable qui venait à des visiteurs tardifs.

- Ah, monsieur Coles, dit-il avant de me dévisager. Et un ami. Entrez. Nous franchîmes le seuil et le suivîmes dans une bibliothèque confortable. Il fit le tour de son bureau et s'assit.

Votre ami a-t-il un nom, monsieur Coles ? s'enquit-il.

- Si c'est le cas, il se le garde au chaud, répondit Ceslo Coles. Mais c'est bien lui, Doc. Il dit que c'est lui qui a fauché les bijoux de la môme Stack hier soir. Il était avec elle, y a pas de doute, et il a de la camelote qui ressemble à ce qu'elle avait sur elle. Et il en a un paquet. - Oh ? fit le docteur Mora en me regardant avec intérêt. Je suppose que vous ne tenez pas à me dire qui vous êtes ?

- J'ai déjà dit ce que je savais. Peut-être que je fournirai d'autres informations quand j'aurai obtenu quelque chose en échange. 

- C'est compréhensible, murmura-til. Mais d'abord, juste pour que nous Puissions travailler dans un climat de confiance mutuellement partagée ' voulez-vous me remettre votre arme ? Elle vous sera restituée quand vous partirez.

Cela ne me plaisait pas, mais je n'étais pas prêt à une épreuve de force. Je sortis lentement et précautionneusement mon 38 mm et le posai sur son bureau. Il le fit glisser dans un tiroir ouvert. 

- Bon, dit-il, peut-être souhaitez-vous me montrer la marchandise que vous dites avoir en votre possession.

D'un air tout ce qu'il y a de plus naturel, je jetai le paquet sur le meuble devant lui. Il l'ouvrit et étala les bijoux, sortit une loupe de joaillier et examina le tout. Il s'interrompit à deux reprises pour consulter une liste qui se trouvait sur son bureau. C'étaient des gaillards organisés. Ils savaient à l'avance ce qu'ils allaient ramasser. Il releva enfin les yeux et hocha la tête.

- Qu'est-ce que vous voulez ?

- Je veux les remettre en circulation, affirmai-je. Après, peut-être que nous pourrons trouver un terrain d'entente commun pour le futur.

Il m'adressa un sourire dépourvu de gaieté.

- Laissez-moi vous poser une question, dit-il. Et si je décidais que je voulais garder tout cela sans payer ? Et si je décidais que vous n'en avez aucun, de futur ?

- ça en fait deux des questions. Vous pourriez le faire, mais je ne pense pas que vous soyez bête à ce point.

- Pourquoi ça ?

- Regardez ce que vous avez. A peu près un million de dollars en bijoux. Vous arriveriez peut-être à en soutirer deux cents mille aux compagnies d'assurances en les leur restituant en échange de leur discrétion absolue. Ou si vous les fourguiez, vous pourriez peut-être en tirer cinquante mille. Des clopinettes. Et Willie Vander est mort.

- Vous croyez que vous pourriez prendre la place de Willie ?

- Pourquoi pas ? répondis-je d'un air très naturel. J'ai prouvé que j'en étais capable hier soir. Et je suis plus malin que Willie. Si j'avais joué sur du velours comme lui, j'aurais pas été faire le mariole juste pour prouver que j'étais tout aussi capable de piquer des diams que le type dont c'était le boulot. C'est de la bricole par ici. Si ça marche aussi bien que ça, pourquoi ne pas passer à New York ? Après il y aura Londres, Paris, Cannes.

- Vous savez ce qui est arrivé à Willie Vander ? me demanda-t-il ?

Mais je voyais bien qu'il était intéressé.

- Je le sais. Je sais même pourquoi. Comme je viens de le dire, c'était en partie à cause de la danse du ventre. Il a pas respecté la façon de faire habituelle. Il a fallu qu'il vienne faire son malin. Et il s'est retrouvé suspecté. Les flics ont commencé à se faire pressants, ou si c'était pas eux c'était l'enquêteur engagé par les compagnies d'assurances, et il est devenu préférable de lui solder son compte une bonne fois pour toutes. - Vous n'êtes pas bête, acquiesça Lew Mora. Comment cela se fait-il que je ne vous aie jamais vu dans le coin avant, si vous êtes si finaud que ça ?

- Je m'étais absenté, dis-je. Mais maintenant vous me voyez. 

- Et si je vous disais que ça marche ? Si je vous disais qu'on vous prend ? 

- ça ne voudrait rien dire du tout. Je connaissais Willie Vander. Je l'ai surveillé. Je savais que c'était ici qu'il voyait le type qui l'approvisionnait en herbe. J'avais dans l'idée qu'il venait de ce côté-ci de temps en temps. Mais y a rien qui me le prouve. Peut-être qu'il allait ailleurs. Peut-être que vous voulez prendre la place de quelqu'un exactement comme je veux prendre celle de Willie.

- Je suis Lew Mora.

Il avait dit ça comme quelqu'un d'autre vous annoncerait qu'il est Winston Churchill.

- J'ai entendu parler de vous, fis-je en me gardant bien d'en rajouter. Je sais que vous touchez à pas mal de trucs : maisons de passe, poudre blanche, jeux truqués, machines à sous. Mais y a rien qui me prouve que Lew Mora était en rapport avec Willie Vander.

- Qu'est-ce que vous voulez ?

Je fis comme si je réfléchissais. Puis je fis comme si je venais d'avoir une idée.

- Je travaillais moi aussi sur beaucoup des coups que Willie a fait, dis-je. Je savais tout ce qu'il y avait à savoir mais il a été le plus rapide. Je reconnaîtrais une partie de la marchandise. Vous me la montrez et on pourra parler affaires.

Il se leva de derrière son bureau et se dirigea vers une porte qui se trouvait de l'autre côté de la pièce. Il l'ouvrit.

- Joe, dit-il, entrez une minute.

C'était Joe Rinchetti. J'avais vu sa photo assez souvent pour le reconnaître. Il était gros et gras. Enfoncés au milieu des replis de graisse, ses petits yeux noirs vous regardaient avec à peu près la même vivacité que deux raisins secs perdus dans une pâte à cake. Des vêtements chers et une bague ornée d'un diamant qui éclairait comme la lumière d'un phare ne parvenaient pas à masquer que c'était à une lutte acharnée qu'il devait d'être parvenu où il en était et de s'y maintenir.

- Ouais, Lew ? fit-il en me regardant.

- On a un gars, là, qu'est pas bête et qui joue au dur. Il voudrait essayer la place de Willie pour voir si ça lui convient.

Rinchetti n'avait pas cessé de me regarder.

- Je vous ai pas déjà vu quelque part ? me demanda-t-il.

Nous ne nous étions jamais rencontrés et j'espérais qu'il ne m'avait jamais vu nulle part.

- Je ne crois pas, dis-je. Dannemora ? Joliet ?

- Pas moi, répondit-il avec fierté. Mais je n'oublie jamais un visage. Il continua à me regarder tout en s'adressant à Lew Mora.

- Il te conviendrait, Lew ?

- Il ne manque pas de savoir-faire. Mais il veut être sûr qu'il ne s'associe pas avec une bande d'amateurs. Il nous a montré ce qu'il a. Maintenant il veut voir ce que nous avons. Rinchetti eut un geste de mépris. 

- Montre-lui.

Mais il continuait à garder les yeux fixés sur moi. Je commençais à me faire l'effet d'une dinde la veille du réveillon.

Lew Mora traversa la pièce et fit pivoter une section de la bibliothèque. Il y avait un coffre-fort derrière. Il manipula la combinaison tandis que j'évitais de regarder en direction du coffre et que j'essayais de faire semblant d'ignorer que Joe Rinchetti avait toujours les yeux fixés sur moi. Quand la porte du coffre-fort s'ouvrit, Lew Mora plongea les mains à l'intérieur et ramena deux pleines Poignées qu'il posa en vrac sur son bureau. C'était comme de contempler la Voie Lactée en gros plan. J'avais étudié les descriptions suffisamment en détail pour reconnaître une partie des bijoux. 

- O.K., fis-je. Parlons un peu de la place de Willie. Est-ce que vous avez des contacts pour traiter avec les compagnies d'assurances ou est-ce qu'on est obligés de les fourguer ?

- Les compagnies d'assurances, dit soudain Joe Rinchetti d'une voix devenue plus dure. Je me souviens maintenant. Lew, tu te rappelles ? Quand on a monté ce truc on a fait venir Randy de New York. Il a été se rancarder sur tous les gens du coin qui étaient en rapport avec les assurances et ensuite il a joué au photographe ambulant jusqu'à ce qu'il ait leur portrait à tous. C'est là que je l'ai vu ce type. C'est un flic qui bosse pour les assurances.

Je reculai vivement pour m'adosser aux étagères. Il y a des fois où on peut continuer à bluffer et il y a des fois où on ne peut pas. Avec ces types-là, ce n'était plus le moment depuis au moins une éternité déjà. Il n'allait pas y avoir une interminable conversation avant qu'ils n'appuient sur la détente. Pourtant je fis une dernière tentative.

- Ouais, reconnus-je. Et je m'appelle Milo March.

Je vis que mon nom ne leur était pas inconnu et poursuivis : 

- Mais n'allez pas sauter sur les conclusions. Peut-être que je suis quand même exactement ce qu'il vous faut pour prendre la place de Willie Vander.

- Tout à fait d'accord, fit Lew Mora. Pour prendre la place qui était la sienne hier matin.

J'attendis, essayant de les surveiller tous les trois en même temps. J'avais misé sur le facteur temps et j'avais la nette impression d'avoir dépassé l'heure H.

- ça te dit de te le faire, Ceslo, pas vrai ?

- Ceslo, acquiesça le type au teint terreux.

Il tendit la main vers son flingue avec un plaisir visible. Il était évident qu'il était en manque, et peut-être que comme ça il allait pouvoir s'envoyer en l'air quand même pendant une minute ou deux.

Ni Lew Mora ni Joe Rinchetti n'étaient arrivés là en faisant preuve de lenteur. Lew avait déjà ouvert un tiroir et il était en train d'en retirer un flingue tout en plongeant derrière le meuble. Je le visai avec le derringer et appuyai sur la détente. Je vis un trou au milieu de son front avant qu'il ne s'écroule, caché à ma vue. Quelque chose m'atteignit à l'épaule gauche et me fit tournoyer sur moi-même. Je sentis quelque chose qui n'était pas pire qu'une première piqûre de novocaïne.. sur le coup. La détonation me fit l'impression de retentir bien après. Je me redressai et concentrai mon regard sur Rinchetti. Il était prêt à tirer à nouveau Je voyais son doigt blanchir Fur la détente. J'appuyai avant lui.

Il eut l'air surpris. Il essaya de tirer à nouveau mais il était en train de porter à son ventre la main qui tenait le pistolet. Sa seconde balle creusa un sillon dans le tapis, et il s'écroula dessus.

Je me retournai pour regarder Ceslo Coles. Il se tenait toujours debout. Il avait laissé tomber son arme et il se tenait là, tout tremblant. Il me fallut bien une minute entière avant de me rendre compte que je l'avais complètement oublié.

On sonna à la porte.

- Il y a quelqu'un d'autre ici ? lui demandai-je.

Il secoua la tête. Je m'approchai du bureau en glissant le derringer dans ma poche et pris mon 38 mm dans le tiroir. En le chiffonnant, je refermai le papier que j'avais utilisé pour amener les trucs avec moi, et enfonçai le tout dans ma poche. On sonna à nouveau.

- Allez, va ouvrir, ordonnai-je à Coles.

Je lui emboîtai le pas.

Mon épaule commençait à me faire mal et je sentais le sang couler.

Coles ouvrit. Il y avait pour ainsi dire une armée entière devant la porte : Selsden, de la Brigade des Vols, Malikoff des Homicides, et tout un tas de gars en uniformes de la police de l'état.

- Vous avez pris votre temps, dis-je. Murray Malikoff s'adressa à moi d'une voix aigre-douce. 

- Peut-être que la prochaine fois vous n'attendrez plus la dernière minute pour me raconter ce que vous fabriquez. Il a fallu que j'aille chercher Selsden, après quoi il a fallu qu'on aille chercher les gars de la police de l'état, après quoi il a fallu qu'on aille tirer un juge du lit pour avoir le papier. Qu'est-ce qui s'est passé ?

- Allez voir, dis-je en pointant le doigt vers la bibliothèque.

Je n'avais aucune envie de me lancer dans de longues explications. L'un d'eux me débarrassa de Ceslo Coles et les autres investirent la bibliothèque. Je les y suivis lentement. 

- Tout y est, dis-je à Selsden quand je parvins à attirer son attention.

Je lui montrai le bureau.

- Je le vois bien, dit-il.

Il me montra le côté de ma veste. Je baissai les yeux et vis qu'un bracelet dépassait à moitié de ma poche.

- Qu'est-ce que c'est, ça, Milo ?

Un appât, répliquai-je. C'est moi qui les ai amenés et c'est moi qui les remmène. Ils appartiennent à une jeune femme qui a pris des risques pour nous aider. Je veux que ce soit bien compris. Elle vous a beaucoup aidé.

- Stack ? demanda-t-il.

J'acquiesçai de la tête. Il me semblait que les lumières de la pièce perdaient de leur éclat. Puis je compris ce qui se passait. J'essayai d'atteindre un siège, mais je n'y parvins pas vraiment.

- Il a été touché, entendis-je dire avant de rencontrer le sol.

Alors là, c'était faire preuve d'une perspicacité folle.

En fait, la balle avait tranquillement traversé toute l'épaule. Sans toucher aucun os. Le docteur de la police soigna la blessure et suggéra que j'aille à l'hôpital. A la place, j'allai dans un hôtel.

Le lendemain, les journaux imprimèrent toute une tartine sur la façon dont Geri Stack avait fait semblant d'être volée afin d'aider le lieutenant Selsden. Nulle part il n'était fait mention de Milo March, ce qui était exactement ce que je souhaitais.

Niels Bancroft fut tellement satisfait qu'il m'octroya un congé de trois semaines afin que je me remette de ma blessure. Les deux premières semaines se passèrent très bien. Puis Geri Stack dut partir honorer un autre engagement et cela ne fut pas drôle du tout. Je tournai en rond dans l'appartement, bus du cognac et m'ennuyai à mourir.

Il y avait un point, concernant le dernier vol, qui n'avait cessé de me turlupiner. Quand je commençai à m'ennuyer, je me remis à y penser. Finalement, je décidai d'en avoir le coeur net. Je me rendis un soir à la Petite Egypte et m'installai à une table du fond de la salle. Je regardai le spectacle qui se déroulait sur la scène. Quand ce fut terminé, je contournai les tables et passai derrière la scène. Je frappai à une porte. - Giriniz, me lança une voix à travers le battant.

J'entrai dans la loge. Elle était allongée sur le divan et se reposait. Elle portait son costume et, cette fois, le rubis de dix carats avait regagné son emplacement. Elle me parut tout aussi belle que la première fois.

Bonjour, fit-elle (et elle se souvenait. qu'il était inutile de faire appel à son accent). Je me demandais si vous alliez jamais revenir.

Elle me fit de la place pouir que je puisse m'asseoir à côté d'elle sur le divan.

- ça m'a coûté une petite égratignure pour le récupérer, dis-je.

Je touchai le rubis du bout du doigt. Il était clair qu'il tenait solidement.

Ses yeux s'étaient mis à briller.

- Je ne vous ai pas encore remercié, dit-elle.

- En Turquie, on dit Tesekkur ederim... ou on fait comme ça.

Je me penchai et l'embrassai. Ses lèvres étaient semblables à des flammes froides mais il n'y avait rien de froid dans la façon dont elles s'écrasèrent contre les miennes.

Le signal indiquant le début du passage sur scène suivant avait déjà fini de retentir lorsque j'allumai deux cigarettes et lui en tendis une. 

- Je reviendrai,, plus tard, dis-je, mais je suis venu avant parce qu'il y avait quelque chose que j'était curieux de savoir.

- Oui?

- Oui, dis-je en lui lançant son rubis. Quand je reviendrai, on oubliera de parler boutique.

Elle riait encore lorsque je sortis de la loge.

 

 

* C.E. Kefouver (1903-1963), sénateur démocrate qui ne parvint pas à obtenir l'investiture de son parti pour les présidentielles. Célèbre pour la commission d'enquête qu'il présida (1950-51) et qui s'attaqua, devant les caméras de la télévision, ceux organisations du crime.

* Personnage de bande dessinée.


