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Maison a vendre

Maison avendre

Le soleil d'un frais matin d'été inondait la salle de bain et Julie finissait de se coiffer en chantonnant. Une bonne odeur lui disait que
son mari avait fait du café pendant qu'elle prenait son bain et elle sétira avec bonheur en se regardant dans la glace. Ses seins lui
firent un petit signe d'amitié et elle fermales yeux un instant, tout au souvenir des délices de lanuit passée.

Au bureau aussi, ¢a sentait le café. Mais a 10 heures du matin, c'était une odeur recuite de cafetiére entartrée qui lui soulevait le
coaur. Pas autant, toutefois, que le regard du bonhomme que venait de lui présenter son patron.

Monsieur et Madame Jonchet voulaient acheter un appartement plus petit que leur maison. Maintenant les enfants étaient grands... Il
fallait aller visiter, estimer, préparer les annonces et contacter les clients de I'agence immobiliére qui pouvaient étre intéressés. Julie
se trouva chargée du dossier.

Pauvre Madame Jonchet ! Autant le mari sétalait, content de lui, imbibé d'un after-shave irrespirable, autant elle avait I'air d'une
souris effrayée, silencieuse, acquiescant a tout ce que disait I'Homme. Elle avait un poignet bandé, et Julie se demanda briévement si
le mari n'y était pas un peu pour quelque chose. |l latraitait avec un mépris qu'il étalait sans pudeur, prenant autrui a témoin de la
stupidité de cette imbécile. 1l en avait du courage de la remorquer comme un boulet, alors qu'elle n'y comprenait rien de toutes
fagons.

Julie se mordit lalangue. Un client c'est sacré, et son patron n'apprécierait pas un couplet féministe. Mais quel sale bonhomme !

La maison était plus petite que ne l'avait pensé Julie. Impeccablement tenue par une Mme Jonchet qui Savérait une vraie fée du
logis, la visite en fut rendue pénible par la manie qu'avait Jonchet de se coller derriére sa visiteuse, beaucoup trop pres, en soufflant
comme un phogue. Elle ne connaissait rien de plus désagréable que ce souffle tiédasse dans son cou. Quand il la reconduisit a la
voiture, il gardatrop longtemps sa main dans la sienne, molle et moite.

Il'y a des mystéres dans I'immobilier. Le petit pavillon, trés propre, rutilant au milieu d'un jardinet impeccable, ne trouvait pas
preneur. Jonchet en voulait un peu trop, mais ¢a aurait pu se discuter. Non, c'était autre chose. Les clients que Julie avait amenés
étaient repartis emplis d'un sentiment de malaise.

Mme Jonchet préparait d'excellents biscuits, et son café a elle embaumait le caramel. Elle avait dii se brller en sortant ses gateaux du
four car, cette fois, c'était samain qui était bandée. Et puis, elle avait dii mal regarder en entrant dans sa cuisine, car la porte dans
laquelle elle était entrée lui avait causé un beau cocard. Le mari était toujours la avec salippe humide, son odl sale qui courait sur les
femmes.

Les parquets avaient beau luire, les roses sépanouir, les clients de Julie repartaient pressés et oubliaient le pavillon...

Un samedi soir, Julie fut surprise de ne pas trouver Mme Jonchet en train de cuisiner comme a son habitude. M. Jonchet était 13, I'odl
plus salace que jamais. Elle détestait cette fagon qu'il avait de laregarder. Elle avait I'impression de sentir les mains moites courir sur
soN corps.

En I'absence de safemme, il leur fit faire la visite, commencant par un débarras plus propre que le salon de Julie. Quand le téléphone
sonng, la jeune femme sempara des clients et les pilota dans la petite maison, soucieuse d'échapper au plus vite a cet horrible
bonhomme. La porte de la chambre |ui résista.

Julie insista, secouant la poignée. C'était |a premiére fois qu'une porte intérieure était ferméeici. Celala contraria un peu, car il allait
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faloir attendre le retour de Jonchet qui sénervait au téléphone. |1 était question de billet de train annulé.

Ne voulant pas voir séterniser cette situation génante, elle descendit au sous-sol. La aussi, le sol peint aurait pu servir de publicité
pour un produit désinfectant. Julie sSétonna pourtant de la poubelle mal fermée. Curieuse comme a I'habitude, elle attendit que le
couple sattarde devant la chaudiére a gaz pour soulever le couvercle du container d'un index prudent.

Le tapis de lachambre ! Elle le reconnaissait bien, avec ses grandes roses démodées que Mme Jonchet avait assorties a la cretonne
des double rideaux, du couvre-lit, tous plissés, ruchés, amidonnés... De larges auréoles brunes marquaient le mauve des fleurs, et
Julie sétonna d'un pareil manque de soin. Mme Jonchet était une femme si soigneuse.

Méme chose pour |e seau posé sous le robinet de la buanderie. Des tas de chiffons y trempaient dans une eau rouille dégodtante. ..

Jonchet arriva comme elle expliquait a ses clients les possibilités d'agrandissement sur le jardin. Quand ils réclameérent a Jonchet la
visite de la chambre, il Sembarqua dans des explications confuses sur la serrure coincée. |l attendait un serrurier.
L es acheteurs potentiels se récriérent. Comment, dans ces conditions, se décider ?

Jonchet ne les raccompagna pas, restant I'air furieux sur son perron. Julie lui jeta un dernier regard dans son rétroviseur. Elle se
demanda un instant si c'éait a eux qu'il parlait avec ces mouvements du menton... Slrement, puisqu'il avait prétendu que Mme
Jonchet était partie dans sa famille. Une fois de plus, elle eut un sentiment de compassion pour cette pauvre femme, si gentille. Sa
cliente choisit ce moment pour déclarer que le bonhomme était vraiment antipathique.

Penchée sur son évier, Julie finissait de découper des Iégumes pour le repas. Quand le téléphone sonna, elle sursauta, sentaillant
assez profondément le pouce. Elle emballa sa blessure avec un torchon et ala répondre. Son mari, qui voulait la prévenir qu'il était
retenu a son travail, sexcusa d'ére cause de cette blessure. |Is échangérent quelques mots doux, quelques baiser qui la firent
frissonner, impatiente de le retrouver...

C'est ala cuisine, alors que le torchon tombait dans I'évier, et que I'eau du robinet étalait largement le sang, que I'idée qu'elle avait
refoul ée toute la journée émergea a sa conscience. Le tapis. Jamais Mme Jonchet n'aurait jeté un tapis auquel elle tenait tant ! Elle
l'aurait détaché, méme si celaavait été ... destaches de sang.

Julie seretint au bord de I'évier, saisie de vertige.

Elle pansa sa blessure. |1 fallut serrer fort pour que le sang arréte de couler. Elle avait encore les clefs du pavillon dans son sac a
main. Le besoin de vérifier sefit de plus en plus pressant tandis qu'elle se mettait dans un fauteuil, attendant le retour de son mari.
Elle n'y tint plus. Elle pouvait juste passer dans la rue, voir si la silhouette de Mme Jonchet apparaissait derriére les voilages de la
cuisine. Apréstout, elle nerisquait pas grand chose.

La rue des Primevéres était sombre. Ca et |13, les télés bleuissaient les fenétres des salons. Un chat sauta d'un muret, la forcant a
stopper brutalement. Julie se rangea et coupa son moteur. Elle était passée au ralenti devant le pavillon des Jonchet. Pas de lumiere
sur le devant, mais un reflet suggérait que I'on se tenait sur l'arriére. Elle hésitait. Aller sonner, carrément, prétendre qu'elle avait
oublié quelque chose ? Si ce sale type était tout seul, il irait peut-étre croire qu'elle venait pour lui. Le dégodt lafit se recroqueviller.
Tout, mais pasca!

Elle hésitait toujours sur la conduite atenir quand le jardin sillumina. Jonchet avait ouvert le garage et sortait la voiture. |l fit ensuite
plusieurs allers et retours, jetant au fond du coffre d'abord des valises, puis plusieurs sacs poubelles. De |I'un dépassait |e tapis. Quand
il séloigna aprés avoir soigneusement fermé la maison, Julie eut I'impression qu'il avait regardé autour de lui comme un chasseur a
I'aff(t. Elle sétait tassée dans son siege.

Elle attendit un moment. Le coaur battant a I'étouffer, elle se dirigea aussi silencieusement que possible vers la maison. Elle laissa
tomber les clefs, poussa un juron tremblé. Dans les phares d'une voiture qui passait dans la rue, elle se replia contre le muret du
perron. Elle en était a maudire intérieurement sa stupide curiosité quand la porte céda sous sa poussée. Il ne lui fut pas difficile de
trafiquer la serrure de la chambre. C'était un mécanisme complétement symbolique. Dans sa téte tournait I'image de Jonchet jetant
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des valises dans sa voiture. Ses bagages a lui ? Peu de chance puisqu'elle devait revenir pour une autre visite le lendemain. Ceux de
safemme ? Comment mieux faire croire a un départ qu'en éliminant ses affaires ?

Lalumiére des réverbéres peinait a traverser les rideaux tirés. Pourtant, on voyait bien la forme allongée sous la fenétre. Emballée
soigneusement dans plusieurs épaisseur de drap. Elle était agenouillée en train de tenter d'essayer fébrilement d'ouvrir le ballot. Elle
n'entendit pas le bruit feutré des pas qui sSapprochaient...

Finalement M Jonchet ne vendit pas son pavillon. Il faut dire qu'il avait refait toute la chape de béton du sous-sol, cassant lui-méme
la précédente alapioche.

Et puis ces agences immobiliéres ne sont pas sérieuses. Quand on pense qu'un agent immobilier peut vous laisser tomber et
disparaitre comme ¢a, sans prévenir ! Comment voulez-vous vendre dans ces conditions ?
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