Le Rayon du Polar

Angles morts

Une nouvelle de Alain EMERY

Charlie est assis dans I’ auto depuis des heures. De temps en temps, une onde de fatigue remonte le long de ses jambes engourdies et,
malgré cela, il demeure tout afait immobile. Comme pétrifié.

Il est prés de minuit et le souffle fade de I’ averse étouffe la ville. La radio annonce que I’ étalon Roan Seagull a perdu dans la 7eme
maisil n’entend rien.

Ce soir, une rage inconnue souffle en lui et |’ asseche. C'est comme un vent chaud et vorace qui viendrait de loin et brllerait tout sur
son passage. Un mystére déferle et ouvre I'homme en deux. Le laisse pour mort derriere le volant, bouffi de haine. Figé, ravagé par
cette interminabl e attente.

Charlie, dont les yeux cernés de creux avalent les reflets lunaires, fait peur avoir. Sa peau grise s est encore ternie et, comme si une
fievre tropicale s était enroulée sur lui, il respire a peine. Ne bouge pas.

De temps a autre, machinalement, il allume une cigarette. Chaque fois, le tabac, sous la flamme, crépite et I’ odeur écoeurante d’un
tabac blond envahit I’ habitacle. Il baisse la vitre et la pluie, fine, oblique, en profite pour se glisser jusqu’a lui. Chaque fois, il
accueille cette gifle sans un sursaut. 1l ne cille pas. Ne quitte pas des yeux la demeure bourgeoise sous laquelle , depuis la fin du
jour, il est aux aguets.

Simplement, de temps en temps, comme on sort d'un fleuve de boue, il émerge, éreinté, de cette lassitude épaisse, rivée alui, et jette
un bref regard sur le siege d’'a coté. Noir et luisant sous les maigres éclats des candélabres, le Beretta posé |a attend, lui aussi, son
heure.

Il n"a pas fermé I’ oeil depuis des jours et |' opacité de la nuit le renvoie a ses tourments. Depuis vingt ans, Charlie pratique |’ enfer.
Le cotoie dés que le jour s'achéve. Avec son revolver, sa plaque, dans des blousons crasseux, des chemises trempées de sueur, il a
exploré les entrailles du monde. Navigué dans les angles morts. Vingt ans, presque une vie. Dés qu'il ferme les yeux, c'est la
descente infernale. Avec la nausée, il revoit tous ces christs overdosés, les bras en croix, cloués par une seringue de coke sur I émail
blanc des pissotieres. Des gamins, des jeunesfilles, et brutalement, il songe aux parents auxquels on annonce, au beau milieu de leur
derniére nuit de bonheur, qu’ils devront, dés I'aube, venir reconnaitre le corps de leur enfant. 1l dégringole, impuissant, vers les
baltringues, les branques, les petites frappes et les putes rongées par la vermine et dont les squelettes pales sechent sous les
réverbéres. Toute la boue reflue, les tournantes, le racket, les clandestins entassés jusgqu’ a crever dans des camions frigo roulant vers
I’ Angleterre, les gangs de mdmes, tout remonte en un magma gluant qui lui roule dans la gorge et mangue de I’ étouffer. Il voudrait
n'avoir rien vu et croire aux anges. S’ estimer pardonné, tiré d’ affaire, rédempté pour de bon et ne respirer que le parfum des fleurs
guand les seules odeurs qu’il reconnait sont celles des cadavres dans les salles de | égistes.

Combien de nuit passées |a, dans cette fange, a remuer toute la misére du monde? A croire au pire en attendant qu'il arrive? A
redouter que la terre ne s ouvre en grand sous vos pieds? Et pourquoi? Pour qui? Pour une médaille en fer blanc, agrafée a titre
posthume? Pour une pension de retraite minable?

Ce soir, en montant dans I'auto, Charlie a pris une décision. Comme c' était la premiére de sa vie, il a regardé le ciel vide et
silencieux et il est parti seul, sans son coéquipier. Il est entré dans I’ aréne mais son pouls s est tenu tranquille. 1| S'en est allé d' un
pas résolu, apaisé, parce qu'il venait de décider que cette nuit pouvait étre laderniére.

Charlie, ¢’est quoi, pour toi, Marie? La petite voix intérieure réveille Charlie, assis en chien de faience dans cette automobile froide.
La peur lui cramponne la gorge. Marie, au début, ¢’ était juste une aventure. Une escapade révée pour la quarantaine. Un cul divin,
des seins de réve, une bouche rouge baiser. Elle aimait le cherry brandy, les églises romanes et |e blues de Rory Gallagher. Elle était

Page 1/4



Le Rayon du Polar

comme une parenthése offerte, un pari insensé, un détour, une folie. Une intrusion dans ce monde sauvage. De quoi se mettre |I’ame
al’enverset lestripes afeu et asang.

La nuit, Charlie courait e bitume, frayait dans les courants d’air. Pourchassait la crasse. Et quand le jour se levait enfin, il courait
rejoindre Marie et se lovait contre elle, pendant qu’ elle lui soufflait de la guimauve dans |1’ oreille. Ses épaules se dénouaient, tout son
corps se reléchait et il s endormait dans ses bras, al’abri du monde.

Retour brutal dans I’ auto. Charlie allume une autre clope et se verrouille a double tour. Le bonheur est une fumisterie. Il I'atouché
du doigt avant de devoir le fouler aux pieds. C'est un mensonge glacé. Il y a pourtant cru, quelques mois. Le temps d' une romance a
la noix, moderne. Jusqu’a ce qu'il croise, sur un flag, un collégue des moeurs. Le flic en question, un grand costaud désabusé, s est
approché, avec I'air derien et adit:

- Cane me regarde pas mais tu devrais faire gaffe avec Lola.

- Connais pas de Lola, arépondu Charlie.

- Tu préferes quej’ I’ appelle Marie?

Lavie prend parfois des reflets meurtriers. Le flic des moeurs a déballé son histoire, celle, banale et sordide, d' une petite méme qui
tapine pour vivre, qui se transforme, entre chien et loup, en une lolita interlope et racole, enveloppée dans de la soie et du cuir, les
richards solitaires. Juste avant de laisser Charlie en vrac, I'estomac retourné, il a gjouté, catégorique, « €elle fait tout, Lola, tout,
absolument tout... »

Elle fait tout. La phrase résonne encore, dans |’auto, comme une épitaphe laconique. La fin de tout. Charlie, sonné, récupére
doucement. Sa Marie, a lafois ange et pute. Deux faces pour une femme-enfant, une énigme vivante dont il est et sera, jusqu’a sa
mort, raide dingue...

Charlie, bien sir, n'arien dit a Marie. Il aplongé. Plusieurs nuits dans I’ alcool. A |"heure du désir absolu, il atrainé ol personne ne
vaplus, il s'est dérobé, s est enfermé dans des alcools forts. Au matin, quand il laretrouvait, une vraie fureur lui secouait le ventre.
Dans les bras de sa bellg, il achialé comme un méme. Maisil n'arien dit.

C'est vrai, il aurait pu jouer avec son flingue, se le coller contre la tempe et en finir. L’ espace d’ une seconde, une seule fois, il y a
songé. Presser la détente, tout éteindre. Passer a autre chose, peut-étre... Mais il a choisi de vivre. De tout raser et d attendre, a
genoux, larédemption.

Et c'est pour caqu'il asuivi Lola, ce soir, et qu'il attend devant cet hotel particulier. Une fagade baroque et cossue, impersonnelle.
Devant I'imposante bétisse, il prend la mesure du destin. Et quand il sait enfin qu’il va tout envoyer valser, il attrape le flingue et
sort danslarue.

La nuit crache entre ses dents une pluie piquante et froide. Personne ne traine, ici. Et les ombres elles-mémes sont reléguées dans les
coins. De toute fagon, Charlie, maintenant, avance en pleine lumiére.

Il entre dans le hall, clair et spacieux et devant Iui se déroule un escalier en bois, a la rampe dodue et patinée. Un colimagon
bourgeois, saturé de vieux velours bouffé aux mites. Une soudaine chaleur descend de |a et, au passage, lui graisse la peau. Il I'a
suivie des yeux, tout &l heure, et il sait qu'elle est au troisiéme étage gauche. |l ne s attarde pas, se rassure en palpant la crosse de
son feu et monte.

En lui, rien ne bouge. son esprit ressemble a I’eau d'un étang came et profond, insondable et tendu. La surface est d'un noir
impénétrable et rien de ce qu'il dissimule de monstrueux n’en émerge.

Charlie sait qu’élle est I1a-haut. Qu’il monte vers elle, elle qui, en ce moment, donne, avec son ventre, salangue, du plaisir a un porc
qui la paie pour gémir. Alors, oui, il monte et personne ne pourrait I’ en empécher.

Sur le palier, un plaque en laiton. Les références de Monsieur. Un gastro-entérol ogue dipldmé.
Charlie pousse la porte. Une chance, ¢’ est ouvert et |e vestibule s'annonce fin dix-huitiéme, meublé cossu et trés certainement cash.
Letout sent le bronze oxydé, lacire d' abeille et les boiseries dorées. Avec une belle assurance, il dégaine.
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Quelques pas prudents et il les entend, ils sont derriere la porte. Son ventre se creuse. Le bruit le guide. Quelque chose de feutré,
coupé de couinements, un barouf facilement identifiable, et il lutte, de toutes ses forces, pour ne pas faire feu atravers la porte.

Un coup de pied et |a porte vole en éclats. Les lambeaux battent misérablement sur le spectacle du couple enlacé. Lui dessus, elle
dessous. Ecrasée par le mastodonte. Le praticien |éve la téte. A la fois furieux et stupéfait, il se désarconne. Bat des ailes pour se
redresser. Semble se noyer dans|’air. Commeil essaie de serelever et de s enfuir, il tombe nez anez avec le canon de Charlie.

- Qu’est-ce que vous foutez chez moi!! Qui vous étes d’ abord? couine le toubib.

- Ta gueule! lance Charlie avant de lui décocher un coup de crosse. Le toubib roule a terre. Charlie lance un regard en biais a
LolaMarie. Les bras croisés sur ses seins, cachée derriére une petite table de salon, elle semble éteinte, recroquevillée sur
elleeméme. Ses yeux n'ont jamais été s tristes. Elle voudrait parler mais ce qu’elle voit, dans le visage clos de Charlie, I'incite a se
taire.

- Jevoulais pas, Marie. Maisj’ai bien réfléchi, tu sais. Et j'ai pas le choix, Marie. Faut bien que j’ fasse quelque chose...

- Mais qu’ est-ce que vous racontez, bordel? Foutez e camp de chez moi, tous les deux! Je vais payer mais vous foutez le camp!

A peine termine t-il ses injonctions que le toubib regrette d’ avoir parlé sur ce ton. Le Charlie qui vient de se tourner vers lui a une
toubib baisse les yeux et se surprend aréprimer un sanglot nerveux.

- Lévetoai, lui grogne Charlie.

Et comme le médecin se laisse désirer, Charlie insiste.

- Et magne toi, bordel! On a pas toute la nuit.

Lola-Marie, dans son coin, observe I’ ex-interne des Hopitaux de machin se lever en titubant. Nu comme un ver, un gros ver blanc.
Elle devrait se dégolter mais elle n’en a pas le temps. Le temps file a toute allure, I attire vers la peur. Surtout quand elle entend
Charlie qui murmure soudain au toubib, d'une voix sadique:

- Vaouvrir ton coffre, conar.

Il s écoule quelques secondes et personne, pas un des trois, ne semble croire vraiment a la scéne qui se déroule sous leurs yeux.
Charlie, tout en agitant son flingue devant le bide du thérapeute, s enfonce dans sa carapace. || diminue, se tasse avue d oelil.

- Jal rien dans mon coffre, bredouille le toubib.

- Dépéche toi d' ouvrir ¢a, coco. Je plaisante pas.

Face au petit trou noir et mortel du canon qui se balade, vorace, devant ses yeux, le toubib capitule. Il lui a suffi de s imaginer ce que
ferait une balle, tirée a bout portant. La fulgurance, le sang, la gueule béante d’un trou noir. Lafin.

Le coffre n’est pas planqué derriére un tableau mais sous un vase énorme. Le médecin déplace le bibelot, dévoile la porte blindée et
la combinaison se déroule en cliquetant. Quel ques secondes plus tard apparait |e fabuleux trésor. Quelques dossiers, un petit paguet,
une montre.

Et puis tout de méme, bien rangée, une liasse de hillets. Rien d’ extraordinaire. Une poire pour la soif.

- Recules, 1&che Charlie, impavide.

Lola-Marie regarde sans comprendre. Elle voit Charlie empocher le fric et repousser son client. Il n'a pas|’air furieux. Simplement
concentré, attentif aux événements.

- Allez, direction la salle de bains, conar.

Le médecin, perplexe mais vaincu, s avance et Charlie lui emboite le pas. Lola-Marie les voit passer et le pressentiment qui
I’ étreinte arrive trop tard. Charlie, au passage, alume la hi-fi et balance la sauce. U2, With or without you. Volume a fond, Bono
s élance dans |e salon et les secondes, a partir de cet instant, mettent un tempsinfini a s écouler.

LolaMarie Sest levée et se rhabille. Elle se dit que c’'est impossible. Que rien de ce qui vient de se passer et de ce qui va
immanguablement arriver n’ est réel. En remontant sa minijupe, elle essaie de se convaincre que Charlie ne vapas le faire.

Mais voila, une détonation clague contre les murs. Comme un coup de fouet qui siffle et sent la poudre. Charlie I’ afait.

Comme une automate démantibulée, elle s'avance, sansforce, versla porte qui s ouvre soudain sur Charlie. L’ effroi est passé par la
et n"arien laissé derriere lui. Charlie, derriére son teint de cendres, est un homme dévasté. Ses yeux sont muets, perdus quel que part
dans les angles morts, et lorsqu’il s'avance verselle, il est plusraide et froid qu’ un cadavre.

- Jai fait capour nous, Marie. Il fallait lefaire. Je voulais pas maisil le fallait.
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Alors, elle se laisse aler contre son homme. Par la fenétre, sur le coté, elle apercoit la nuit mauve et s'agrippe a lui de peur d'y
sombrer.

Charlie, d' une voix brisée, revenue de tout, parle et n'en finit plus. Il dit tout son amour, sa vie passée et elle ne résiste pas. Elle
I’ entend, proche et lointain alafois, lui murmurer qu’il I’aime plus que tout, qu'il lui pardonne, et encore qu'il I'aime pour le restant
de ses jours. des sanglots étouffés montent entre eux, ils sont désemparés et lorsque Charlie, les yeux dans les yeux, lui dit, de cette
voix sombre et cassée dont €elle est folle, qu'aprés un ou deux coups comme celui-1a, quand ils auront fauché assez de fric, ils
partiront tous les deux, rien que tous les deux, Lola, par dessus I’ épaule de son homme, regarde un bref instant la nuit profonde qui
semble s’ avancer vers eux et, sans un mot, comme on scelle un pacte de mort, plante ses yeux dans les siens et |’ embrasse a pleine
bouche.
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