Le Rayon du Polar

En téte a téte avec Harry

Une nouvelle de Alain EMERY

Avant toute chose, commencez par vous tenir tranquille. Ne bougez pas. N’ appelez personne. Restez assis et, je vous le promets,
tout irabien. Ce quej’a avous dire devrait vous intéresser. C'est assez nouveau pour Vous, je crois. Vous vousy ferez. |l le faudra
bien.

Vous savez, Harry - vous permettez que je vous appelle Harry? - il ne tient qu'a vous de nous rendre les choses agréables.
Commengons, voulez-vous...

Je m' appelle Herbie Noonan. Mon nom ne vous dit rien. Ne cherchez pas. Vous ignorez totalement qui je suis et ce bien que nous
prenions le méme ascenseur depuis quinze ans. Je sais que ¢a ne suffit pas a créer des liens mais tout de méme...Ca y est, vous
commencez a comprendre? Et oui, Harry, je suis un de vos employés. Au service comptable, pour étre exact. Un élément estimé,
discret, efficace. Tout ce que vous aimez, Harry...

Vous vous demandez ce que tout cela signifie, N’ est-ce-pas? J'y viens. Le mieux étant sans doute de commencer par le début...

C’est dans I'ascenseur justement que toute cette histoire a démarré. Un matin comme un autre, il y a environ six mois. Vous étes
entré, comme d’ habitude, juste aprés moi. Deux de vos collaborateurs vous accompagnaient. C'est bien aing, je crois, que vous
désignez ces jeunes morveux arrogants qui gloussent a chacune de vos remarques et font semblant de ne pas nous voir, nous, les
besogneux, les sans-grade. Ce matin 13, vous sembliez détendu. Reconnaissez que ¢’ est assez rare. D’ ordinaire, vous traversez votre
empire d’un air décidé et méprisant. C’ est trés impressionnant a voir, croyez moi. Mais vous le savez dgja, |’ en suis sir...

En attendant, ce matin |3, vous donniez I'impression d’ étre de bonne humeur. Vous parliez de choses et d’ autres avec ces deux petits
prétentieux et moi, comme chaque jour, je m' étais collé ala paroi du fond. Terne. Invisible. Je fais cela trés bien. J appartiens a ces
gens sans intérét et sans relief dont on ne se souvient jamais du nom. Ce matin |a, vous ne m’' avez pas vul.

Je ne me fais pas d'illusion , Harry, que je sois la ou non ne vous aurait pas empéché de vous mettre en rogne quand I'un de vos
deux boys s’ est moqué du sort de la Surfside Company.

La Surfside Company, Harry, vous vous souvenez? Ne me dites pas que vous avez oublié une affaire pareille. Je ne vous croirai pas.
Mais si vous ne vVous en souvenez pas, je peux vous rafraichir la mémoire. La Surfside, ¢'était une agence de communication, une
start-up, cotée en bourse, mais qui avait vu son chiffre d' affaires s écrouler avec I’ arrivée sur le marché de concurrents californiens.
Tout le milieu de la finance - et méme moi! - savait qu’aprés un envol fulgurant, elle battait désormais de I'aile. Votre gars -
comment s appelait-il d§a, Carson, Larson?...- trouvait cela trés amusant, parce qu'il connaissait le patron - un type imbuvable,
selon lui - et qu'il N’ était pas mécontent de I'imaginer obligé d’ en rabattre un peu.

C’est & ce moment la que vous vous étes mis en colére. Inutile de nier, je vous a vu, Harry. J étais juste derriére vous. Vous aviez
les mains croisées dans le dos, vos épaules se sont brusquement contractées et |es phalanges de vos doigts ont blanchi sous I’ effet de
la crispation. Je crois m' étre dit & ce moment 1a que vous étiez sirement capable de tuer quelqu’ un, comme ¢a, simplement parce
gu’il vous avait contrarié. Je n’ en revenais pas, VOUS Savez.

Et puis vous avez dit, avec une voix que je n'oublierai jamais, que la Surside ne coulerait pas parce que vous aliez y injecter des
capitaux. C'est trés exactement ce que vous avez dit. Jen’'al pas révé.

Il Sagissait d'une information de tout premier ordre. Méme un type comme moi pouvait comprendre que les actions allaient
remonter a toute vitesse, crever le plafond. Ce qui ne valait pas un dollar a ce moment la ne tarderait pas a valoir une petite fortune.
C' était ce quej’ appelle un tuyau de premiere main.
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Et votre regard, en sortant de |’ ascenseur, m'a confirmé que ce que je venais d’ entendre était capital. Vous aviez I'air contrarié,
comme si vous mesuriez subitement votre indiscrétion et les conséguences qu’ elle pourrait engendrer. C'est la que j‘ai compris que
vous ne plaisantiez pas. Et que, pour peu que je m'y prenne bien, je tenais peut-étre la chance de mavie.

Est-il utile que je continue, Harry? Je crois que vous avez compris, non? Je me trompe?
Dés que vous avez commenceé a acheter des actions de la Surfside, j'ai rassemblé mes économies - quinze ans d' économies, ce n’est
pasrien, Harry - j’ai hypothégué lamaison, j’ai gratté le moindre dollar et je vous ai suivi.

C' é&ait idiot, je sais. Vous aviez tout calculé. Vous saviez que vos collaborateurs feraient courir le bruit d’un rachat de la Surfside.
Votreregard, celui que vous m’'avez lancé et qui afini de me convaincre, faisait partie de votre mise en scéne, n’est-ce pas? Ne dites
pas le contraire. Vous n’ ées pas de ces hommes qui laissent sa chance au hasard.

Je suis bien forcé de |’ admettre, |’ astuce est géniale. Vous achetez en masse des actions d’ une entreprise que tout le monde sait sur la
mauvaise pente et la terre entiére se met a croire que vous misez sur une relance. Et que si vous, le brillant, le richissime Harry
Lawson, vous pariez la-dessus, ¢’ est que vous savez des choses qui permettent de I'imaginer. Du coup, |es actions remontent et vous
en profitez pour revendre les vétres, en douce, a tous les gogos comme moi qui feraient n'importe quoi pour en trouver avant
gu’ elles n’ atteignent des sommets.

Résultat, tous les imbéciles qui ont eu le malheur de vous faire confiance se retrouvent actionnaires d’ une soci été exsangue et quand
ils s'en rendent compte, vous, le petit malin, vous avez déja quitté le capital en empochant au passage un joli pactole.

Je suis obligé de voustirer mon chapeau, Harry... C'est digne d'un grand financier. Ce que je ne suis et ne serai visiblement jamais.

Et oui, Harry, j'a tout perdu. Jusqu’a mon dernier dollar. Jusgu’a ma maison. C'est difficile & imaginer pour vous, je m’en doute,
mais rassurez vous, la plupart de ceux qui se sont trouvés pris dans ce désastre n’en sont pas revenus non plus. Vous croyez que les
types comme nous, qui passent leur vie a bosser pour des patrons qu’ils n’ osent méme pas saluer dans I ascenseur peuvent se faire a
I"idée qu'ils ont tout perdu, comme ¢a, en un clin d oell? Vous croyez vraiment qu’ils peuvent se remettre a |’ ouvrage, du jour au
lendemain, et gratter de nouveau comme si de rien n' était? VVous avez une curieuse conception du monde, Harry. Vous savez, avant
tout cela, j"avais une famille. Vous ne I’ aimeriez pas, je sais, mais je m’en contentais, moi. Alors, quand ma femme est partie avec
les enfants, j’al compris que tous ceux que je connaissais me regarderaient désormais comme une espéce de malade, un joueur
invétéré, irresponsable et qu'ils se détourneraient sur mon passage, comme ces bagnards qui piquent du nez quand ils voient leurs
gardiens ramener un des leurs, abattu alors qu'il tentait de s évader. Je suis devenu, du jour au lendemain, un type pas fréquentable,
le genre qu’ on croit capable de tout foutre en I'air sur un coup de téte. Tous mes amis - enfin, ceux que je considérais comme tels -
m’ont tourné le dos. Sans explication. La vérité, c'est que je leur rappelais leur propre infortune et le peu de chances qu'ils avaient
d’en sortir...

Mais peut-étre est-ce que je vous ennuie, avec mes histoires? Peut-&tre n'avez-vous pas envie de savoir que j'ai songé a vous
demander de I'aide? C' éait il y aun mois, un matin, dans notre ascenseur. J ai vraiment failli, je vous jure. Je ne sais pas ce qui m'a
retenu. Mettez cela sur le compte de matimidité, ou si vous préférez, sur celui de votre prestance naturelle, de cette faculté étrange
gue vous possédez et qui vous permet, vous et vos semblables, sans méme que vous vous en rendiez compte, de tenir a distance les
minables comme moi. Parce que ce matin 13, justement, quand je vous ai salué, juste avant que j'a eu le temps d' gjouter un mot,
vous avez regardé dans ma direction et au méme moment j'ai réalisé que quelque chose clochait. C'est simple. Vous regardiez a
travers moi. Sans me voir. Comme si je n’existais pas. Je n'ai pasinsisté, vous pensez bien...

Jai souffert, Harry. Bon sang, vous n’'avez pas idée de ce que j’ai enduré, jusgu’a aujourd’ hui. J ai méme songé a mettre fin & mes
jours, vous savez. Cela peut vous sembler stupide mais je trouvais cette solution acceptable. Qui m’aurait regretté, au fond?
Personne... Croyez-moi, j’ai mis longtemps a me persuader que je n’avais rien fait de mal. Et puis, voyez comme c'est béte, quand
j'y suis parvenu, tout a changé...

Vous vous demandez ou je veux en venir, n’ est-ce pas? C' est naturel. Je comprends que tout cela puisse sembler confus.

Et bien en fait, Harry, si tout s’ est passé comme prévu, vous étes en train de lire cette lettre au fond de votre fauteuil, celui dans les
tons bordeaux, que votre club ne manque jamais de vous réserver. Vous étes intransigeant |a-dessus, parait-il. Ce fauteuil 1a et pasun
autre, parce que de cette place 13, vous avez, au travers de la grande baie vitrée, une vue imprenable sur Central Park. Vousy passez
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chague jour. Je sais que vous ne manqueriez cela pour rien au monde. D’ailleurs, le gargon qui vous a remis cette lettre me I'a
confirmé.

Et puis, a cet instant précis, je suis vraisemblablement en train de réfléchir a lafagon dont on se fourvoie dans |’ existence, et aussi a
ces circonstances qui font que votre part animale finit tét ou tard par surgir en pleine lumiére. Je crois pouvoir parier qu’'al’ heure
gu'il est, j'a renoncé a donner un sens a mes actes parce que je sais qu’il suffira d une simple pression de I'index, dans quelques
secondes, pour gue tout redevienne infiniment ssimple.

Parce que, voyez-vous, Harry, si tout s est déroulé comme je I espére, depuis que vous lisez cette lettre, j’al maitrisé ma respiration,
bien calé la crosse de ma carabine et je vous ai au beau milieu de maligne de mire.

Alors maintenant, Harry, si vous connaissez une priere, je crains que ce ne soit le moment...
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