e Blues de 14h37

Jordy Groshorne

De mon facies fige depuis des heures émergea un sourire. Mon sourire de 14 heures
37. Les ressorts du matelas grincerent. Je pris mon seul vinyle et attendis les
craquements. Les premiers accords découvrirent mes dents jaunies et la chaude
voix de B.B KING fit remonter mes pommettes. Je pris leur chaise et la posali,
méticuleusement, au centre de la piece. Je m’assis, dos a la porte et ouvris ma
chemise. Il est bon de tourner le dos aux portes qui se ferment. Every day | have the
blues ,me dit B.B. KING. Moi aussi, je lui répondis en penchant la téte en arriére et
en laissant le soleil pénétrer ma chair nue. La chaleur sur mes paupiéres closes et le
Live in COOK COUNTY JAIL me firent partir loin de ce merdier.

- Salut le banquier, beugla une voix.

Je gardai les yeux fermés et les oreilles ouvertes.

- Eh ! Tu bronzes ou t’es mort ? Reprit la voix insistante. Dis, j’ai gagné du blé au
poker. T aurais pas un tuyau ? Un bon placement, ¢a doit se trouver ?

Je libérai un soupir entre mes dents.

- Qu’est-ce que tu fous dans les couloirs ? Je demandai.

- Ben, c’est moi qui passe le chariot des bouquins cette semaine ! Dit-il fierement.
J’éclatai de rire.

- Toi ? La bibliothéque ? Et c’est “ L’aveugle ” qui s’occupe de la vidéo !

Je pouvais presque I'entendre réfléchir.

- J’sais pas, mais... Pour mon placement... T’as pas une idée le banquier?

- Je m’appelle Mitch, je répondis dans un souffle, les yeux toujours fermes. Le
meilleur placement, il est derriere ces putains de murs... Et tu ne le verras jamais !

Il partit dans une espece de rire débile ponctué d’onomatopées qui n‘appartenaient
qu’a lui.

- Arréte Mike ! On connait tous ton histoire, ici. T’as fait la une ! T’es une vraie
légende !

Je ne relevai pas le "Mike". Il y avait deux lettres de bonnes... C'était déja un
miracle !

- Depuis quand tu sais lire, Marco ? La légende, elle chante sur ce vinyle et
j’aimerais I’écouter. Tire-toi ! Méme derriére, tu me fais de I’ombre !

Les roues du chariot s’éloignerent en gringant. Je pris une clope et aspirai un grand
coup. Palais, eesophage, poumon gauche, poumon droit... Puis le retour jusqu’a



I’expulsion lente. Je penchai encore ma téte en arriére et observai les volutes
bleutées danser dans les rayons de mon soleil.

Mon histoire ? Qu’est-ce qu’ils en connaissent ces cons ! Mon histoire, c’est cette
clope. D’abord ordonnée, rangée dans son paquet, au milieu des autres, puis
brutalement expulsée de son cocon, coincée entre les léevres du destin. Un
embrasement soudain, la vie a pleine bouffée... Et de la fumée qui fait pleurer. La
peur d’arriver au filtre. N’avoir plus rien a aspirer. Marco et les autres n’en
connaissent que le mégot, taché, brunatre, qu’on a balancé, écrase a coup de talons.
Un frisson parcourut mon torse. Je rouvris les yeux et deplacai la chaise vers la
droite pour rattraper le soleil entre les barreaux.

Banquier... Vingt-cing longues années de quiétude, de fric et de bien-étre. Une vie
a ne pas se poser de question. A se réveiller sans soucis et s’endormir sans histoire.
Dans un trou de mille deux cents ames aigries par une existence plate comme un
encéphalogramme de macchabée, perdues au cceur du Texas par trente-cing degrés
a I’ombre... Quand on est banquier, on est un dieu. On fabrique les riches, les
pauvres. On parseme le paysage de maisons inachevées, on tue par procuration...
Parfois, la procuration, je la signais moi-méme. On ne se rend plus compte. Je
n’écoutais pas de blues a I’époque !

L’argent ne fait pas le bonheur ! Tu parles ! Il ne fait peut-étre pas le bonheur, mais
c’est un sacreé aspirateur a emmerdes. Si t’as pas de fric... T’es mort !

T’es mort ! Un verdict qui me rappela Tony, mon médecin. On avait grandi
ensemble dans ce trou. A balayer les rues de nos godasses trouées et de nos réves
de gosses. Un ami d’enfance devenu le deuxieme dieu de la ville. Sacreé Tony !

B.B. KING glissa The thrill is gone le long de ma colonne vertébrale. Un mec hurla
au fond du couloir.

J’étais allé voir Tony, un matin comme les autres. Simple check-up. Ma chemise
collait a la peau. Trois ventilos a plein régime et son sourire m’accueillirent dans
son cabinet. Vingt minutes plus tard, on était comme deux cons a tenter
d’hypnotiser une radio de mes poumons. Je ne savais plus si la chaleur venait de
I’extérieur ou de I’intérieur. Tony ne souriait plus et j’ai balancé mes clopes. En
échange, je suis reparti la poche pleine de pilules multicolores. Ok, je fumais
depuis trente-quatre ans ! Mais 1a, je peux dire que dieu a pris une bonne claque...
Et mes cheveux aussi. Ca a duré six mois. Je crois que c’est la que j’ai découvert le
blues. C’est fou comme tout change dans ces moments la. Surtout les autres.
J'observais les visages avides de mes employés qui visaient mon fauteuil depuis
toujours. La premiéere sur les rangs était ma femme. Vice-directrice a I’ambition
démesurée qui tenait mon sexe comme on tient le levier d’une machine a sous,
attendant le jackpot.

Apres six mois a crever a petit feu, j’allais avoir un verdict. Tony appelait ¢a un
diagnostic. Au point ou j’en étais, je pouvais bien me payer le luxe de jouer sur les



mots ! Je me sentais mieux. En veérité, je ne me suis jamais senti mal. A part avec
les smarties que j’avalais. Des que je suis arrive, il a commencé a me parler du
temps ou on projetait de braquer la banque avec des frondes et des fusils en bois.
J’ai tout de suite compris.

- Tu me laisses combien ? J’ai demandé.

- Pas plus de trois mois !

Je I’ai regardé comme un chat regarde un pigeon, la téte un peu penche de coté,
incrédule.

- Qu’est-ce que tu comptes faire ? Il a ajouté en baissant les yeux.

J’ai réflechi, ecoutant mon cceur et John Lee Hooker entonner Boom Boom de
concert.

- Je ne vais pas attendre sans bouger. C'est pas mon genre, tu me connais !

Il s'est mis a torturer un trombone qui n'avait rien demandé.

- Fais pas de conneries, Mitch ! Faut pas se foutre en I’air !

J’y avais méme pas pensé...

Je suis rentré et j’ai balancé mes fringues. Les glacons tintaient dans le verre a
whisky alors que je m'effondrais, a poil, dans le canapeé. La, j’ai pris religieusement
ma premiere clope depuis six mois. Un délice. C’est la, que j'ai écouté B.B.KING
me dire Every day | have the blues pour la premiere fois. Ma femme n’est rentrée
que deux jours plus tard. Elle m’a rien demandé, j’avais rien a lui dire.

Un mois aprés, je me sentais mieux. Plus de nausée, plus de chimio non plus
d’ailleurs. Méme mes cheveux repoussaient. Mais Tony m'avait dit de ne pas
espeérer...

Les craquements du diamant a la fin du vinyle me sortirent de ma quiétude. Le
soleil se faisait la belle et je collai la chaise contre le mur. Surtout en profiter
jusqu’au bout, ce serait long jusqu’a demain, 14h37. Je rallumai une clope. Les
roues du chariot grincerent dans le couloir, mais Marco passa sans demander son
reste. Le soleil, coupé en deux, me chauffait la moitié du visage.

C’était ce soleil qui écrasait la ville ce jour la. Personne ne s’est étonné de mon
grand manteau malgré les trente-cing degrés. La sueur dégoulinait le long de mon
dos, ruisselait sur mon front. J’ai poussé la porte de la banque, comme je le faisais
depuis vingt-cing ans, et j’ai écarté les pans de cuir pour en sortir un fusil a pompe.

Mon soleil me fit un dernier clin de rayon et se fit la malle. Je refermai ma chemise
et mon sourire se barra avec I’astre d’or. Il me le rendrait demain a 14h37.

14h37 ! C’est I’heure qu’affichait la pendule du hall quand la balle a explosé le
crane du garde. J’ai tourné la téte et j’ai fixé la caméra de surveillance. Je réarmai
bruyamment et allai chercher les clefs du coffre dans mon bureau. Il eétait
totalement insonorisé et ma femme n’avait rien entendu. ..



Elle était la, offerte dans mon fauteuil en cuir, la robe roulée sur le ventre. Les
chevilles de Tony étaient entravées par son pantalon. John Mayall me susurra 1I’m
your witch Doctor. Fumier, va !

La détonation percuta mes tympans. Mon ami d'enfance s'écroula alors que ma
femme se précipitait sur lui. Je la cueillis d’un coup de crosse a la machoire. Elle
retomba dans le fauteuil tant convoité, groggy. J’appuyai le canon sur son sein. Elle
y resterait definitivement collée a ce putain de fauteuil.

La penombre tapissait les murs de la cellule. Je replacai leur chaise contre le mur et
rangeai le disque... En attendant demain. Le matelas grinca et je refermai les yeux.
Les flics n’ont eu aucun mal a me prendre. lls attendaient dehors, pensant que
j’allais prendre des otages, mais je me suis rendu sans résistance. On ne résiste pas
guand on veut se suicider a la chaise électrique ! En toute 1égalite.

Le proces fat vite réglé. Le jury a fremit devant mon regard sur la vidéo et m'a
condamné a mort a I’unanimité. Cette saloperie de cancer grillerait avec moi !
Seulement, Il y avait du monde au portillon de la mort et ma derniere heure mettait
des semaines a arriver,

C'est exactement 3600 derniéres heures aprés mon incarcération, que j’ai compris.
J’avais attendu la faucheuse patiemment, puis le délai était passé. Deux mois, puis
trois, quatre, cing... Tous sans encombre. J’étais en pleine forme. Bien sdr, je me
suis remis a fumer ! Le marché noir est florissant en téle. Mais rien a faire. C'est
vraiment la que j’ai su que le dieu, c’était le médecin, pas le banquier.

Un plan simple finalement. Tony me disait que j’étais foutu... Evidemment, je le
croyais ! Un ami d’enfance, pensez donc ! Il me connaissait bien ce salaud et ma
femme aussi, malgré les apparences. lls savaient tres bien que je voudrais décider
moi-méme de mon sort. J’avais souvent repense a la petite phrase de ce fumier avec
son air de cocker. “Fait pas de conneries ! Faut pas se foutre en I’air'" Tu parles !
Une fois que je me serais flingué, ma femme prendrait place dans le fauteuil en
cuir et Tony I’épouserait. Tout bénef. Mais ils n'avaient pas pensé que je voudrais
taper dans I’original pour ma sortie.

- Salut le banquier !

Je levai les yeux au plafond a défaut de ciel. Est-ce qu’un jour on m’appellera
Mitch ? Je regardai le gardien et son air narquois.

- C'est pour quoi ? Je demandai

- Ta demande de gréce a été rejetée mon gars !

Je me redressai brusquement et collai ma gueule aux barreaux.

- Comment tu le sais ? C'est des conneries !

- T’inquiete pas, bonhomme, ton execution a été reportée. Faudra prendre ton mal
en patience !

Je baissai la téte, accusant le coup.

- Au fait, je t’ai apporté un petit cadeau, il ajouta avec un sourire malicieux.



Il me tendit une boite de cigare a travers les barreaux. Devant mon air surpris, il
continua.

- T’as oublié ? C’est un anniversaire aujourd’hui ! Ca fait cing ans, jour pour jour,
que tu es la.

Il éclata de rire et partit en raclant les barreaux tout du long avec sa matraque. Ca
me rappela quand, tout gosse, Tony et moi raclions les palissades avec nos bouts de
bois.

Je retournai me coucher et allumai un cigare.

Ce sera long jusqu’a demain, 14h37.
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