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Pour Marc, l’enfer est rectangulaire.

On repère au loin sa haute cheminée de béton, on passe une enceinte protectrice de briques, gravit une allée pentue tandis que s’estompe le cri des furies autoroutières. On avance vers les murailles de verre sur lesquelles s’épanche en gouttes serrées un printemps pourri.

On marque un temps d’hésitation devant l’immense porte tourniquet, avant d’aller à ... l’abattoir? l’échafaud? le peloton d’exécution? Non : la double rangée d’ascenseurs qui vous oppresse déjà, de ses huit portes closes. On s’efforce de ne pas croiser le regard des damnés en pyjama, cliquetis de potences à perfusion, sueurs de détresse et de résignation.

Cling métallique. On appuie sur 14 : l’enfer compte quinze étages. Toujours trop raide à la montée et trop lent à la descente, chaque arrêt brutal vous retourne l’estomac dans le pharynx.

 

"Quatorzième, unité ouest, service de médecine gériatrique". On suit les flèches. Le ciel bas et lourd fait peser son couvercle sur la ville invisible...

Marc s’arrête devant l’épaisse couche de bruine. Sale temps pour mourir. Sale temps pour vivre aussi. Passé un comptoir d’accueil désert, il gagne une des portes jaune orangé dans le silence moite du couloir.

- Bonsoir, c’est moi.

Juste les quelques mots réglementaires, au cas où... mais au fond, il n’y croit pas, non. Il sent que que le sondé, perfusé, encomaté est déjà bien loin, en transit dans une dimension pire que la mort. La respiration difficile, ponctuée de ahh graves et laborieux, reprend possession de la pièce tandis que le regard du visiteur erre sur les bords du lit, évite la main gauche réquisitionnée par les tubulures transparentes où filtre un peu de sang en retour. Sous le drap gît la dextre diaphane qu’il étreint assez doucement pour la réchauffer sans la briser. La chair en se retirant a juste tendu la peau sur l’os, mais c’est encore elle, si familière, ultime secours des détresses enfantines. Les explications planaient, que le gosse n’entendait pas, fasciné par les sonorités chaudes de la voix et les doigts magiques évaluaient à grands coups de décimales d’impensables fuites de robinetterie - alors qu’il eût été si simple d’appeler un plombier! Elle était chaude, dure et droite aussi, quand elle se posait sur son épaule.

Une giclée de râles brefs. La bouche s’ouvre pour chercher l’air. SOS dérisoire d’une carpe mourante et affolée, sortie d’on ne sait quelle eau. Marc tente de soulever la tête échevelée, mais ça ne semble pas une bonne idée. Panique.

La sonnette. L’attente.

- Il étouffe! crie-t-il à l’aide-soignante qui passe juste une tête, puis un bras pour couper le signal.

- Non, Monsieur, rassurez-vous, il a juste besoin d’être aspiré. J’appelle quelqu’un.

- Aspiré? Elle a déjà disparu.

L’infirmier lui apprend qu’en plus de l’agonie, il a contracté une bronchite. Mais tout va bien, du moment qu’on lui passe des antibiotiques dans la perf et un aspirateur dans les bronches...

Tout va bien, ouais, y’a qu’à regarder la vieille épave à la dérive, visage devenu anonyme à force de ne plus se ressembler. Fermer les yeux pour le revoir en treillis d’entraînement, la main droite levée marque un garde à vous impeccable, le regard volontaire traverse l’objectif ; tension de tout l’être vers son but. Son cliché préféré ou l’impossible identification paternelle...

Et maintenant, où sont sa carrure, sa prestance virile, ses principes et son intransigeance face aux "mœurs" de son fils, hein?

- Vous le nourrissez toujours?

L’autre lui adresse le regard courroucé d’un fondamentaliste avisant les seins nus d’une touriste.

- Mais oui, par sonde!

- Vous comptez le traîner longtemps comme ça? La touriste vient d’enlever le bas! D’un claquement de langue aussi définitif qu’un coup de sécateur, le dénommé Villard - c’est sur le badge - lui intime de se taire et l’envoie attendre la fin des soins derrière la porte... tandis que le râle se muer en cri sous les mains expertes de l’homme de l’art. Intenable. Marc déserte, s’élance au hasard du couloir de la mort. C’est si moche de lui faire subir ça maintenant!

Car c’est pour ce soir, rendez-vous pris et confirmé, enfin! Sibylle le lui a mailé la veille. Contrat acquitté pour sa part : un an de son salaire d’architecte en coupures de 200 francs - effarement fébrile du banquier! - remis entre les mains plus ou moins propres d’un coursier anonyme.

L’espace détente du service mesure exactement quatre enjambées dans les deux sens. Des plantes artificielles, quelques fauteuils au design inqualifiable, l’inévitable reproduction néo-chagalliforme à proximité d’une cage en plastique abritant un rouge-gorge du même métal. Résumé magistral de l’impasse existentielle, somme toute! Front collé à la vitre, pour ne plus voir s’y refléter sa déroute, lui revient ce soir de blues, trois jours plus tôt exactement. à porter en lui ce père impuissant à accoucher de sa mort. à filer la toile au hasard, zappant les annonces. Entre "esthétique" et "évasion-vacances", "euthanavie" vint s’offrir à son clic. Au cœur de l’urgence et de ce type d’interrogations qui le laissaient pantois d’angoisse... et la vague d’épouvante avait échoué sur le clavier d’une pseudonommée Sibylle. Qui lui avait infligé une bonne heure d’interrogatoire virtuel - aussi serré que dans un film de série B, lampe dans les yeux en moins - avant de suggérer une possibilité de... sous conditions, évidemment et après vérifications... Elle prenait ses précautions, normal.

L’intégriste de l’acharnement thérapeutique parti brinquebaler son chariot ailleurs, retour au chevet du père. C’est pour ce soir,tu sais, murmure-t-il à l’oreille du mourant.

 

 

Pour Alice, l’enfer est le lieu aseptisé de l’acharnement des autres, donc le domaine de sa propre mission. à preuve: les Voix s’apaisent au moment précis où elle franchit l’entrée de l’hôpital. elle n’entend plus qu’un faible bruissement d’attente fébrile, prélude de paix.

Un seul être a compris à quel point il lui est impératif de réaliser son karma de compassion : Sibylle la conseille, la guide, la protège des déchaînements révoltés qui la traquent et la menacent dès qu’elle cesse de rétablir les destins perturbés par la volonté des hommes. Sibylle a su mettre en mots sa douleur, lui donner les moyens de se l’apprivoiser.

19 heures 40, l’heure creuse, les tâches du jour épuisées comme le personnel qui attend l’équipe de nuit, on est moins attentif à qui entre ou sort. Alice gagne discrètement la chambre 316.

- Bonsoir. énée et Anchise? Deux yeux ardoise se lèvent vers elle, lui offrent toute une attente de lassitude.

- Oui. Vous êtes Léthé? D’après le pseudo, Marc s’attendait à une créature sulfureuse à la Barbarella. Entre un être terne, cerné, traits et cheveux tirés. Age incertain.

La professionnelle évalue vite la situation: corps exsangue, menu vacarme d’une respiration laborieuse, odeur aussi : un sub-claquant avancé.

- Il est comme ça depuis longtemps?

- Neuf jours.

- Eh bien, ils ne se refusent rien! Petit sifflement. J’espère qu’il est sous morphine, au moins! Vous voulez que je sorte quelques minutes, vous laisser le temps de lui dire adieu?

Non, Marc a déjà eu toutes ces heures infernales sur le fauteuil des visiteurs à serrer les dents entre panique et impuissance. Il se cramponne seulement à la main. Tout en parlant, la femme a contourné le lit, inspecté le goutte à goutte, sorti une seringue.

- Qu’est-ce que c’est? En fait, il veut et ne désire pas savoir. Allez comprendre.

Elle rectifie la position du petit manchon de caoutchouc, sous l’ampoule, avant d’injecter et de répondre.

- Une solution de potassium. Qui va produire une fibrillation ventriculaire. Indétectable. Elle regarde sa montre. Dans le quart d’heure. Je vous conseille de partir avec moi. C’est la fin des visites, de toutes façons, et pas besoin que vous restiez là...

Une dernière pression autour des vieux doigts fatigués, Marc se redresse et part - vide. Léthé lui prend familièrement le bras pour quitter le service. Si le personnel se demande qui je suis...

L’ascenseur est presque plein de ceux qui peuvent encore s’échapper. Collée à lui, la joue contre sa veste, elle irradie une chaleur qui le rend nauséeux. L’odeur de la vie.

- Je pense que je dois vous remercier pour...

- Non! surtout pas! C’est ma mission : je me contente d’exécuter le plan divin prévu pour moi. Pas un mot de plus, vous allez tout faire rater! La petite femme s’est légèrement écartée, pour continuer son laïus d’un air dur. Le véritable secours ne doit occasionner aucun retour, sinon il ne me sera pas compté! Drôle de visage incohérent - comme si ses yeux fuyaient en sens inverse l’un de l’autre.

Son compagnon réalise qu’elle est un tantinet secouée, avant que leurs destins se décroisent dans l’obscurité de la sortie.

Brasserie des Maréchaux, à deux pas du mouroir, carrefour rugissant des boulevards Ney, Bessières et de l’avenue de Saint-Ouen. L’ambiance est glauque à souhait pour accompagner une crise de deuil. Accroché à sa tasse, le fils coupable écope de la peine morale maximale : choc, peur de la nuit, désir d’une reconnaissance dissoute avant d’avoir pu naître... serrer les dents pour pas dégueuler son âme, comme ça, sur la table.

Marc attend la sonnerie du portable. Alors, il faudra bien retourner là-bas...

Alice démarre en douceur, délivrée : après un gazouillis, les Voix se sont éteintes, repues et le pilote automatique s’est branché. Tapie au fond d’elle même comme chargée au lithium, elle jouit du plaisir unique de se sentir non-souffrante... Sa récompense : une précieuse parcelle du repos procuré à chaque mourant.

Il faudra juste faire un peu attention durant la trêve : traverser au rouge et non au vert, ne pas se cogner dans les portes vitrées, vérifier régulièrement ce qu’elle fait... jusqu’à ce que les érynies se déchaînent à nouveau. Il suffira alors de contacter Sibylle. C’est presque simple à présent, comme http : //euthanavie.com/fr.

