Le Rayon du Polar

Peur mortelle

Une nouvelle de OLIVIER LANVIN

Ce ' était pas une bonne idée d’ avoir choisi de lire ce bouquin le soir ou il se retrouvait seul dans cette grande maison vide. Olivier
N’ était pas spécialement du genre impressionnable, les histoires de vampires et de loups-garous le laissaient de marbre, maisil devait
bien I’avouer, la nouvelle fantastique qu’il venait de lire lui laissait une désagréable impression de malaise. |l avait le sentiment
déconcertant que le texte qu'il venait de parcourir avait éé écrit par quelqu’un qui n'ignorait rien de ses peurs intimes, de ses
névroses les plus enfouies, des cauchemars qui le hantaient depuis I’ enfance. Etrange aussi comment |’ épisode a peine évoqué de la
« nuit de tempéte » avait réveillé en lui un souvenir ancien, un épisode de son adolescence qui I'avait marqué a jamais et dont il
n'avait jamais 0sé parler a quiconque de peur de se rendre ridicule, de crainte qua sa voix ne s étrangle brusquement dans sa gorge
au milieu d'une phrase, comme cela lui arrivait encore parfois lorsque I’émotion suscitée par ses propres mots le submergeait et
I’ étouffait comme un noeud coulant qui se serait brutalement resserré sur son cou.

Il S'en souvenait a présent, il avait bien cru cette nuit-la devenir fou. Il avait brusquement eu une révélation, un éclair de lucidité
absolue, comme le reflet en négatif de I’illumination des moines bouddhistes. Et il se rappelait de sa panique, de laterreur pure qu’il
avait éprouvée en sentant sa raison sur le point de chanceler, il lui semblait encore ressentir cette réaction physique de son cerveau,
cet instinct de conservation qui lui hurlait de ne plus penser arien, de vider son esprit de toute pensée, de toute image, comme s'il
avait pu en prendre le contréle ! Et cette indicible vérité qui lui était apparue dans son effarante nudité, était d’ une simplicité, d' une
limpidité telle qu'il lui semblait, et ¢’ était celale plus effrayant, absolument impossible de I’ oublier une fois qu’ elle était parvenue a
sa conscience, quels que fussent les efforts désespérés de son intellect pour en effacer I"image. In extremis pourtant, il avait réussi, il
se demandait encore comment, arefouler le tourbillon de néant ou il était sur le point d' étre aspiré, al’ enfouir frénétiquement dans
les profondeurs de son inconscient, et avait finalement sombré dans un sommeil semi-comateux.

Lelendemain matin, il lui avait semblé émerger d’un mauvais réve, maisil gardait la conviction intime que la chose était toujours 13,
tapie quelque part dans les replis sombres et inexplorés de son cerveau, et qu'il suffirait d’un rien pour laramener ala surface de sa
conscience. Plus tard, une fois I’onde de choc amortie par le temps, il s était appliqué a trouver a cette expérience toutes sortes de
justifications rationnelles en rapport avec le psychisme perturbé de I’ adolescence. Mais il n'ignorait pas en méme temps, qu'il
s agissait 1a de tentatives d’ explication a posteriori, et il savait que cette expérience avait été si réelle, si unique, si incommunicable
gue méme apres toutes ces années, il gardait au fond de Iui la terreur sourde qu’ un incident fortuit, un épisode de fievre ou de grand
vent ne suffise ale replonger dans ce maelstrom de folie et de mort.

Et & présent, allongé dans |’ obscurité silencieuse de sa chambre, il se sentait dans un état d’ esprit dangereusement proche de
celui ou il sétait trouvé lors de cette fameuse nuit, et insidieusement, petit a petit, la perspective de revivre ce cauchemar
commencait a prendre une tournure de moins en moins invraisemblable : 1l percevait dans son corps de subtiles modifications qui
lui semblaient étre les signes avant-coureurs d’ une crise de panique : sarespiration était un rien plus courte, il lui semblait entendre
plus distinctement les battements de son coeaur contre I’ oreiller. 1l changea de position, redressant la téte pour ne plus focaliser son
attention sur son rythme cardiague. Mais les ténébres environnantes semblaient ellessmémes agir comme un énorme oreiller
appliqué sur son visage et I’ oppressant de toutes parts. || alluma salampe de chevet et s assit. Se détendre. Respirer afond, plusieurs
fois. Il continuait de sentir le sang battre a ses tempes trop rapidement. Se concentrer sur un objet, la poignée de la porte, |&-bas, par
exemple, et ne penser arien d autre. Mais il s apercut alors qu’un phénomeéne étrange affectait sa vision : la poignée de la porte lui
semblait trés proche, alors qu'elle se situait a plusieurs métres ; il avait la sensation de pouvoir la toucher, comme s'il s agissait
d’ une poignée minuscule a quel ques centimétres de ses yeux ; puis tout a coup, €lle lui semblait immense et tres éloignée. Toute la

Page 1/2



Le Rayon du Polar

piece lui paraissait ainsi aternativement se contracter et se dilater au rythme de son pouls qu'il recommencait a sentir s affoler. Il
ferma les yeux pour échapper a cette sensation déroutante, mais des images affreuses se formerent alors sur le fond rouge de ses
paupiéres baissées : Des visages lui apparaissaient, |a aussi de facon alternée, de transformant brusquement I'un en |’ autre : C' était
tant6t un faciés émacié et grimagant, creusé de rides profondes et noires, a la peau fripée et donnant une impression de pourriture ;
tant6t un visage rond et lisse, énorme, comme gonflé d’une pression interne qui faisait disparaitre les yeux, la bouche, le nez qui
n’' éaient plus que des points qui faisaient ressembler I’ensemble a un capitonnage monstrueux et éouffant. L’ effet d’ ensemble était
horrible avoir.

Il connaissait bien ces visages : llIs hantaient dé§a parfois ses fiévres nocturnes quand, enfant, il se recroquevillait sous ses
couvertures pour fuir (en vain !) leur cortége de fantasmagories; mais aujourd hui leur présence, débarrassée du foisonnement
imaginatif de |’ enfance, avait quelque chose de plus concret, de plus fondamentalement hostile; ils semblaient lui dire : « Tu vois,
nous sommes toujours la. Tu es adulte et raisonnable, et pourtant nous sommes toujours capables de te terroriser ».

Il sentit son crane se hérisser et un frisson glacial lui parcourir I’ échine. Dehors, le bruit du vent dans les arbres [ui semblait plus fort
que tout a I'heure. Il regarda ses mains, €elles lui paraissaient gigantesques. Et elles tremblaient. « De quoi as-tu peur ? » se
répétait-il. «C'est ridicule, il ne peut rien t'arriver, tu es en sécurité, a I’abri et en bonne santé ! ». Mais la peur abjecte qui
I’envahissait comme une marée montante n'avait que faire de la logique et des raisonnements : Son coaur battait a un rythme
affolant, une sueur glacée lui coulait entre les épaules et sarespiration s était faite haletante.

Il lui fallait agir, vite, avant que la situation ne devienne compléement incontrdlable. Il ne falait plus tergiverser : il avait besoin
d ade. Il seruaversletéléphone posé sur satable de chevet, avec I'intention d' appeler le Samu. Le simple fait de parler & quelqu’un
suffirait peut-étre arompre ce cercle infernal.

Dans sa précipitation, il heurta la lampe de chevet dont I'ampoule éclata dans un éclair bleuté, le plongeant & nouveau dans
I’ obscurité. L’ effet psychologique fut catastrophique : La panique le gagna totalement, instantanément. 11 tituba en pleurant, haletant,
désormais incapable de se maitriser, heurtant les meubles, se cognant a la cheminée, cherchant désespérément I’interrupteur mural
prés de la porte. |l tatonnait le mur tout au long du chambranle, fiévreusement mais systématiquement, de chaque coté, sans le
trouver. Sa poitrine lui faisait mal. Alorsil sut. Et ala seconde méme ou il comprit, une douleur fulgurante, intolérable, lui écrasala
poitrine.....Et tandis que I’ épouvante qui le paralysait atteignait son paroxysme, une petite partie de son cerveau, trés loin, semblait
continuer a raisonner froidement et, lentement, au milieu du chaos qui I’ assaillait de toutes parts, la certitude qui le hantait depuis
des lustres se faisait jour et lui apparut brutalement avec une netteté aveuglante: il alait simplement mourir de peur.
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