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On ne sait pas de quoi le silence est gros cet après-midi, dans ce printemps plein d’abeilles précoces.

On ne sait pas si la guerre éclatera en Irak demain ou après-demain. On sait seulement qu’elle aura lieu.

On ne sait pas si les troupes américaines balaieront en 10, 15, 20 jours, l’armée irakienne, et si, dans cette hypothèse, les marchés financiers, soulagés et contents, repartiront à la hausse, plus puissants, plus cyniques que jamais.

On ne sait pas si les bombardements sauvages anéantiront la résistance des villes irakiennes, ou si les soldats américains devront combattre rue par rue, et prendre les maisons une par une au prix du massacre de la population civile qu’on a empêchée de fuir.

On sait que les théoriciens de la guerre affirment qu’on ne défend pas une ville vide.

On ne sait pas si la population américaine, qui soutient majoritairement les terroristes au pouvoir à Washington, saura fêter dignement le retour des premiers cercueils et si, au Texas, ou en Oklahoma par exemple, les rednecks se saouleront comme des porcs pour arroser les dépouilles de leurs héros en tirant des coups de M16 en l’air. 

On ne sait pas si Tony Blair viendra pleurer devant les catafalques drapés de l’Union Jack, ou s’il sera trop déprimé par sa propre mort politique pour faire le déplacement. 

On ne sait pas qui, de Bush ou de Ben Laden se polluera le plus en regardant sur CNN ou Al Jazira le porno qu’ils ont co-produit.

On ne sait pas combien de Palestiniens, hommes, femmes, enfants, Ariel Sharon et son armée, à la faveur de cette guerre, tueront dans les territoires occupés.

On ne sait pas combien de kamikazes iront mêler leurs tripes arrachées à celles d’Israéliens déchiquetés dans une galerie commerciale ou un bus.

On ne sait pas si ce genre de boucherie se produira ailleurs dans le monde.

On ne sait pas si le monde ne va pas tous les jours vomir devant l’horreur de corps martyrisés et pleurer tous ces morts

tous ces morts

ces pauvres morts ! 

On ne sait pas si l’histoire bégaie mais on sait qu’elle hurle comme à son départ un avion de combat ou un missile, comme hurle à l’autre bout de la trajectoire l’âme des humains pulvérisés.

On ne sait pas combien de temps vont vivre les petits dont la naissance a été déclenchée en avance ces derniers jours à Bagdad pour leur éviter de voir le jour dans les ténèbres de la guerre. On ne sait pas si ces petits-là pleureront pour réclamer contre eux la chaleur de leur mère ou de terreur ou de douleur ou de ce désespoir qui déjà se penchera sur leur berceau.

On ne sait pas si ça vaut la peine d’écrire, si les mots pèsent encore quelque chose, si nous ne sommes pas entrés dans un siècle d’images déjà mortes, étoiles illusoires, scintillements trompeurs, et de proférations, d’incantations barbares, de psaumes récités par des illettrés sans mémoire, langues coupées. 

On ne sait pas… On ne sait rien au bord du gouffre.

