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	Note de Gérard Lapagesse
J’en connais (si, si, ils sont quelques uns !) qui se réjouiront d’apprendre que j’ai passé tout l’été en prison. Je modérerai leur joie en précisant qu’y animant des ateliers d’écriture, je ressortais tous les jours.

Pour l’instant je garde pour moi mes impressions, mais je suis fier de partager avec vous une de mes découvertes : Luc M. qui avait déjà eu une approche de l’écriture romanesque. Tentative que son ex épouse avait immolée par le feu.
Je ne résiste pas au plaisir de vous faire découvrir le texte par lui  produit à partir d’une de mes consignes. Laquelle était de développer un de ces courts polars que j’écris en une seule phrase : « Malcolm était encore en tenue de jardinier quand, pénétrant dans le commissariat le plus proche, il posa sur le comptoir un taille-haie ensanglanté, et confessa avoir sérieusement élagué l’arbre généalogique de sa femme. » 
Il l’a développée au rang d’une nouvelle que voici….
 

Hermann Heindrich écoutait le rabbin dire combien la vie du défunt avait été exemplaire…

Si la générosité se mesure au moment du jugement dernier, au nombre d’amis, de proches, voire d’inconnus qui accompagnent un cortège jusqu’à une dernière demeure, celui qu’on enterrait aujourd’hui avait sûrement fait beaucoup de bien autour de lui. Mais Hermann n’avait que 12 ans et ne percevait pas encore toutes les subtilités de ces choses qu’on nomme la vie. Aussi, un peu triste, le cœur pris par tant de sanglots entendus en cascade autour de cette mise en bière, Hermann, jeune juif allemand, admirait les tombes aux inscriptions hébraïques rituellement surmontées d’un chandelier à sept branches comme autant de bras levés vers le ciel.

Le temps passa, l’adolescent grandit. 

En 1936, son ami Walter le mit en demeure de choisir entre son origine lointaine que seul son patronyme trahissait (lui qui n’avait plus de parents depuis le naufrage du Titanic), et tout renier pour entrer, comme lui, dans les « Dernières Brigades de la Jeunesse » que les S.A avaient enrôlées, semaine après semaine, depuis le début de l’été. Le trop jeune, trop doux, trop effacé, trop maigre et trop gris Hermann décida qu’après tout, lui que sa religion n’avait jamais préoccupé, lui que les filles regardaient en se demandant (à juste titre) s’il préférait les garçons à cause de leurs yeux perçants, ou parce qu’ils étaient invités à porter l’uniforme, le jeune juif donc, insipide et trop timide, allait s’affirmer et montrer de quoi il était capable.

 

Neuf ans plus tard, les GI’s finissaient le sale boulot et au fond du camp le major avait réuni les officiers qui n’avaient pas eu le temps de fuir la veille. Son lieutenant appela :

-         Malcolm, avez-vous mis la main sur le responsable du camp ?

-         Oui, mon lieutenant ! répondit Malcolm.

Comme il allait se retourner pour inviter protocolairement l’officier supérieur à s’avancer d’un pas, celui-ci prit l’initiative de sortir du rang. Un imperceptible sourire aux lèvres, toujours aussi timide et insipide, Hermann fixa Malcolm ; une larme brilla au coin de son œil.

Avait-il deviné ? Souhaitait-il de cette manière tout provoquer ? 

Personne n’eut le temps de réagir : le jeune Steve, qui surveillait nerveusement cet échantillon de SS désabusés un doigt crispé sur la détente, tira par réflexe et atteignit Hermann en pleine tempe. Pas un cri. Rien. Comme Malcolm allait le réprimander, Steve eut ce mot que justifiaient, pour un GI, toutes les horreurs qu’il avait découvertes :

-         Désolé, Major. Il avait déjà souri lorsqu’on a exhumé le charnier des gosses…

 

Alors que Malcolm, le soleil en face, relevait la tête pour éponger son front sous le large chapeau de paille, il fut ébloui par un rayon et trébucha sur une tombe. « Comme tu es fatigué, mon pauvre Malcolm ! » soupira-t-il en souriant. Mais il n’en voulait pas au chaud disque jaune qui resplendissait depuis le matin ; Malcolm savourait ces heures tranquilles pendant lesquelles il prenait le temps d’arranger les pierres, décorer les tombes, arroser les fleurs, replacer les chandeliers, nettoyer les accès et remplacer les pots cassés. 

Soudain, son regard s’arrêta sur une stèle, et ce qu’il lut le ramena 30 ans en arrière : « Famille Heindrich, caveau familial, 1854 ». Haute, large, aussi imposante qu’un mur, la plaque vissée sur le panneau central était gravée sur son côté gauche, le droit étant encore vierge de tout nom.

« Heindrich Rosa, née Blum, décédée le 18 mai 1854 »

« Heindrich Elie, né le 27 avril 1892, décédé le 12 décembre 1914 »

« Heindrich Esther, née le 4 janvier 1872, décédée le 17 février 1930 »

« Heindrich Hermann, né le 7 juillet 1918, décédé le 4 janvier 1945 »

Malcolm tressaillit, sentant un rapide courant quasiment électrique remonter le long de son dos, parcourant sa colonne vertébrale du coccyx  à la nuque. Sa tête respirait par les oreilles, crachant alternativement du chaud et du froid. Il se revit au camp de Ravensbrück, aux côtés de son pote, le soldat Steve. Son copain, qu’il avait perdu douze jours plus tard, en remontant sur Berchtesgaden, près de la route de l’ancienne frontière autrichienne.

Malcolm avait ensuite accepté de s’occuper du cimetière juif « Kriegserinnen » de Berlin, lui qui n’avait plus ni famille ni attaches depuis que sa femme s’était éteinte. Valeria l’avait tout de suite séduit ; ils s’étaient rencontrés à la sortie d’un camp, et il savait qu’elle était déjà perdue. Avant le dernier hiver rigoureux, il y avait eu la sous-alimentation et les privations qui blessent autant l’âme que le cœur et le ventre. Elle reposait là, sur le côté le plus ensoleillé du dernier carré du cimetière, dans le caveau de la famille Benaïm. Sans comprendre pourquoi, Malcolm avait toujours été attiré par un nom, comme si les yeux bleus de la photo qui l’accompagnait ne regardaient que lui : « Yvan Esaü Benaïm, 1844-1930 ».

Maintenant, il réalisait que le caveau face à celui de sa tendre aimée portait ce nom terrible qui le replongeait dans l’enfer d’un souvenir qu’il pensait avoir enfoui dans un recoin de sa mémoire. Tandis que la peine l’assaillait, et que le soleil forçait ses yeux embués, Malcolm qui taillait un beau et fort rosier au-dessus du caveau de Valeria ne vit pas que son taille-haie attaquait le chandelier à sept branche en bois verni qui le surmontait. Comme les ciseaux s’engageaient entre une branche et une coupole, il sectionna la septième branche par la gauche. Voulant retenir son geste, il rata sa parade et son doigt s’engagea dans le ciseau qui se refermait. Il sentit la douleur, et évita de justesse l’amputation. L’annulaire gauche saignait abondamment, mais la blessure n’était pas mortelle, sourit-il, enveloppant son doigt blessé dans son mouchoir qui vira au rouge vif.

Comme le cimetière subissait des visites nocturnes que les Alliés avaient du mal à contrôler en cette période où l’on ne parlait plus que de reconstruction et de pardon, alors qu’un vestige de haine s’exprimait sous couvert d’un parti clandestin (le Nazional-Sozialist Deutsche Partei), Malcom jugea bon de lever l’ambiguïté sur les circonstances de son accident en allant le déclarer aux autorités au terme de cette journée de travail du 18 juin 1975.

Malcolm était donc encore en tenue de jardinier quand, pénétrant dans le commissariat le plus proche, il posa sur le comptoir un taille-haie ensanglanté, et confessa avoir sérieusement élagué l’arbre généalogique de sa femme.




