Le régional de l'attaque
de Jean-Luc Manet   

Baisser la tête, ça je ne sais pas faire. Les profs, les flics, les adjudants, les cadres, les chasseurs de têtes, le vent, la pluie, le soleil, les filles, bref, tous les donneurs d’ordres n’avaient pas réussi à la faire plier. Alors forcément, un jour, je m’en suis pris une entre les deux yeux. Un jour... Pas le pire. Un jour de vadrouille ordinaire.

Je me promenais. Sagement. Mon coin préféré. Un périmètre qui prenait ses marques à la Bastille pour atteindre ses frontières opposées au square du Vert-Galant, cet éperon au bout d’un monde riquiqui. Le mien. J’en ignorais aucune rue, aucune ruelle, aucune impasse, notamment celles où l’on peut pisser tranquille en cas de besoin. Comme un clodo. Comme un autochtone plutôt, voire un indigène, littéralement.

RAS jusqu’à la mi-temps, jusqu’à l’heure du ravitaillement comme disent les forçats trépanés du Tour de France. Plus un kopeck. Même pas l’ombre d’un panini en poche. D’où la (très) mauvaise idée d’un retrait d’espèces maigrement sonnantes, trébuchantes plutôt, dans le premier automate venu. Celui de la Poste des Halles en l’occurrence, à l’angle de la rue du même nom et de celle des Lavandières. Juste en face de l’adorable place Sainte-Opportune. Bel endroit.
Et c’était reparti. Blocage. Pour la seconde fois en un mois. Maudite carte bleue. J’allais devoir rappeler ma banque et faire le beau face aux propos narquois d’un cravaté pontifiant. Un découvert, sûrement. Un chèque pas arrivé ou plus maigre que prévu, voire un hoquet informatique bénin. Toujours est-il, le distributeur de talbins avait opposé un refus catégorique. Pire, il s’était fait un plaisir de gober toute crue ma pauvre et innocente carte. Le traître. Et impossible avec ce genre de cerbère sécurisé de deviser pour des devises. Adieu ma puce, disons.

Pour avoir un peu tâté du guichet postal dans mes jeunes années, je connaissais les procédures liées à ces bécanes, ces garde-fous d’une rare inconvenance plantés au cœur de nos vies privées. Je savais donc que le caissier n’allait pas pouvoir me rendre mon bien tout de suite. Une trappe nichée à l’arrière de l’armoire prodigue permet de récupérer à tout moment les Eurocard et autres Visa échouées, mais un code chiffré, inscrit sur le journal de bord, doit être consulté avant restitution. Et l’accès au susmentionné journal n’est possible qu’aux heures d’ouvertures programmées. J’allais devoir faire mon deuil jusqu’au lendemain matin du bout de plastique qui me servait de bourse.

J’entrai donc pour demander une garde momentanée de l’objet, des fois qu’un renvoi au centre détenteur du compte n’ait lieu le soir même. On m’avait déjà fait cette plaisanterie. Et là, pour retrouver une certaine sérénité bancaire: boujour... Une longue marche.

L’administration avait beau nous asséner ses mutations à grand renfort de publicités rigolotes, ses locaux restaient désespérément livides. Jaunes et gris: couleurs fonctionnelles relayées par le teint approchant des fonctionnaires induits. La quasi homonymie de certains termes a parfois des effets pernicieux. Reste à savoir si un fonctionnaire se sent fonctionnel, au même titre qu’une paire de savates, un paillasson ou un punching-ball. Et l’humain dans tout ça?

A ce propos d’ailleurs, à l’époque des files de stationnement anarchico-franchouillardes j’aurais volontiers choisi d’atterrir entre les bras de la petite guichetière aux yeux noirs et à la crinière léonine. Mais un système de tickets façon SNCF, délivrés par ordre d’apparition à l’écran comme on dit au cinéma, n’autorisait plus de choisir son interlocuteur. Pour un sourire perdu, vous évitiez par contre de rester en rade derrière l’émetteur innocent d’une douzaine de mandats internationaux, l’angoisse du planton et du planté que vous deveniez instantanément.

Pas plus d’une dizaine de pékins faisait le pied de grue. L’attente allait être raisonnable, si la dame au caniche n’entreprenait pas le factotum sur les vicissitudes des pensions versées en retard, si le monsieur en loden arrivait à loger le contenu de son cabas rebondi dans les boîtes vendues par l’établissement, si...

Nous n’eûmes hélas pas le temps d’épiloguer, ni de compter les tours de cadran bouclés ventre à terre par une trotteuse psychotonique. Riri, Fifi et Loulou, comme au cinéma, armés jusqu’aux dents, c’était plus incongru, investirent les lieux en vociférant.

- Personne ne moufte, c’est un hold-up.

C’est Riri qui avait hurlé ce truisme pur jus. Le plus corpulent. Le chef à l’évidence.

- Tout le monde se couche, continua t-il sur un ton qui se voulait ferme. Chevrotant et strident en fait.
Le trio masqué sentait l’amateurisme à plein nez. Déjà Fifi braquait le canon scié d’un fusil de chasse vers nous autres clients, figurants anonymes d’une scène archi rebattue. Riri et Loulou quant à eux, dans un ballet vaguement répété, fondirent sur des guichetiers statufiés mais pas plus traumatisés que ça. Pas prêts en tous cas à jouer les cow-boys pour la garde et l’honneur des fonds publics. Rassurant.

Vous remarquerez d’ailleurs que dans les films on voit des clients ou des banquiers terrorisés, rarement des agents de la Poste. Ceux-là étaient dans la norme, trempés dans du béton. Aguerris à toutes les techniques de résistance, prêts à repousser toutes les vagues d’assauts, tous les raids et débordements de la haine ordinaire. Ce bureau, modèle on va dire, avait même su éviter son hystérique, celui ou celle par qui le danger pouvait rationnellement pointer le bout de sa faux.
Du fond de la salle, allongé parmi d’autres descentes de lits provisoires, je voyais les quelques maigres liasses passer sous les hygiaphones, celles aux numéros répertoriés avec, sans doute. Les neveux de l’Oncle Picsou n’avaient à l’évidence pas l’intention de pousser plus loin leurs investigations. Assiéger les locaux jusqu’à la caisse aurait demandé plus de temps, de cran, de logistique, de sang froid surtout. Dans une minute au plus, ils allaient lever le camp.

- On se casse, confirma bientôt Riri après avoir promis plein de choses pas drôles à ma petite préposée fétiche en cas d’alarme inopportune.

- Max, y’a un problème, pleurnicha quasiment un Fifi que l’on pouvait deviner blême.

- Quoi encore?

- J’sais plus où j’ai garé la bagnole.

- Hein?

- Ch’sais plus.
- Mais pauv’ con...

- Mais j’ai le nom de la rue.
- Accouche connard.
- Rue des Déchargeurs.
- On y va!

- Mais j’sais plus où c’est.

Dans un silence, on va dire de mort, je ne ratais pas une si belle occasion de relever la caboche. Tu penses: rue des Déchargeurs. Celle qu’entre potes nous avions affectueusement rebaptisé Ejaculator Street. Bref, ça m’a échappé. Tête haute.
- Moi, je sais.

Les deux yeux paniqués du canon scié bifurquèrent vers moi. Vite. Trop vite. Les témoins n’entendirent que le vent de la rotation. Puis la détonation. Et la bastos me cloua au sol.

