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"Une aventure de Chester Drum"
Par Stephen Marlowe
 

Sa physionomie était typiquement celle de l'homme politique arrivé ; il portait sur son visage son titre de sénateur comme d'autres portent un uniforme. Son double menton, qui aurait pu rendre jaloux un taureau de concours agricole, atténuait quelque peu la rudesse et l'air obstiné de ses mâchoires carrées. Il avait un teint coloré, des lèvres fines et pincées et un grand nez busqué, provocant comme le point d'interrogation des questions qu'il posait au Congrès. Son clair regard affirmait qu'il n'avait d'autre souci que le bien de ses électeurs, et l'on sentait, à sa voix puissante, qu'il était capable de tenir ses promesses. Il se nommait Elmer Ohland, et je vis tout de suite qu'il était sérieusement préoccupé ; son abondante crinière blanche de parlementaire chevronné avait besoin d'un sérieux coup de peigne.

- "Entrez donc, monsieur le Sénateur!" dis-je. "J'aurais juré qu'à cette heure-ci, il y a longtemps que vous êtes couché!"

- " Je m'excuse, Drum, de venir vous déranger chez vous si tard".

- "C'est pour cela," répliquai-je, "que mon numéro personnel figure à l'annuaire. On ne samit jamais à quelle heure la fortune a décidé d'e vous sourire. D'ailleurs, il est tôt! Voyez donc! Le laitier n'est même pas encore passé".

Il poussa un profond soupir et me suivit au salon, où je l'installai dans un profond fauteuil de cuir. Puis je confectionnai rapidement deux "drys" bien tassés. Il se leva quand je lui tendis son verre et le vida d'un trait sans dire un mot ; ce que voyant, je lui offris aussitôt le mien, qu'il avala aussi, sur le champ. Ses lèvres s'entrouvrirent comme s'il allait faire "ah!", mais aucun son ne sortit de sa gorge.

- "Qu'est-ce qui ne va pas ?" lui demandai-je.

- "Mon gosse. C'est un bon garçon, Drum, pas vrai ?"

- "Je n'ai pas d'opinion".

- "Vous ne le connaissez pas

- "Je l'ai rencontré une ou deux fois à Georgetown, chez le sénateur Hartsell".

"Ah ?... Eh bien, il est assez indépendant, je dirais même sauvage... Oh, je n'y vois pas de mal, vous comprenez ?... Un gosse a besoin de jeter sa gourme, et j'ai moi-même été assez déchaîné dans ma jeunesse !... Et puis, je me suis tassé. Bien entendu, tout ce que je vous dis est strictement confidentiel".

- "Soyez tranquille ! Je ne dirai pas à vos collègues que vous étiez jadis un jeune dévergondé!"

- "Je suis heureux que vous ayez mentionné Hartsell. C'est lui qui vous a recommandé à moi, en m'affirmant que vous étiez la discrétion même".

Je consultai ma montre : nous approchions de trois heures du matin. 

- "Eh bien, essayez voir!" dis-je.

- "Pourquoi affectez-vous de prendre tout à la blague ?"

- "Parce que c'est dans les règles du jeu, parce qu'il est près de trois heures du matin, et parce que je me tiens à quatre pour ne pas vous flanquer dehors. Alors, est-ce que vous allez, oui ou non, vous décider à me sortir votre histoire ?"

- "Le petit a emmené une fille dans notre hutte de chasse, près des grottes de Luray".

- "Et après ? Il est majeur et vacciné, comme on dit!"

- "Elle, ne l'est pas ! Elle est mineure, Drum ! Or, il a franchi avec elle la frontière de l'Etat, pour passer en Virginie. Je vous demande d'y aller et de les ramener le plus vite et le plus discrètement possible. Acceptez-vous de vous en charger ?"

Haussant les épaules, j'allumai un e cigarette et, à travers la fumée, observai mon visiteur. Il avait vraiment l'air préoccupé, plus que cela même... J'eus l'impression que périodiquement, tous les vingt ans par exemple, le bonhomme devait exploser comme le Vésuve, et que ce soir une eruption n'allait plus tarder.

La sonnerie du téléphone retentissant soudain fit saillir les muscles de sa mâchoire. Je décrochai et dis aussitôt :

- "Au quatrième top, il sera exactement trois heures, zéro minute, zéro seconde.

- "Allô ?... Ne suis-je pas chez M. Drum ?"

- "La dernière fois que j'ai entendu parler de lui, il habitait ici, en effet ! Mais le Sénat des Etats-Unis a pris possession des lieux!"

La voix, une voix de femme, me parut un peu moins angoissée en répliquant

- "Le Sénateur Ohland est-il là ?"

Je lui passai l'appareil et me remis à fumer. Il poussa quelques grognements et regarda fixement les volutes de fumée qui passaient au-dessus du réflecteur électrique. Ses yeux prirent une expression martyrisée qui aurait eu un succès fou auprès des électeurs.

- "Assez de gémissements !" dit-il "Oui, je t'entends !... Oui, si tu y tiens . Prends au passage le docteur Stedman Oui, oui... Bien sûr, puisque je suis ici pour ça... Dans deux heures et demie, je pense..."

Il raccrocha et attendit mes questions.

"Pourquoi n'y allez-vous pas vous-même ?" dis-je.

- "J'ai en ai bien l'intention," répondit-il. "Nous irons tous les deux, Drum ! Il est un peu violent, quelquefois, quand il a pris un peu trop de whisky! Mais, dans le fond, c'est un bon garçon".

"Pourquoi ce coup de téléphone ?"

C'était ma femme. Bien sûr, elle se fait de la bile!..."

- "Tellement que vous lui avez dit d'amener un docteur ?"

- "Nous perdons du temps, Drum ! Je vous donnerai cinq cents dollars, si vous m'amenez là-bas, et quel que soit le résultat du déplacement, gain, perte ou match nul. Bon Dieu ! Qu'est-ce que vous risquez ?"

Otant ma veste de pyjama, je passai dans ma chambre. Mes joues râpeuses avaient besoin d'un sérieux coup de rasoir, mais elles attendraient bien jusqu'à notre retour. Tout en enfilant mon caleçon, je déclarai :

- "D'accord ! Pour cinq cents papiers, je vous y mène!"

- "Vous ne m'assassinerez pas de questions en cours de route ?"

- " "Parole d'honneur!"

- Vous me paraissez un rude gaillard Drum !" me dit-il en me regardant fouille mes tiroirs, à la recherche d'une chemise et d'un pantalon.

Il n'y avait rien à répondre à cela, c'était typiquement une remarque de sénateur. Dix minutes plus tard, nous démarrions ns ma De Soto décapotable. En passant devant la station météorologique, je me souvins qu'on avait annoncé de la pluie pour le matin ; il n'y aurait donc rien d'étonnant à cela, étant donné la chaleur, l'humidité et l'air étouffant de cette nuit, aussi dépourvue de vent que d'étoiles. La route franchit le Potomac et bientôt se mit à grimper en lacets dans les collines. Je mis ma radio en marche et les disques de danse alternèrent avec des sketches de variétés assez amusants.

Derrière nous, loin vers l'Est, le ciel commença à s'éclairer, tandis que le long ruban de l'autoroute se déroulait cette fois dam Page Valley. De gros nuages sombres coiffaient les crêtes de la montagne ; à plusieurs reprises, je crus que mon compagnon dormait, mais chaque fois que je jetai un regard vers lui, il regardait droit devant lui, réfléchissant à tout ce qui peut tracasser secrètement un sénateur, même s'il n'es pas lancé à la poursuite d'un fils qui fait la bombe. Tout à coup, il rompit le silence

- " Devant vous, là-bas, c'est le Massanutton. Vous allez prendre la première route à droite. Nous approchons".

Cette route montait en pente raide ; brusquement le ciel ouvrit ses vannes sans préavis, et avant même que la capote se fût refermée, la pluie nous trempa sérieusement.

- "Marchez toujours!" dit le sénateur

La route n'était en fait qu'un mauvais chemin, couvert d'herbe épaisse avec deux profondes ornières. S'il nous fallait tester longtemps à la hutte, nous trouverions, en descendant, un véritable bourbier.

"Par un temps pareil, il y a des chances Pour que le gosse ait ramené la petite chez elle," dis-je.

- "Non," fit-il.

Je haussai les épaules. La pluie crépitait sur la capote. Le sénateur alluma une cigarette à la prise de mon tableau de bord, mais n'expira aucune fumée. Ma montre marquait presque 6 heures, lorsque je vis se détacher sur le ciel la hutte de chasse. Sur un terre-plein, deux voitures stationnaient : une grosse Cadillac portant les initiales du sénateur et une étincelante petite MG dont la couleur évoquait celle du rouge à lèvres le plus séduisant.

- "Tout ce que vous verrez doit rester entre nous," dit Ohland.

- "Bien sûr ! Mais j'ose espérer que vous ne m'obligerez pas à enfreindre les règlements.

- "Vous ne m'avez pas dit ça à Washington, Drum!"

- "Je pars du principe que, jusqu'à preuve du contraire, mes clients sont d'honnêtes gens, monsieur le Sénateur!.."

- "Vous êtes un détective privé, ne l'oubliez pas !" répliqua-t-il, comme si cette qualité m'empêchait de prétendre moi-même à la moindre honnêteté.

 Je ne répondis rien. Avant même que j'eusse arrêté ma voiture, mon passager en était descendu et s'avançait à grands pas, dans la boue et sous l'averse, vers la maisonnette. Je fis demi-tour et rangeai la De Soto dans l'étroit chemin, de manière qu'aucun des deux autres véhicules ne pût s'en aller. Je bloquai les freins et verrouillai les portes ; mais du diable si je puis dire pourquoi je le fis.

La pluie tombait à verse, ruisselant des chênes, des lauriers et des pins. Courant dans la boue, je me glissai entre la Cadillac et la MG pour gagner la porte de la hutte. Elle était ouverte. J'entendis ronronner derrière la maison un générateur électrique.

La pièce principale, brillamment éclairée, quoique me parut meublée avec goût, d'un genre rustique trop artificiel. Les restants d'un souper froid traînaient sur une grande table. Deux têtes de chevreuils et trois fusils étaient accrochés au mur.

Au moment où j'entrai, le sénateur disparut par une porte située à l'autre bout de la pièce. Je ne trouvai que son épouse et son fils, que je reconnus pour les avoir rencontrés ici et là à plusieurs reprises.

Roy Ohland était assis sur une de ces chaises dites rustiques que j'estime, pour ma part, affreusement inconfortables. Ce jeune homme blond ne manquait pas de séduction, car il avait les yeux expressifs de son père et les traits réguliers de sa mère. Mais, pour l'instant, il n'était guère brillant car il pleurait et son visage grimaçait de remords.

- "Allons, mon chéri!" dit Mme Ohland qui, debout près de lui, serrait contre son opulente poitrine la tête de son fils. "Allons, allons !... Calme-toi ! Tout va s'arranger! Tu ne l'as pas fait exprès, n'est-ce pas ? Bien sûr que non!... Allons, à!... là!... là! ... Il

Elle lui passa la main dans les cheveux, pour dégager le front bronzé du garçon. C'était une grande et forte femme qui, toute sa vie, avait opiniâtrement lutté contre l'embonpoint sous les réflecteurs des instituts de beauté, mais qui, dans ce combat. Perdait visiblement du terrain. Ses cheveux étaient à ce stade d'évolution peu flatteur où, vers la quarantaine, le blond naturel tourne au gris avant de devenir franchement blanc.

Elle finit par s'apercevoir de ma présence et me regarda comme si je venais de gravir la colline sur les mains.

- "Entrez là!" me dit-elle en me montrant la porte par laquelle son mari était sorti.

Sans lui répondre, je suivis ses instructions et trouvai le Dr Stedman en train de refermer son nécessaire. Le sénateur et lui me tournant le dos, se tenaient debout devant un lit que je ne pouvais voir.

- "Cinq mille dollars," dit Ohland

- "Je ne veux pas de ton argent, Elmer".

- "Simplement pour que tu dises que t n'es jamais venu ici. Simplement pour que tu l'oublies".

- "J'ai prêté serment, Elmer!..."

- "Bon Dieu ! Qui est-ce qui a fait entre ton fils à Annapolis ? Veux-tu me le dire ?" 

- "Demande-moi n'importe quoi , Elmer, n'importe quoi !  Tu sais que je ne suis pas un ingrat !

- "C'est ça que je veux. Misère de ma vie, qu'est-ce que tu veux que je fasse d'autre ? Après tout, qui était-elle, cette gosse ? Une petite poule de rien du tout. Elle ne compte pas. Celui qui compte c'est Roy. Il est mon fils, Amis, mon fils entends-tu ? C'est tout ce qui nous reste depuis que son frère a été tué en Corée Arnis, je t'en supplie!"

- "Ne dis pas des choses pareilles Elmer ! Nous sommes des amis, de vieux amis, tu le sais bien! Tu n'as pas besoin me parler comme ça!"

- "Trente ans de vie politique, Armis, s'en iront à la dérive, si tu ne fais pas pour moi ! Tu ne peux pas me le refuser !..."

Je croyais que le sénateur ne m'avait pas entendu entrer. Mais il me dit :

- "Approchez, Drum ! Il faut bien que vous aussi vous voyiez de quoi il s'agit. Le Dr Stedman vient de consentir à nous aider".

Je passai devant le médecin, un petit homme trapu. Une lampe de chevet jetait une clarté jaunâtre sur un drap qui recouvrait des pieds à la tête un très petit corps, de femme. Les deux hommes n'essayèrent pas de me retenir lorsque je soulevai lentement le drap.

Elle était toute jeune et ne grandirait jamais plus. Ce que je vis d'elle, en la découvrant jusqu'à la taille, était nu. Elle avait les yeux clos. Je me dis que le Dr Stedman avait dû les fermer. En revanche, même s'il avait tenté de le faire, il n'était pas parvenu à rentrer la langue enflée qui pendait entre ses lèvres. rien ne pouvait non plus supprimer les marques violacées de quatre doigts et d'un pouce, de chaque côté de la gorge.

- "Tu n'aurais jamais dû me faire venir!" dit le Dr Stedman. "Au nom du Ciel, pourquoi m'as-tu appelé ?"

- "Je ne savais pas qu'elle était morte," dit le sénateur. "Roy nous a téléphoné et nous a dit qu'il avait des ennuis. ça m'a suffi. J'ai été chercher Drum, que voici. Et puis Roy a retéléphoné, et Mildred m'a appelé chez Drum. Le petit avait dit qu'elle était blessée. Il n'avait pas parlé de mort

- "Est-ce vous qui allez prévenir la police, docteur ?" dis-je, "ou bien dois-je le faire

"Un instant, je vous prie !" gronda le sénateur, qui replaça le drap sur le cadavre, tandis que, dans l'autre pièce, son fils continuait à sangloter. "Je ne vous ai pas prié de venir ici, Drum, pour que vous appeliez la police!"

J'allumai une cigarette. Je ne m'étais pas attendu à me trouver en présence de la mort, et mes mains tremblaient un peu.

- "Bien entendu!" répliquai-je.

"Mais, si je ne vous plais pas, vous pouvez payer un autre détective, ça m'est égal. Tout ce que je veux savoir, moi aussi, c'est pourquoi vous avez tenu à me faire venir ici".

- "C'est un gosse terrible à tenir, mais il a un grand avenir, Drum! Moi, je suis parti de rien, mais lui, il démarre tout près du Poteau d'arrivée!"

- "Vous n'avez pas répondu à ma question".

- "Vous vous en faites pour la fille. Vous la connaissez ? Bon Dieu, elle est morte ! Est-ce que vous vous figurez que ça me fait plaisir ? Vous croyez que je vais féliciter mon gars pour ça ? Il le regrettera, c'est moi qui vous le dis!"

Mais oui, bien sûr ! Vous allez, pendant un mois réduire sa pension de moitié

"Je vous jure devant Dieu, Drum, que ça me fait plus mal qu'à vous, cette histoire! Mais voulez-vous me dire qui cela aidera, d'appeler les flics ? Est-ce que ça l'aidera, elle ? Et vous, est-ce que ça vous aidera ?"

Il continua longtemps sur ce thème ; mais tout ce que j'entendis, ce fut la voix, chaude, profonde, ardente, la voix du politicien plaidant à la tribune, avec accompagnement d'orchestre de pluie, et non d'applaudissements. Ce fut un beau discours, du même genre que ceux prononcés jour après jour au Sénat, sur les impôts, sur la situation économique, ou sur le problème de Formose. Ces discours-là, précieusement enregistrés, nourrissaient les fidèles et béats électeurs du sénateur, dans son lointain Etat. Quand il eut terminé, je me retins difficilement de lui envoyer mon poing dans la figure. Non pas à cause de ce qu'il avait dit, car je n'en avais presque rien entendu ; mais parce qu'il se servait des mêmes intonations pour résoudre les problèmes nationaux, pour gagner des voix et pour tenter d'escamoter le meurtre commis par son fils.

- "Vous ne m'avez toujours pas dit pourquoi vous avez tenu à m'amener ici!" dis-je.

- "Roy a dit que la petite était blessée. C'était tout naturel

Il était très calme. Cette enfant sur le lit ne représentait rien. Comme je ne lui répondais pas, il reprit :

"Même avant qu'il parle de blessure, je voulais vous amener parce que Roy avait des ennuis. Roy sait d'habitude se tirer d'affaire tout seul. S'il appelle au secours...

- "Tonnerre de Dieu !" m'écriai-je. "Est-ce que vous allez arrêter vos discours et répondre à ma question, oui ou non ?"

"L'heure est on ne peut plus favorable. Il fait un temps affreux. Il n'y a sûrement personne dans les environs. Rien de plus facile que d'agir. Vous m'avez compris ? Combien gagnez-vous par an, Drum ?" 

Je répondis que cela dépendait du nombre de parlementaires malhonnêtes qui avaient besoin de se disculper. Mais ma réplique tomba à plat. Moi-même, je n'en fus pas satisfait et je fronçais les sourcils.

- "Quelle que soit la somme," reprit Ohland, "je la doublerai. Nous porterons le corps quelque part, très loin. Nous le laisserons sur une route ou n'importe où vous jugerez bon de le faire. C'est pour ça que je vous paierai. Vous, vous savez certaines choses que moi je ne sais pas. Je veux que vous effaciez toute trace du passage de cette fille dans cette hutte, oui, toute trace. Est-ce clair ? Elle n'a pas saigné, elle a été étranglée, vous l'avez vu. ça ne devrait pas être difficile!"

- "Où est le téléphone ?" demandai-je.

- "Un instant, Drum ! C'est à vous que je parle! Avez-vous la frousse ? Ma parole! je croyais que Hartsell savait mieux juger les gens!"

- "Une fille est morte ici, ce matin, monsieur le Sénateur, et c'est votre fils qui l'a tuée!"

Sa voix prit l'accent triste et résigné du martyr.

- "Ah ! Je sais ce que vous allez me dire ! La loi ! La loi qui exige que mon fils paye à la Société le prix qu'elle réclame ! Ecoutez-moi bien, Drum ! Les lois, c'est mon métier de les faire ; non pas ce genrre de loi-là, mais celles qui font vivre ce pays! A force d'en fabriquer, des lois, un homme devient un peu cynique, parce qu'il se rend compte que..."

- "Oh... moi, je n'ai rien d'un cynique!" coupai-je sèchement en me dirigeant vers la porte.

Mme Ohland me barra le passage ; elle braquait sur moi un des fusils de chasse et semblait habituée à manier cette arme.

- "Nous allons nous expliquer!" me dit-elle.

En fait, ce fut elle seule qui parla. Son mari, se glissant derrière elle, passa dans la salle à manger. Elle n'avait pas imaginé que, le médecin et moi, nous pourrions refuser l'offre ; j'en déduisis qu'elle avait dû en apprendre de belles dans les coulisses de la vie parlementaire ! Il ne lui fallut que cinq minutes pour tomber d'accord avec le docteur sur le mode de paiement qui conviendrait le mieux, puis elle en vint à discuter mon cas.

Or, à peine avait-elle commencé qu'un cri strident venu de l'autre pièce la fit sursauter. Elle se retourna et bondit vers son mari :

- "Arrête, Elmer!" cria-t-elle.

Le sénateur n'y allait pas de main morte et administrait à son fils une formidable raclée. Les gifles s'abattaient à toute volée sur les joues du garçon, claquant comme des applaudissements. Mme Ohland, presque aussi imposante que son mari, réussi à le séparer de leur enfant et à le repousser en s'aidant du fusil.

- "Qu'est-ce qui te prend ?" lui cria-telle. "Tu trouves qu'il n'a pas été assez malheureux comme ça ? ça te fait plaisir de le battre, hein ? Je l'ai toujours pensé, d'ailleurs!"

- "Il a eu l'audace de me mentir! Il refuse de dire la vérité! Bon Dieu, je jure qu'il y a de quoi le tuer!"

- "Je te préviens que si tu le touches.

- "Pourquoi nous mentir, à nous ? Sommes-nous des flics ? Est-ce que nous ne faisons pas l'impossible pour l'en sortir ?"

- "Oh! assez de braillements, Elmer!"

- "Tu veux que je te dise pourquoi il a menti ? Eh bien, c'est à cause de toi! Parce que, toi présente, il sait qu'il n'a pas à s'en faire ! Tu le laisserais reprendre place dans ton ventre, si c'était possible!"

Une grosse veine saillit sur le cou du sénateur, qui était livide. Je les observai, sa femme et lui, et, pour la première et unique fois, je plaignis Roy Ohland, tiraillé entre deux êtres qui se le disputaient. Depuis sa plus tendre enfance, ses moindres émotions avaient fait l'objet de discussions jalouses. Il en arriverait bientôt, me dis-je, à voir se fermer définitivement une des cases de son cerveau, et à se trouver bouclé dans une cellule de schizophrène... 

Mais plus je regardais ses parents, moins je les trouvais dignes d'intérêt. Après tout, je n'étais là que pour toucher mes émoluments de détective et ces considérations-là importaient peu.

- "Vous, Drum !" m'ordonna Mme Ohland en tournant le dos à son mari, "prenez la fille, portez-là dans ma voiture,  sur le siège arrière, et attendez-moi là!"

- "Mais, sacré nom de nom!" m'écriai-je. " Vous voulez dire comment vous cornptez vous en tirer ? Vous n'allez tout de même pas nous tuer, le docteur et moi ?"

Elle me colla le canon du fusil sur le nombril. Elle tenait l'arme aussi solidement qu'une pièce d'artillerie repose sur son affût. Qu'est-ce qui la faisait agir ainsi ? Le cafard, la bile, ou une frousse verte ?... Je ne saurais le dire, mais ce qui me parut sans équivoque, ce fut sa volonté d'agir à sa guise et de ne pas me laisser intervenir.

Je m'en fus vers le lit, j'enveloppai le cadavre avec le drap et me mis à genoux près du lit pour faire rouler la morte sur mon épaule. Elle pesait moins lourd que je ne le pensais ; elle était incroyablement molle, flasque, presque sans os, et la rigidité n'avait pas encore commencé à se produire. Je traversai la salle à manger, portant mon fardeau, et le sénateur se détourna pour ne pas voir ça. Roy me regarda passer d'un air hébété, tandis que sa mère essuyait avec soin l'argenterie avec une serviette.

Un des bras du cadavre, sorti du drap, me heurtait le dos à chaque pas. La pluie, redoublant de violence, faisait autant de bruit que le ressac de la mer sur le rivage.

- -Roy," dis-je au garçon en passant devant lui, "à propos de quoi avez-vous menti à votre père ?"

"Je n'ai pas menti !" me répondit-il. "je n'ai pas menti, je vous le jure, monsieur!"

Le sénateur n'y allait pas de main morte.

- "Faites ce que je vous dis! Emportez-là!" coupa sèchement sa mère.

Roy ne me regardait pas. Il ne pouvait quitter des yeux le fardeau.

- "Qu'est-ce que vous allez en faire ?" demanda-t-il

- "Adressez-vous à votre mère, mon garçon!" dis-je.

- "Mais vous ne pouvez pas l'emmener dehors, sous la pluie, comme ça! Elle n'est même pas habillée!"

- "Dépêchez-vous!" glapit furieusement Mme Ohland.

Le ton de sa voix me parut extravagant. C'était pire qu'un cri, une sorte de rugissement sauvage. Je ne me pressai cependant pas. J'entendis des pas derrière moi. C'était Roy qui venait toucher la morte.

- "Elle est glacée !" hurla-t-il. "Oh quelle horreur!..."

- "Si vous ne sortez pas instantanément, je tire !" déclara Mme Ohland.

Je franchis la porte et marchai dans la boue. Il faisait un jour gris ; tout autour de moi l'eau ruisselait. Je déposai ma charge sur la banquette arrière, montai dans la Cadillac et refermai la porte. Mme Ohland, le fusil à la main, me surveillait, debout sur le seuil de la hutte. La pluie m'empêchait de bien distinguer sa silhouette et je me demandai si elle pouvait me voir dans la voiture. Je me demandai également si elle savait bien tirer.

Ouvrant vivement la porte, je me laissai glisser derrière l'imposante masse de la Cadillac et instantanément un coup de fusil claqua. Le pare-brise devint aussitôt d'une blancheur opaque. Rampant à l'abri de la voiture, je gagnai ma De Soto et, trempé jusqu'aux os, bondis sur le siège.

- "Vous avez trente secondes pour me tuer, Mme Ohland," me dis-je, "si telle est vraiment votre intention. Trente secondes, pas une de plus!"

Elle n'en profita pas. J'ouvris le vide-poches de la planche de bord, tout en me disant :

- "Tu es en train de faire l'idiot, Chester Drum ! Desserre les freins et laisse-toi descendre de cette damnée colline. Il y a une toquée là-bas qui veut te tuer!"

Mais comment résister à la tentation de l'impressionnant pistolet mitrailleur qui se trouvais dans le vide-poches ? Je le pris, vérifiai qu'il était bien approvisionné et fixai la crosse amovible. Puis je baissai la glace et jetai un coup d'oeil dehors. Mme Ohland n'était plus sur le seuil de la cabane.

Je quittai la De Soto et revins en rampant vers la Cadillac. A ce moment un nouveau coup de fusil retentit. Mais elle tirait vraiment mal, car sa balle vint ricocher sur un rocher à ma gauche et se perdit dans le bois. Cette mégère était revenue sur le seuil, mais ne savait pas où je me trouvais.

De la Cadillac, je passai derrière la MG, plus proche de mon adversaire, sans que celle-ci m'aperçût. La pluie formait entre elle et moi un véritable écran gris. Je n'étais plus qu'à quelques mètres d'elle et l'entendais respirer lourdement. Elle braquait son arme dans une mauvaise direction.

J'en profitai pour lui sauter dessus n'ayant plus la possibilité de tirer, elle chercha à parer mon attaque à la manière d'un soldat qui fait de l'escrime à la baïonnette. Je saisis son arme à la culasse et essayai de lui faire lâcher prise en exerçant un mouvement de torsion ; mais, à ma grande surprise, je n'y parvins pas, car j'avais les mains mouillées, alors que Mme Ohland, avec ses mains sèches, me résista victorieusement. Bien plus, dans cette brève lutte, je glissai dans la boue, perdis pied et m'étalai dans un véritable cloaque. Je me relevai sur-le-champ et bondis dans un massif de rhododendrons tout proche. Un instant plus tard, la redoutable femme du sénateur déchargeait à trois reprises son arme dans ma direction, ne me causant heureusement qu'une légère blessure au pied. En même temps, de violents coups de tonnerre se répercutèrent dans la montagne.

Dès lors, je dus me résigner à commettre l'acte le moins galant de ma carrière : à vingt mètres, je logeai une balle dans l'avant-bras gauche de Mme Ohland, qui laissa tomber son fusil à terre. Sans la ramasser, je pris l'opulente personne par l'autre bras et rentrai avec elle dans la maisonnette.

Le Dr Stedman s'empressa de panser blessée, en grommelant quelques mots peu intelligibles où il était question de légère fracture.

- "Ce n'est rien !... Pas même besoin d'un plâtre!" dit-il.

Il préférait évidemment parler de la blessure ; le reste le gênait un peu. 

J'offris au sénateur une cigarette trempée qu'il accepta silencieusement ; qu'aurait-il pu dire, d'ailleurs ?... Roy  n'était pas plus loquace et aidait le docteur en tenant le bras de sa mère. Je rompii donc le silence.

- "Roy !" fis-je. "Je vais vous dire quoi a consisté votre mensonge!" 

- "Comment donc le savez-vous demanda son père.

Je me sentis fatigué. Mon pistolet répandait une désagréable odeur de poudre.

- "Il n'a pas menti," répondis-je. "Il a, la vérité, n'est-ce pas Roy ?" Roy n'ouvrit pas las bouche. "J'ignore les détails," pris-je, "et ce n'est pas à moi de les déterminer. La police s'en chargera. Mais je crois que les choses ont dû se passer à peu  près comme ceci : vous et la petite, vous avez trop bu. Vous l'y avez poussée, vrai ?

Roy fit un signe de tête affirmatif et serra la main de sa mère qui détourna les yeux,  comme font les amoureux blessés.

"L'ennui, c'est qu'elle a été malade et tourné de l'oeil. Alors, vous avez pris peur".

Le sénateur, n'y comprenant rien, m'interrogea du regard. Son fils n'était pas homme à perdre la tête pour une petit gosse de rien comme celle-là, pensait-il.

"Roy ne pleurait jamais devant vous, monsieur le Sénateur," dis-je.

"Alors vous croyiez qu'il était un dur. Mais en réalité, vous avez perdu le contact avec lui, il y a... il y a vingt ans. Or, l'ennui, c'est que Roy n'a jamais pu se libérer de son complexe d'Oedipe". 

- "Vous ne pourriez pas la boucler, non ?" s'écria Roy.

- "C'est dans les bras de sa mère qu'il aimait se blottir," repris-je sans me troubler. "Il partageait tout avec elle. S'il prenait peur, il avait besoin qu'elle lui tînt la main, même à distance, par téléphone. Il a dû lui aussi, tourné de l'oeil, et quand il s'est rendu compte que la gosse était inconscience, il a cru qu'il lui avait fait du mal. . Alors il a retéléphoné ; il était encore noir.

- "Maintenant, je me rappelle!" dit soudain Roy. "Elle n'avait absolument pas bougé ; elle était dans la même position, étendue sur le lit".

- "Mme Ohland est arrivée ici avec vous, docteur," dis-je. "Que s'est-il passé, alors ?"

- "Roy n'était pas là," répondit le Dr Stedman. "Elle m'a dit de le chercher. Je suis sorti ; la pluie commençait à tomber. J'ai fini par le trouver, derrière la maison, près du générateur."

- "Combien de temps cela vous a-t-il pris ?"

- "Je ne sais pas trop... un quart d'heure sans doute".

- "Plus qu'il n'en fallait à Mme Ohland pour étrangler la petite qui était inconsciente".

- "Qu'est-ce que vous dites ?" tonna le sénateur. "Elle n'avait aucune raison de faire ça, voyons ! Elle..

"Plus qu'il n'en fallait, en effet," murmura le docteur.

- "Vous avez vu en elle une rivale, n'est-ce pas, Mme Ohland ?" demandai-je.

- "Elle ne pouvait rien apporter à Roy!" s écria-t-elle. "Elle ne pouvait que lui faire mal. D'ailleurs, pour lui, elle n'était rien... rien qu'une prostituée!"

Son fils voulut lâcher sa main, elle essaya de le retenir en le serrant plus fort, mais il réussit à se dégager, se leva et s'en fut vers la cheminée. Mme Ohland repoussa alors le docteur et se rapprocha de son fils.

- "Est-ce cela que vous avez dit à votre père, Roy ?" demandai-je. "Que vous n'aviez pas tué la petite ?..."

- "Non !" dit Roy, "Non ! Je ne l'ai pas tuée. Je ne savais pas de quoi il parlait. Oh !bon Dieu!..."

Sa mère lui toucha doucement l'épaule, mais il ne se retourna pas, il n'éleva pas la voix et dit simplement, d'une voix sans

- "Ne me touchez pas!" timbre :

- "Qu'est-ce que je vais devenir ?" gémit-elle. "Qu'est-ce que je dois faire, maintenant ?..."

Elle se mit à sangloter, sans que son mari fit un pas vers elle, et le docteur acheva de lui panser le bras.

Ohland sortit et commença à marcher de long en large devant la cabane, d'un pas lourd. Son fils alla le rejoindre peu après. Le Dr Stedman leva les yeux vers moi. D'un signe de tête, je lui montrai le téléphone.

- "Maintenant, je vais appeler la police !" dit-il.*
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