Ma sorcière mal-aimée
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Elle habite un peu plus bas dans la rue, au 1692, et tout le monde la déteste. Elle boit plus que la moyenne, ou tout du moins, elle le fait plus ouvertement. Elle ne s'enferme pas dans sa cuisine pour se saouler à la bière. Elle s'imbibe avec ostentation, bruyamment, publiquement. Alors forcément, ça dérange les cons.

Son nom, c'est Ginette, mais tout le monde la surnomme Gigi. On le prononce avec cette moue de dédain, de dégoût, de crachat. Et aussi avec une pointe de crainte. Un je-ne-sais-quoi de tremblotant.

Depuis qu'elle est arrivée dans le quartier, depuis son premier esclandre, son premier amant jeté sur le trottoir en pleine nuit, c'est la coalition. On se tait sur son passage, mais dans son dos, les commères se déchaînent.

- C'est une mauvaise fille, un mauvais exemple pour nos enfants.

- Oui, et puis de quoi vit-elle, hein ? Pas de travail, mais madame est toujours habillée comme une princesse !

- Pas besoin de demander : c'est une putain, voilà tout.

- Ah oui ?

Et les potins vont bon train. Le persiflage enfle dans les ruelles des alentours. Personne ne sait, mais chacun a entendu une rumeur, une méchanceté de plus sur Gigi. On ne compte plus les calomnies adressées à son sujet. Elle doit avoir les oreilles qui sifflent nuit et jour, pire qu'une cafetière italienne.

Cela pourrait rester en l'état. Gigi est le mouton noir du quartier, mais on la contrôle. Tout le monde l'épie, on se refile les maigres informations qu'on a sur elle. Finalement, heureusement qu'elle existe pour meubler les conversations des abrutis qui n'ont plus rien à dire quand le temps est au beau fixe.

 

Mais ce matin, Gigi a commis un sacrilège. Elle vient de décorer sa maison pour l’Halloween. On voit une grosse citrouille creusée devant chez elle, avec un masque de fantôme et diverses traînées de fausses toiles d'araignée sur la grille devant son rez-de-chaussée. C'est Huguette, la maman du jeune Jérôme (un tannant de dix ans), qui a découvert cette abomination ce matin en allant acheter La Presse. Gigi a dû faire ça dans la nuit, car hier soir il n'y avait rien. Huguette en a parlé au dépanneur et la nouvelle s'est répandue comme une traînée de poudre.

- Gigi veut attirer des enfants chez elle !

- Quoi ?

- Gigi veut profiter de l'Halloween pour faire rentrer des petits garçons et des petites filles dans son bouge.

- Jamais de la vie !

Alors, maintenant, que fait-on ? On s'énerve autour d'un café au lait, on échafaude des plans vite avortés, on téléphone à son mari, on prévient les mamans éloignées. Pas question qu'un seul de nos bouts de chou adorables aille demander une friandise ou un sou à cette horreur.

Et la journée passe ainsi. On l'oublie un peu, entre les achats de bonbons, la décoration des maisons, le stockage de bière pour après le coucher des gamins.

Les heures filent, il faut préparer les costumes de nos anges. Tenues de vampires ou de morts vivants, squelettes ambulants, Frankenstein et toutes les variantes possibles autour du frisson.

 

Les enfants rentrent de l'école. Ils sont excités comme des puces, ils veulent déjà partir, faire leur tournée, retrouver leurs copains. On les calme. Essayons d'attendre la nuit, c'est plus le fun. Trop tard, ils sont dehors avec leur bidon orange à la main et leurs tirelires Unicef autour du cou. Chargez !

On les suit en rigolant, en leur demandant de nous attendre. On essaie d'allumer une clope, mais le maudit vent glacial éteint les briquets les plus énergiques. Les rues sont grouillantes. On se salue entre voisins, entre parents d'élèves, on rend visite à nos amis, on papote sur le pas de la porte. Gigi ressurgit dans la conversation.

- C'est pas ma petite Mireille qui ira lui demander des sous, à celle-là !

- Ouais, on sait trop comment elle le gagne, son fric.

- Il faut la boycotter, c'est tout. Qu'elle comprenne une bonne fois pour toutes qu'on ne veut pas d'elle dans le quartier.

- Et qu'elle laisse nos flos en paix, crisse !

On suit la course des petits aux faces maquillées. On est essoufflé. Quand on arrive devant chez Gigi, on est catégorique.

- Non, Josée, tu ne sonnes pas ici.

- Mais, maman, c'est allumé. Il y a une jolie citrouille !

- Je sais, mais tu ne sonnes pas. Un point c'est tout.

- Mais...

- Tu ne discutes pas !

Alors la petite Josée passe à la maison suivante, non sans un dernier regard oblique vers les toiles d'araignée. Tout comme la petite Lucie, le petit édouard, et Vincent, et Paul et tous. Finalement, la grosse Madeleine décide de faire le piquet devant la porte de Gigi. Elle n'a pas d'enfants, alors elle peut rester là pour détourner les âmes pures de cet antre du stupre et de la luxure.

 

Derrière le rideau, on distingue une ombre avec un grand chapeau pointu. Gigi attend. Elle voit bien ce qui se passe. Elle s'envoie une bière, puis une autre. Ses yeux rougissent en regardant l'énorme panier de bonbons intact. Elle met de la musique classique : la symphonie n°5 de Shostakovich par le New York Philharmonic, avec Léonard Bernstein à la baguette. Très fort, c'est dense, ça fait peur. Les enfants sont encore plus attirés. Elle s'envoie une autre bière à la bouteille, ivre d'allegretto. ça va craquer quelque part.

Et puis, ça craque.

Elle pousse le volume au maximum, ouvre la porte en grand. Elle est vêtue d'un costume de sorcière, d'une robe noire et d'un grand chapeau. Son maquillage sinistre ne fait que mettre sa beauté en valeur. Elle hurle :

- Qu'est-ce que tu fais là, grosse torche ? Va traîner ta graisse ailleurs !

Madeleine sursaute, hoquette, joue l'offusquée, mais reste plantée au même endroit. Gardienne de la moralité.

- Décrisse, j'te dis !

Les enfants se sont arrêtés, d'autres s'approchent, appâtés par la musique et les bruits de voix. Madeleine doit défendre son honneur.

- Rentrez chez vous ! Personne ne veut voir ses enfants avec vous.

- Et ben, qu'ils aillent tous au diable !

Gigi tourne les talons, rentre dans son appartement en claquant la porte. Tout le monde reste figé. Et soudain elle ressort. Les larmes coulent sur son visage, le rimmel dégouline. Elle tient son panier de bonbons, regarde l'attroupement avec haine et balance le contenu aux quatre vents.

Aussitôt, c'est la razzia. Les nains foncent sur les sucreries emballées comme des Rwandais sur une ration de survie tombée d'un camion de Médecins sans frontières. Les mères crient, essaient de les retenir, mais c'est peine perdue. Gigi retrouve son sourire.

Quand les derniers cachous semblent avoir été ramassés, le silence revient dans la nuit. Shostakovich s'est tu. Gigi attrape alors une boîte remplie à ras bord de pièces jaunes et argent. Les enfants attendent, ne sachant trop s'ils doivent tendre leur tirelire de bonne conscience ou garder leur bec fermé comme la grosse Madeleine leur a gentiment conseillé cinq minutes auparavant. Ils n'ont pas le temps d'étirer leur dilemme. Gigi propulse le fric sur la chaussée en poussant un hurlement de damnée. Elle entre alors chez elle, éteint tout, et on ne la revoit plus.

- Maudite chienne !

- Pauvre folle !

- Malade mentale !

Les parents se défoulent sur le huis clos, pendant que leur progéniture s'entretue pour dix ou quinze cents. C'est l'affolement. ça hurle, ça se bagarre pour un sou noir. Les costumes sont arrachés, les cheveux tirés, les coups de pieds pleuvent. La fête vire au pugilat.

Après quelques engueulades et deux ou trois crises de nerf, la paix est de nouveau parmi nous. Chacun repart. Au passage, un père crache sur la fenêtre de Gigi, imité par son imbécile de fils.

On se disperse, on retourne à la maison. On va compter les gnons et les friandises, s'empiffrer de cochonneries chimiques.

- Bonsoir !

On se quitte, fier de son attitude inflexible face à la menace dépravante. On souffle, on ouvre une bière. Fin du premier acte.

 

Une sirène hurle soudain, le son monte, s'approche. L'ambulance d'Urgences-Santé s'arrête juste en face. Les parents du petit Rémi font de grands signes. On va voir, on veut savoir.

Le petit Rémi se tord de douleur. Il a avalé un truc pas catholique. ça le perfore. Ses parents n'ont pas eu le temps de vérifier son magot sucré. Il a une aiguille plantée dans l'œsophage.

Aussi sec, chacun fonce chez eux et fait cracher ses rejetons. On inspecte les bonbons à la loupe. Une deuxième sirène retentit. C'est chez la petite Maude. On sait déjà que le verdict sera identique. Même cause, même effet. Une aiguille. Fuck ! C'est qui les fous qui veulent trucider des gamins ?

On se retrouve sur le trottoir. On ne dit rien. On se regarde, on est tous d'accord. Cette sorcière de Gigi a empoisonné la jeunesse du quartier. On le savait. On ne peut pas rester sans réagir.

- J'appelle les flics.

- Pour leur dire quoi ? Rien n'est prouvé.

- Comment ça, rien n'est prouvé ? Vous l'avez vue comme moi, non ? Elle a crié qu'ils aillent tous au diable. C'est-tu assez clair, ça ?

- Il paraît que les aiguilles étaient dans des minibarres Mars, alors que Gigi n'a lancé que des...

Une troisième sirène coupe la parole au groupe. C'est dans la rue à côté. Un voisin arrive et raconte que cette fois-ci, c'est le petit Garcia. Toujours pareil, une aiguille. Les hommes finissent leur bière et demandent aux femmes d'aller coucher les jeunes. Demain, il y a de l'école. On ne réplique pas. Il y a des circonstances comme ça, où l'on ne réplique pas.

Les hommes chuchotent. Ils vont chez l'un d'eux. Ils boivent encore. Ils s'énervent, ils s'excitent. Tous de bons pères de famille. Ils tournent un peu un rond. Et puis quelqu'un se décide. Le papa du petit Gabriel qui a eu six ans avant-hier.

- Allez, cette fois, on y va.

Ils y vont. Par la ruelle. Ils brisent la vitre de la porte arrière et entrent. Bien sûr, pas un voisin ne les entend. Ils progressent à tâtons dans la pénombre.

Gigi dort, moitié ivre et complètement nue, sur son divan. Son habit de sorcière est en charpie. Elle est plutôt magnifique pour une meurtrière, pensent-ils. Des bouteilles gisent à terre. Ils la réveillent en lui tirant les cheveux, il la bâillonne. La parole est à la connerie.

- Tiens, salope !

Les coups commencent à pleuvoir. Les yeux de Ginette sont écarquillés par l'effroi. Elle reconnaît un des clients du club où elle danse au centre-ville. Elle le fixe, espérant qu'il la reconnaîtra. C'est lui qui ouvre le premier sa braguette.

- Tu vas payer pour nos gamins assassinés, sorcière.

Ensuite, c'est sans nom. Viol et meurtre, pour résumer et éviter les détails dont les voyeurs sont avides. Disons que cela dépasse largement le laid.

Les hommes repartent, en tirant vaguement la porte. La police ne débarque que le lendemain dans l'après-midi, à cause d'un chat égaré qui était venu chercher refuge dans cette demeure si calme.

Gigi n'est plus. Le temps continue son œuvre.

 

Et quand Gaétan Bouchard avoue pour l'affaire des aiguilles dans les minibarres Mars, on baisse le son de la télévision. On regarde son enfant qui s'en est sorti, on soupire. On jette un coup d'œil à son mari qui est plongé dans les commentaires sur le hockey.

- Gigi, vous avez dit ? ça ne me dit rien. Non, vraiment rien.

On a le quartier que l'on mérite.

Et la conscience qui va avec. 


