Le Rayon du Polar

Une fois dans mavie, j’ai perdu pied

Une nouvelle de CHRISTOPHE MARTIN

Laguerre nous est tombée dessus al’improviste. Avec la pluie. Des mois qu’on n’avait pas vu la moindre goutte d’ eau. Et puisd'un
coup, le ciel s'est obscurci dans le vrombissement des moteurs. Des cumulus ont jailli de la ville. En colonnes noires, ils alaient
rejoindre ceux d’ en-haut. C'éait comme si la ville éait soudain sous une halle avec des piliers un peu partout. Ensuite, le bruit des
explosions add crever les cieux. Caa été un vrai déluge. Comme de la mitraille.

En un rien de temps, la poussiére des rues s’ est transformée en boue. Les gens couraient dans tous les sens. En criant des mots que la
pluie battante plaguait au sol. A croire que soudain, chacun se rappelait qu'il avait quelque chose d'urgent a expédier, une envie
pressante a satisfaire. La pluie doit rafraichir lamémoire.

Du coup, je me suis souvenu que j’ avais oublié mon vélo contre un arbre, dans le square.

Quand je suis arrivé, j'ai tout de suite remarqué qu'il y avait un grand trou ala place de I’ arbre. Je me suis demandé ou il avait bien
pu passer. Et mon vélo avec.

Je me suis approché : ¢a fumait du dedans. Il éait I, mon vélo. Dans les bras de |’ arbre. Comme si, pris de panique, il avait sauté
dans ses branches. L’ ennui, ¢’ est que |’ arbre avait perdu I’ équilibre et qu'il s était affalé de tout son poids sur lui. On n'imagine pas
combien ca pése lourd, un arbre. A présent, le cadre était tellement tordu qu’ un contorsionniste n’ en aurait pas voulu.

Je suis donc rentré a pied. Dans la boue et |e crépitement abrutissant des goulttes.

En arrivant au pied de mon immeuble, j’ai tout de suite compris que quelque chose n'allait pas. La fagade était intacte maisil n'y
avait plus rien derriére. Les fenétres ouvertes donnaient sur le ciel bourré de nuages. Le reste de I'immeuble s entassait au
rez-de-chaussée. Les six étages ne faisaient plus qu’ un seul. Bien compact.

Inutile de chercher les voisins dans les décombres pour leur demander ce qui S était passé. J en avais une idée assez precise.

Ma boite aux lettres était toujours accrochée sur le mur. J ai pris mon courrier et je suis allé boire un verre. Les vitres de Chez Jonas
avaient volé en éclats. Mais derriére le comptoir, il buvait du cognac a méme la bouteille. Jai demandé si ¢’ était tout de méme
ouvert. Il arépondu qu'il avait jamais été si ouvert avec un geste théatral vers le désastre. Il a posé un verre sur le zinc et me l'a
rempli aras bord. Offert par lamaison. J ai essayé d’ alimenter la conversation mais Jonas n’ était pas en verve. Le cognac le rendait
taciturne. A moins que ¢a ne soit la prespective du grand nettoyage.

Alorsj’al jeté un aal sur mon courrier. Une facture d’ électricité et une autre pour le téléphone. Je ne me sentais pas trop d’ humeur a
régler mes dettes. D’ autant que celle de I’eau n’allait pas tarder a tomber. Ces gens-la ne perdent pas le nord. Et vu que les tuyaux
avaient éé arrachés dans |’ effondrement, ca devait fuir de partout. Jimaginais d§ale montant de lanote.

Au troisieme verre, j'a pris ma décision. Les types des bombardiers n’alaient sirement pas en rester 1a. Ceux de chez nous non
plus. Cadlait barder. On allait avoir besoin de gars comme moi pour se faire trouer la peau. Jonas était de mon avis. Maisje ne sais
pas sur quel point exactement. Alorsje suis allé m’engager.
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Ils m’ont pris tout de suite pour me coller aux transmissions. A cause de mon passé de cycliste amateur. J étais chargé de porter des
messages a des officiers qui buvaient de la biére dans des igloos en sacs de sable.

Je sillonnais le front avélo. Il était moins performant que celui que j'avais laissé dans les branches de |’ arbre. Mais je n'avais pas a
m’en plaindre. Il finissait toujours par M’ emmener [aou je devais aler.

De temps en temps, des avions de chasse mitraillaient laroute. J avais tout juste |le temps de coucher ma bécane dans |’ herbe (jamais
contre un arbre) et de me jeter a coté d' elle, lesmains sur les oreilles.

Autour de moi, les arbres disparaissaient dans des trous fumants. Avec des hommes cachés dessous. J aurais voulu avoir le temps de
leur raconter ce qui était arrivé amon vélo. Maisj’ arrivais toujours trop tard.

Trois fois, ces salauds d' avions m’ ont déchiqueté les pneus. A croire qu'ils voulaient par-dessus tout me faire terminer la guerre a
pied. Maisj’ai toujours trouvé du matériel de rechange.

A mesure que la guerre durait, les routes devenaient de moins en moins sres. Au-dessus des officiers, les sacs se faisaient de plus ne
plus nombreux. Les arbres continuaient & disparaitre avec leurs soldats.

Les armées en retraite laissaient derriére elles des orniéres pleines de boites de conserve et de tessons de bouteilles. Un vrai calvaire
pour les pneus. Sans compter les trous d'obus et les cadavres de camions bachés. Je ne savais pas encore que les bombes ne
tombaient pas du ciel et que les camions se faisaient éclater les joints de culasse en passant dessus. Il faut dire que les routes ne
ressemblaient plus agrand chose et qu’on y roulait un peu al’ aveugl ette.

Aujourd hui que la guerre est terminée depuis plusieurs mois, je sens encore la selle de mon vélo tressauter sous mes fesses. Et ¢a,
malgré la mine. Jai entendu un déclic. Jallais vite mais I’ explosion m'’a rattrapé. J ai voltigé par-dessus le guidon et je suis allé
valdinguer un peu plus loin sur la route. Puisj’a vu le vélo, emporté par son éan, filer droit devant lui. Avec mes deux jambes
toujours coincées dans les cale-pied. Avant de tomber dans les vapes, je me suis fait la remarque que j’avais peut-étre eu tort de
m'’ accorder une fantaisie dans mon équipement.

Christophe Martin
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