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LA VILLE QUI N'EXISTAIT PAS

Une nouvelle de DANIEL MEUNIER

aJulien pour tout le bonheur qu’il m’a donné.

Il existe, dit-on, dans le nord de I’ Europe une ville étrange, on la dit construite sur de la terre brune. Cette couleur, trés spéciale,
viendrait du fait qu’ autrefois il y avait en cet endroit un camp nazis d extermination ! Cette couleur serait la résultante des fours
crématoires recrachant une fumée &cre aux senteurs nauséabondes... Mais on dit tant de choses ; on pense, sans les avoir jamais vus,
des pays étranges qui sourdent aux oreilles des bien pensants, qui vont a |’ église chague dimanche, se confessent chague semaine et
prient chaque soir.

Ne le cherchez pas! Il existe dit-on, mais hélas, personne ne sait ou. Un journaliste plus hardi que les autres, un de ces journalistes
gue I’on dit grands reporters, qui gravitent autour de notre planéte, ramenant jour aprés jour les images et les sons des guerres qui
nous paraissent lointaines et pourtant si proches par le biais des médias.

Julien Créveccaur était natif de cette région de Bretagne ou courent tant de |égendes. Jeune enfant il révassait des heures devant la
grande bleu imaginant des courses sur des océans turquoises, flibustier ou corsaire au service de son roi.

Il devint, apres force étude dans le journalisme, reporter au grand coaur dont le courage ému tant ses confréres. Seul, toujours et
partout, il parcourait les pays en guerre, les pays victimes de tremblements de terre ou autres cataclysmes faisant des milliers de
morts. Car il avait pour vocation d'inscrire sur ses pellicules les visages des personnes mortes. Y eux hagards, victimes de laroute, le
visage étreint par la douleur ou la peur. Il photographiait les membres disloqués des morts gisants dans la poussiére. Julien
Crévecoaur était << le journaliste >>, le seul, I'unique capable de retrouver cette ville construite sur les ruines d'un camp de
concentration.

Julien partit un 18 janvier d'une certaine année 2000. Il avait tout vendu de ce qu'il possédait : appartement, meubles et ses
souvenirs en prime. Agé de trente ans il partait mais, ne savait pas quand, ni surtout, s'il reviendrait un jour. Il prit un train qui
I’amena en quelques heures au nord de I’ Allemagne, puis, ce fut a pied qu'il continua son périple. Il franchit maintes vallées ou
montagnes escarpées. S arréta en quelques villages oul il se renseignatant que possible sur cette ville qui ne possédait pas de nom, ou
tout du moins que personne ne connaissait. Les jours firent des mois. Il s arrétait parfois plusieurs semaines dans des villes ou il
travaillait quelques temps, histoire de remplir sa bourse. Puis il repartait espérant toujours, marchant droit devant lui muni a chaque
départ d’un peu plus de renseignements sur ce qu'il cherchait. Légendes ou histoires vraies ? C' était difficile pour lui de trancher.
Des vieux lui racontaient des histoires, affirmaient des faits qu’ eux-mémes avaient entendus par d autres encore plus vieux qu’ eux.
Julien s efforgait de faire un tri, gardant ou oubliant telle ou telle anecdote qui lui paraissait trop invraisemblable. Le pire dans cette
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recherche c'est qu'il ne savait pas exactement ce qu'il cherchait ! Il avait peur de ne pas reconnaitre, le jour ou il latrouverait, cette
ville perdue.

On approchait de I” hiver ; novembre étendait déja ses premiéres froidures quand il vit, au loin, se profiler une étrange bétisse. A son
sommet, assez haut dans le ciel, pointait une fléche immense et pointue. Quand il se trouva a son pied, il crut qu'il pouvait s agir
d’une église ? Mais rien ne pouvait |’ affirmer. 1l s approcha encore un peu plus... Une porte en chéne massif en fermait |’ acces. Il
essaya, mais en pure perte, de pousser cette porte. |l recula de quelques métres, sur sa droite, comme sortie d'un épais brouillard,
apparut une premiére maison. Il restait planté la, essayant tant bien que mal de distinguer ce qui se passait devant lui. Puis, peu a
peu, d’autres bétisses apparurent. L’une aprés |I'autre, comme surgissant du passé, ou d'une autre dimension. Bient6t, toute une
petite ville I’ entoura. Une premiére porte s ouvrit alors, laissant apparaitre un homme vieux, clamant, bras haut levés vers le cidl,
une phrase répétée comme un leitmotiv << Enfin, enfin, braves gens, sortez de vos maisons, sortez vite, notre sauveur est arriveé >>,
Et bientdt, ce fut toute une foule qui entoura Julien Crévecaaur. Une foule composée d’ hommes, de femmes et d’ enfants jouant dgja
dans des rues ou des squares qui apparaissaient comme par enchantement. Sortis, peut-étre d’une mémoire ou d'un passé trop
horrible pour étre vu.

"Vous voila, cher monsieur, enfin, vous étes arrivé. Vous étes venu et nous pouvons sortir du néant ot nous sommes plongés depuis
tant d’ années...

— Je ne comprends pas, qu’ai-je fait ? Ou suis-je ?"
Julien Crévecoaur regardait tous ces gens qui le fixaient, lui souriaient comme le sauveur tant attendu.

"C'est vrai, vous étes un sauveur ! Nous vous attendions... Vous vous trouvez dans un pays, une ville qui n’existe pas, ou qui existe
gue s un homme venu du monde des vivants vient parfois nous sortir du néant. Nous sommes les victimes d’un seul homme. D’un
bourreau, d'un assassin qui nous a fait mourir car nous pensions autrement, parce que nous étions différents.

— Pourtant, pourtant, qu’ avez-vous fait, qui étes vous ? Quelle est cette différence, qui vous a tués ? Et pourquoi étes-vous séparés
de notre monde. ?

— Et bien vaila: Pendant la guerre de 3945, beaucoup d’ homosexuels ont été gazés, exterminés, et comme nous N’ avions pas notre
place au paradis comme tout un chacun, nous avons pu construire cette ville hors du temps, hors de votre espace. Et il suffit qu'un
homme nous trouve pour que nous puissions retrouver quelques jours, quelques heures, la lumiére du soleil, la vie normale des
humains qui vivent sur cette planéte. Alors, avant que vous ne repartiez, je veux vous demander une seule chose, dites-leur, aux
autres, a ceux qui se croient normaux, a ceux qui croient que nous sommes des malades, des porteurs de mal, que nous sommes des
gens normaux, des gens qui vivent comme tout le monde. Dites-leur que s nous sommes des exclus c¢’est qu’ils ne nous ont pas
compris..."

Julien lui promis qu'il leur dirait, qu'il raconterait I’ histoire de la ville qui n’'existe pas. Mais il dit aussi que, jamais les hommes,
tous les hommes accepteront ceux qui sont différents. QuU'il y aura toujours certaines personnes qui penseront que vous étes des
malades, des anormauix, des gens porteurs de maladie. Le monde est ainsi fait...

Julien Crévecoaur quitta alors ce monde, avec dans les yeux des larmes d'impuissance. A peine eut-il tourné le dos que la ville
disparut pour quelques temps, pour quelques heures ou quel ques siecles, perdue dans la mémoire des hommes.
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