Le Rayon du Polar

VIiDEO RAPT

Une nouvelle de DANIEL MEUNIER

Auguste Sauvage était né soixante années plus tét. Une petite ville du sud qui I'avait vu naitre et grandir. De I'ancienneté de cette
villeil aimait les escaliers aux marches inégales, les remparts et les tours du chéteau fort.

Bien souvent le dimanche, avec sa femme et son chien, ils gravissaient les montées abruptes qui conduisaient au spectacle de la
vieille demeure. |l chahutait, passant d'une tour octogonale a une tour ronde privée d'escalier, au risque de se rompre le cou,
escaladait |'édifice faisant preuve de courage et de témérité non controlés-

.Mais ses pas I'amenaient aussi en compagnie de son fidéle ami, son chien, le golden retriever, le long des coudes de la Sabne.
Fleuve majestueux, autrefois visité par Jules César. Auguste Sauvage Sasseyait a l'ombre d'un arbre, I'animal couché & ses pieds, et
révassait regardant |'eau glisser sous la quille des péniches qui remontaient le cours Jeau, emmenant leur cargaison a destination.

Tous les lundis d'été, I'admiration le poussait sur e chemin de halage, pour venir contempler "le paquebot" la Princesse de Provence,
qui venait décharger son flot de touristes en mal de dépaysement, avides de découvertes, sillonnant les rues étroites de I'antique

capitale des Dombes.

Auguste révait de prendre ce bateau. Il imaginait des plages désertes et des cocotiers a perte de vue. Les vagues venant lécher ses
pieds. Protégé d'un large chapeau de paille et une fine chemisette contre I'ardent rayonnement du solell.

Il révait, aujourdhui, plus que d'habitude. Méancolique et distrait, le front bas, I’cal plissé d'une certaine amertume Brisant, le
chien, n'était pas avec lui.

Auguste humait I'air de la Sabne, pas a pas avangant sur la berge. La Princesse était amarrée mais il ne la voyait pas. Le brouillard
n‘enveloppait pas le fleuve, il sétait posé dans sa téte; un brouillard dense et opague qu'un soleil de joie ne parvenait pas a dissiper.

-Monsieur Sauvage Auguste, nous sommes fiers mes collaborateurs et moi-méme, ainsi que tous vos collégues de travail, d'avoir la
joie de vous remettre cette médaille, qui symbolise vos quarante années de labeur entre nos murs. Quarante ans de bons et loyaux
services dans notre entreprise. Une vie passée a teindre des kilométres et des kilométres de tissus. Jai fait un compte; s pendant
toutes ces années nous avions mis bout a bout chaque morceau de toile, nous aurions ainsi pu faire quatre fois le tour de laterre.

V ous rendez-vous compte de ce que celareprésente ? ...

Les ouvriers sont heureux de vous offrir en gage de leur amitié ce cadeau, en croyant qu'il vous feraplaisir.

Venez, nous allons trinquer, boire un verre en votre honneur. Le verre de I'amitié, et bonne retraite.

Bravo, Monsieur Sauvage...
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Ilss avaient bu et mangé. Echangeant tour a tour leurs souvenirs sur le travail, sur la retraite qui commengait, et puis chacun avait
repris le chemin de sa maison.

Un voile terne se levait, une vie nouvelle débutait pour Auguste. Odette, safemme, |'attendait bras grands ouverts sur le perron de la
villa. Elle entourale cou de son mari, de son homme. Quarante ans de travail et de vie commune, un bail...

n lui raconta par le menu sa derniére journée. Le paguet encore intact faisait comme une tache grisétre sur la nappe de la table du
salon.

Auguste se leva, tituba |égerement: c'était dur les jours de féte. n fit sauter la ficelle, déplia le papier qui enveloppait le carton.
Odette apercut la premiére la carte. C'était une de ces cartes marrantes. sur laguelle était dessiné un pécheur assis au bord de |'eau;
ligne en main et lelitre de rouge dépassant de la poche d'une veste élimée.

Auguste sourit un peu en voyant la carte. Le réve devenait réalité: farniente et soleil sous les cocotiers. n fit sauter le papier, ouvrit la
boite. A I'intérieur, étendue sur une couche de polypropyléene, reposait une caméra vidéo. n la sortit avec prudence de son emballage,
lafit pivoter entre ses doigts. C'était bien une vraie, une qui fait des images sur des films, des souvenirs en veux-tu en voila. Au fond
du carton il découvrit le bon de garantie et le mode d'emploi.

Ses amis ne sétaient pas moqués de lui. Auguste avait envie de crier sajoie. Enfin quelque chose dont il avait révé, un bien matériel
qu'il pouvait tenir entre ses mains, le faire tourner, appuyer sur les boutons.

Il découvrit, aussi, des cordons divers, un chargeur et une batterie neuve plus une cassette contenant son premier film.
Odette regardait bouche entrouverte, yeux écarquillés ~ -Sauras-tu lafaire fonctionner ? demanda-t-elle méfiante.
-Net'inquiéte pas, et puisil y ale mode d'emploi. Tu vas voir ¢a va étre super, comme ils disent aujourd'hui, vraiment super.
Auguste allumalalampe car lejour déclinait. Latélévision fit entendre les nouvelles du jour écoul &

Un drame avait eu lieu dans une école. Un jeune garcon de 14 ans gisait sur le trottoir. Nicolas avait été abattu par une balle tirée en
plein coaur et about portant par un de ses cama- rades qui voulait lui montrer le pistolet de son pére, ancien gendarme. Le coup serait
partit accidentellement. Auguste et Odette se regardaient silencieusement; pas un son, pas un geste. Il n'y avait rien a dire, juste
peut-étre & condamner la société actuelle. Jean-Paul 2, le Pape, venait en visite dans notre pays, le lendemain. Des fillettes retrouvées
mortes en Belgique, I'auteur: un pédophile. Mais il n'y avait rien a dire; pas un mot, pas un geste, juste peut-étre a condamner la
société actuelle. Un Frangais était jugé a Lyon pour crime contre I'humanité. Monsieur Barbie avait fait déporter plus de 1500 Juifs
pendant la seconde guerre mondiale, dont 200 enfants. Les banques suisses révélaient qu'elles avaient dans leurs coffres le trésor de
guerre amasse par les nazis pendant cette méme guerre, trésor volé aux juifs et autres déportés gazes et brllés dans les crématoires.
Mais pas un mot, pas un geste, c'est la société quiil faut maudire. Un enfant meurt. Une fillette est violée et assassinée, on vote le
nouveau budget pour I'année 1997. A I'aurore du troisiéme millénaire, la société agit ¢ de la méme facon qu'il y a 50, 100, ou 500
ans. Rien n'achangé. aucune évolution....

-Eteins la télé Odette, ne la rallume jamais, juste pour passer nos films. Je quitte le monde et je m'enferme dans la boite a images.
Viens dlons dormir, ils me font mal, s mal...

Auguste se leva aux aurores. Le solell pointait dé§ja, juste au-dessus de la cime des arbres. Un peu de rosée faisait des gouttes sur
I'herbe et le chien gambadait agitant en tous sens sa queue en panache.

Pendant qu'il prenait son petit d&euner, grand bol de café noir fumant et odorant, Auguste eut le temps de parcourir en détaille mode
d'emploi de son nouveau jouet.. La cassette fut mise dans I'appareil ainsi que la batterie. 11 appuya sur le bouton du zoom, et
I'objectif sortit de son logement. I fit la manceuvre inverse. "Tout fonctionne a merveille", se dit -il, aprés avoir testé les différents
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aspects techniques du caméscope.

Ensuiteil eut I'idée de filmer comme premier sujet son chien. |l trouval'idée superbe, et de ce fait pointal'appareil sur le golden.. Le
chien, oreilles droites, e fixa étonné. Auguste riait dejoie.

De gros plans en plans d'ensemble, remuant la caméra dans tous les sens, pivotant sur lui-méme, telles les ailes d'un ~j moulin a
vent. || essayatant de combinaisons que la téte se mit alui tourner.

Brisant, le chien, fatigué de courir, sétendit dans I'herbe, latruffe au ras de la pelouse.

Son maitre I'appela et ils rentrérent. Le jeune retraité était impatient de voir sur |'écran sa premiére oeuvre de fiction. |l brancha les
fils, alumale récepteur, et mit la vidéo en marche.

-Odette, viens vite t'asseoir prés de moi. Jai filmé Brisant, notre chien. Les couleurs sont magnifiques, vraiment un joli cadeau,
dit-il, &l'adresse de safemme.

Elle arriva, essoufflée de sa course. Elle embrassa Auguste sur le front et vint Sasseoir prées de lui.

-Oh! oui, elle rend vraiment bien les couleurs, je vois la haie et un morceau de la maison, mais je n'apergois pas le chien ?...
-Attends, je n'al pas encore bien I'habitude, ¢ca va venir. Regarde, c'est beau et net.

Le film se déroulait, un peu chaotique vu la méconnaissance du cameraman. Auguste se trémoussait sur son fauteuil, sur I'écran on
voyait la pelouse, la maison, mais toujours pas de chien. On entendait le piaillement des oiseaux, |e bruit pétaradant des motos et des

voitures qui passaient tout prés, mais pas d'aboiements.

Les minutes passaient longues a présent, I'écran restait toujours vide de tout animal. Auguste se leva d'un bond, rouge de colére et
d'angoisse.

-Je ne comprends pas, j'ai bien pointé I’ aal de la caméra sur Brisant. Je suis slr, et pourtant on ne le voit pas : pourquoi?

-Cen'est rien, tu as di te tromper. Normal, pour une premiére fois. Ne t'inquiéte pas. La prochaine fois ce sera presque parfait. Mais
Brisant n'est pas rentré avec toi ?

-Si, s, jel'ai appelé, il mesuivait. Ou est-il allé ? C'est mystére et boule de gomme.
Vienson vaaller jeter un coup d cdl dehors, il add en profiter pour sortir pendant qu’ on regardait le film.
Auguste et Odette sortirent sur la pelouse. Personne en vue, pas de Brisant. Ils appelérent, arpentérent la rue, cherchérent, se

renseignérent aupres des voisins: nul ne l'avait apercu. Des heures durant ils parcoururent les environs, cherchant au creux des
bosquets, le long du chemin du halage. Brisant restait introuvable.

Le vieux couple rentra au soir, exténué, vide et triste. Le repas fut morne et sans vie. Quelque chose s était cassé. Un ami venait de
les quitter sans prévenir. |Is montérent se coucher sans un mot, sans un geste. Rien que des souvenirs et des regrets.

La pendule sonna sept heures. Auguste, caméra au poing, fut sur le pas de la porte. | sortait en reportage a travers les rues de
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['ancienne ville. Ce film sera le plus beau de tous. Il essayait d'oublier la journée d'hier et la perte de Brisant. Déambulant dans les
ruelles étroites il filmait sans discontinuer: gens et maisons, enfants et vieux, chiens et chats; tout ce qui bougeait, qui vivait, était
enfermé dans la boite a images. 1l n'en pouvait plus de charger I'appareil en films. Suant de la marche accomplie presque au pas de
course, comme Si cette journée était sa derniére. Comme si demain il n'y aurait plus de sujets a capter dans le viseur, pour lui,
authentiquement magiques.

Il filma ains tout le jour. Passa de rue en rue, d'escaliers en escaliers, de la rue Brilée a celle du Gouvernement en passant par la
Grande Rue, boulevard de I'Industrie, il allaméme jusgu'au sentier des amoureux, espéce de chemin qui se trouve derriére le chateau
fort. Il transporta son caméscope sur le chemin de halage, aux abords du camping. Descendit I'escalier rustique qui conduit au lavoir.
Dans son objectif il put voir I'église fortifiée et le Parlement, ainsi que lamairie, hotels et cafés qui jalonnent les charmantes rues de
saville. Sacaméradevint une arme salutaire, il alait garder en souvenir laville entiére pour I'éternité.

D'ailleurs ce fut en sortant du dernier café, le PMU, qu'une voiture conduite par un jeune irresponsable, épris de vitesse et de bruit, le

culbuta de plein fouet, le laissant inerte sur le bitume. La caméra vola de I'autre coté de la chaussée et fut recueillie par un enfant qui
passait.

L'homme, grand et fort, appuya sur la sonnette d'entrée du pavillon. Il attendit quelques instants, écouta si quelqu'un venait ouvrir.
Sous son bras, un paguet enveloppé d'un vieux journal !...

La porte Sentrouvrit et une trés vieille femme apparut, vodtée sous le poids des années, blanche de peau, yeux noircis des longues
nuits sans sommeil.

-Bonjour Madame Sauvage. Excusez-moi de vous déranger, mais je viens de retrouver au fond de mon grenier cet appareil. Je crois
qu'il appartenait a votre défunt mari.

-Ah, je ne me souviens pas, il y asi longtemps qu'il est mort. C'était juste avant que tous ces gens disparai ssent subitement. En une
journée la ville entiére sest vidée de tous ses habitants. On ne comprit jamais ce qui avait bien pu se passer il ne resta qu'un petit
garcon et moi, vieillefemmeinutile.

-Ce petit gargon, c'était moi, Madame Sauvage.

-Je vais avoir 100 ansdemain. il y a de ¢a quarante ans. La société est-elle responsable ? Croyez-vous ?

-Je ne peux vous répondre. Jétais si jeune & cette épogue. Tenez, je vous rends ce qui vous appartient.

Odette ferma la porte derriére elle. L'homme partit; juste un regard en arriére, pour voir, comme ¢a.

La femme d'‘Auguste Sauvage sassit sur le canapé rouge. Elle posa le paquet prés d'elle, commenca a enlever le papier qui
I'entourait.

A l'intérieur il y avait une carte avec un pécheur dessiné. Représenté au bord de I'eau, un bouteille de vin dépassant de la poche.
Ensuite, elle découvrit la caméra qu'elle sortit délicatement de son emballage. Au fond du carton se trouvaient les films, les cordons
et le chargeur. Elle déposatout cela sur latable basse, ainsi qu'une batterie et e mode d'emploi.

Odette brancha les fils, et appuya sur le bouton de latélévision. Mais celle-ci n'ayant pas fonctionné depuis trop longtemps implosa,
tuant sur le coup Odette qui lacha |'appareil de prise de vues. En tombant sur le sol quelque chose d'étrange arriva. La petite lumiére
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rouge indiquant lamise en route salluma. Le film commenca a se dérouler al'intérieur de son habitacle.

Ce fut Brisant le chien qui sortit le premier par I'écran brisé du téléviseur. il humal' air , sauta sur la poignée de la porte et sortit
gambader dans la pelouse. Au bout d'un moment, fatigué et repu d'air frais, il se coucha dans I'herbe verte, truffe au vent d'automne,
et regarda vers la porte de la maison. Le premier homme qui en sortit fut le patron du café P.M. U puis sa serveuse et son premier
client. Ensuite ce fut un flot ininterrompu d'hommes de femmes et d'enfants. Le curé ctoyait le maire. Un avocat discutait avec un
éboueur. On dit que cela dura trois heures pendant lesquelles, les habitants reflrent surface, aprés quarante années
d'emprisonnement.

Il n'y eut pas un mot, pas un geste. La société est-elle responsable ?
La petite lumiére de la caméra séteignit progressivement. La ville retrouva son came d'autrefois. Dans les rues de I'ancienne
capitale des Dombes, tout se passait comme avant. La Sabne coulait toujours de son débit si lent qu'on ne savait pas toujours du quel

coté le courant |'entrainait, emportant dans son sillage tant de mystéres jamais élucidés.

Pas un geste, pas un mot. La société--est-€lle responsable ? Ce soir aux infos un ministre a déclaré que le budget de I'année 2036
venait d'étre voté.

Auguste Sauvage appuya sur le bouton de latélévision et sourit.

I monta les marches qui conduisaient & sa chambre, et dans un monologue silencieux il se répéta cette phrase: Pas un mot, pas un
geste. La société est-elle responsable? ...Et il éclata d'un grand rire sonore.
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