Le Rayon du Polar

Comme

Une nouvelle de J MICHEL L

Nous sommes tous résignésalaMort ;

c'est alaVie que nous n'arrivons pas & nous résigner.

Lefond du probleme.

Gr. GREENE

Le monde entier connaissait cette grande et belle dame noire. De tout temps, en toute saison elle portait son grand manteau de vies,
fait dans une éoffe sombre et lourde des douleurs humaines. La Mort restait seule, dans son royaume, comme gardienne de nos

ames...

Elle aimait son devair, elle le trouvait juste et bon. Elle se savait indispensable al'équilibre humain, ce qui larendait fiére. Elle avait
toujours été la seule croyance vérifiable, la seule commune atoutes les races. Et pour cause !

Inspirant les plus grands, saffichant dans les jeux de I'art, dés la naissance d'un homme, elle le marquait de son sceau. L'importance
de son devoir larendait heureuse, celalui plaisait vraiment beaucoup.

Elle adorait |es arts, comme les spectacles de théétre, de cirque ou d'humour soliste. Une nuit, elle me dit a ce sujet...
- Ce sont des vies qui éclatent pour se protéger de mon ombre. Japprécie ces gens, je netarde jamais alesinviter amatable...
Pourquoi m'avait-elle aimait, moi, le clown qui I'arendu si triste ?

Elle passait beaucoup de temps a se déguiser, afaire des farces aux hommes. Un autre de ses passe-temps favoris était de provoquer
des accidents, tels que le déraillement d'un train de voyageur, des collisions en chaine sur une autoroute, ou bien encore, quelques
arréts cardiaques inexplicables, en guise de géteries. Comme tout cela la faisait rire. La Mort est trés séduisante lorsquelle a le
sourire aux lévres. C'est comme le cri de I'enfant sortant du ventre de sa mere. Simplement de la pureté et un terrible déchirement,
voilaaquoi ressemblait lerire delaMort !

- Maiss pourquoi m'a-t-elle aimé a ce point ? Au point d'en perdre I'envie derire !

Je visitais son palais en sa compagnie, elle sSaccrochait a mon bras, comme s €elle craignit que je m'enfuis, sans qu'elle ne put m'en
empécher. Elle me montra sa collection d'@mes, ou seules les plus grandes avaient une place, se plaisait-elle a me répéter, tout en me
serrant tres fort la main. Chacune des &mes avait |'aspect de ce que I'étre désirait le plus, ou de I'image qu'il souhaitait donner aux
autres, ou alui-méme.

L'ame de Picasso, éblouissante en un Guernica coloré, resplendissait de vies, contractant jusqu'au paroxysme la douleur et la joie
gu'elle faisait naitre chez certains.
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Gainshbourg, en une magnifique scul pture de bronze mouvant, représentait un homme, ala musculature saillante, enveloppant de ses
bras forts, avalant de toute sa virilité une petite fille aux gestes doux et fragiles, tenant dans sa petite main le pénis en érection de
I'hnomme. Cette masse de chairs métalliques enchevétrées exaltait les plaisirs inavouables, mais tant avoués, de |'artiste.

Et Baudelaire rendait graces a I'art littéraire, son ame ayant pris les formes d'un magnifique livre, enveloppé d'une couverture de
cuir, ou étaient modelées de somptueuses créatures étranges et torturées par un mal inconnu et malin. Les mots de cette ame
exceptionnelle étaient emprisonnés dans ce livre fermé par un lourd cadenas.

En me montrant cette ame, la Mort me dit, d'une voix qui laissait apparaitre une curieuse mélodie de respect et de crainte...
- Cette ame me fait encore plus peur sans corps!

Elle conservait, parmi les piéces de valeur de son musée, quel ques ames d'inconnus, telles que celle d'un comédien de théétre, d'une
chanteuse de cabaret ou encore, d'un amuseur de foules. Ces dmes avaient pour seule raison, de se retrouver parmi les Grands de
I'Histoire Humaine, leur différentiation frappante du commun des mortels. Elles possédaient quelques bizarreries ou particularités
propres. Peu d'ames avaient le privilege d'orner le royaume de la Mort, peu d'entre elles trouvaient I'éclat dont les étres révaient sur
terre. Les autres &mes, celles des mortels communs, se trouvaient classées, dans les minuscules tiroirs d'une gigantesgue armoire aux
portes épaisses et métalliques, rangées par ordre alphabétique, sur des fiches grises ou la poussiére prenait soin de ronger le dernier
souvenir. Ces ames ne possédaient rien de beau ou d'amusant qui eut pu séduire la Mort. Apres le trépas du corps, ces ames
finissaient leur course dans|'oubli, dans I'anonymat. Leur Mort était comme lavie de leur corps, morne et sans mystére.

Mais, moi, j'étais de ceux qui avaient les plus grands priviléges, de ceux que la Mort considérait comme ses favoris. Je fus donc le
premier étre humain a connaitre la Mort sans son manteau, si lourd et plein de miséres. Je fus aussi le dernier alarencontrer...

Ce soir-1a, la Mort m'invita dans sa chambre, une piéce spacieuse aux murs tapissés de soie blanche. La Mort était allongée sur un
large lit a baldaguins, juste au centre de la chambre. Elle se dévétit et m'invita auprés d'elle. Comme €lle était belle ! Son corps,
merveilleusement galbé, flattait I'oell a le brller. Ses formes, ses courbes, d'une perfection extréme, étaient autant d'invitations a
I'Amour. Cette rareté de la beauté pure, surnaturelle, envoltante, apparaissait comme un chef-d'oeuvre charnel des plus dramatiques.
Sa peau, tres blanche, lui donnait I'aspect d'une poupée de porcelaine. La Mort ressemblait, en cet instant, a ces jeunes filles ala
santé et ala beauté fragiles et aux sentiments douloureux. Son corps, parfait, se perdait dans les flots de blancheur de la chambre. Je
voyais a peine le drap de soie, |égérement teinté de rose, qui lui entourait lesreins et lui dissimulait a demi les jambes.

Ellerit timidement et me dit...
- Si je ressemble a une poupée, viens jouer avec moi ! Je saurai étre aimante, je saurai étre charmante... Je saurai étre tout atoi...

Comme son visage était beau ! Des traits si doux, trop parfaits. Je m'approchai du lit, m'enfoncant dans I'immensité blanche, le
regard fixé sur cette femme trop désirable. Je dévorais des yeux cette créature que les hommes nommaient la Mort ! Je m'assis
aupres d'elle. Elle posa sa téte sur mes genoux, se blottit contre moi et plongea son regard dans le mien. Je dus, un court instant,
tourner la téte, tant ses magnifiques et grands yeux verts me transpercaient, ils me glacaient d'effroi. Je passai ma main dans sa
chevelure douce et noire, seule partie de son corps qui se détachait de la blancheur uniforme de la piéce. Comme ses cheveux étaient
soyeux. Je les caressais, découvrant un certain plaisir aleur contact. Japprivoisais cette femme. Je faisais voyager mes mains sur son
corps dénudé et froid qui devenait bouillant, j'étais comme un aventurier ayant découvert un merveilleux nouveau pays. Ma Mort
était une si belle femme. Javais I'impression d'étre le maitre. Japprivoisais cette féline ! Elle sagita, posa sa main sur mon visage.
Son corps brilait de désir et mon &me s'égarait. Ses seins étaient de glace !

Je menfuis de la chambre. Je tentai, tant bien que mal, de retrouver mes esprits, de reprendre le contréle de mon @me. Je bus un
grand verre d'eau trés fraiche et je m'assis dans un fauteuil, prés d'une fenétre, grande ouverte sur le monde des vivants. Je regardais
au-dehors, oubliant déja mes instants d'égarement.
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Je nelui fisjamais|'Amour !
LaMort pleuratoute la nuit, comme une femme bafouée...

Au petit matin, alors que la fraicheur enveloppe les corps, le Mort se leva. Elle enfila une tunique de soie noire qui lui dissimulait
tout son corps puis, €lle couvrit son visage d'un voile sombre. Elle vint vers moi, a petits pas, les pieds nus sur le sol de marbre froid.
Elle me caressa le visage. Je me réveillai. Elle m'invita a la suivre dans une autre piéce de son royaume, son lieu de tranquillité,
comme elle aimait |'appeler. La, elle me confia un secret, me donna une partie d'elle-méme. Ce qu'elle m'offrait, aucun homme
n'aurait pu I'imaginer. Elle me lut des textes exaltant des douleurs mélées a des rires, des pleurs entrecoupés de plaisirs. Elle me lut
ses propres écrits. Elle les avait écrits de ses mains, elle avait dessiné les |ettres, |es unes aprés les autres, mots aprés mots, toujours
avec la méme sincérité, comme une longue blessure béante, comme un tableau scriptural magnifique fait des maux de plusieurs
siecles. Je n'appréciai pas, il n'y avait jamais de couleurs, seulement, parfois, quelques fausses teintes trés pales. La Mort m'ennuyait.
Elle le comprit et se tut. Elle rangea ses feuilles pleines de belles Iettres trés bien dessinées, formant a elles seules tant de petits
chefs-d'oeuvre mortuaires. Elle entoura son classeur d'un beau ruban de velours noir, €lle fit un noeud grossier et déposa, tristement,
ses maux sur |'étagere d'un meuble plein de vieilles choses oubliées.

Peu de temps apres mon départ, elle brila tous ses écrits avec son grand manteau de vies, comme pour oublier, un peu, ce qu'elle
n'était pas, ce qu'elle aurait tant souhaitait devenir dans mes bras, une femme !

C'est incroyable comme ladésillusion de I'Amour a pu faire changer laMort...

Un soir, au coin du feu, la Mort me raconta son histoire, elle m'expliqua les origines de son fardeau. Les flammes, dans la cheminée,
projetaient des ombres dansantes, sur les murs de la grande salle de marbre gris. Le rouge et le jaune réchauffaient I'atmosphére,
comme une tapisserie de laine de couleurs, habillerait chal eureusement les murs froids des lieux. LaMort commenca son histoire.

- Cela remonte au temps des dieux, bien avant que I'hnomme n'existe. A cette époque, je vivais avec ma soeur Vitam. Nous nous
entendions s bien, nous partagions tous nos jeux, nos plaisirs, tous nos instants de bonheur. Nous étions si proche I'une de I'autre.
Les dieux riaient de nos jeux enfantins, ils samusaient de notre entente. L'un des dieux, un jour, nous fit don d'un magnifique
chéteau, le royaume de l'infinie bonté. Les dieux nous aimaient beaucoup et nous leur rendions bien.

La Mort sarréta quelques instants, elle approcha ses mains des flammes, comme pour se réchauffer, puis d'une voix vacillante, elle
continua son récit...

- Malheureusement, un jour, Vitam fit la connaissance d'un jeune et beau dieu... Elle passa de longs et interminables moments en sa
compagnie et, elle oublia bien vite sa soeur Mortis !

Les mots se transformérent en pierres dans la gorge de la Mort et une perle de tristesse apparut au coin de son oeil. 1l y eut un trés
pénible moment de silence, un de ces moments lourds et... macabre ! Je me levai et me dirigeai vers la porte quand, en sanglots, la
Mort se retourna et pleuralafin de son histoire.

- Une nuit, je suis allée dans leur chambre et j'ai arraché I'ame du jeune dieu... C'est par ma faute, a cause de ma jalousie, que les
dieux nous ont banni de leur royaume. Ils nous ont chassées toutes les deux. IIs nous ont condamnées, pour I'éternité, a ne plus
jamais nous rencontrer... Nous sommes condamnées a ne plus jamais étre aimées comme de vraies femmes...

C'était, cette méme nuit, me confia-t-elle plus tard, que les dieux devinrent des hommes.
Chague nouveau mot était une nouvelle larme. La Mort venait de me confesser ses souffrances les plus intimes, comme l'aurait fait,

avec un besoin éperdu d'Amour, une simple femme mortelle. La Mort se releva, elle se dressa et gjusta son manteau de vies sur ses
épaules blanches, dans un ultime sursaut de fierté. Elle l1acha encore quelques phrases douloureuses, regardant droit devant elle, les
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yeux perdus dans les flammes de la cheminée, les idées brilées par la chaleur et les larmes, avant de sen dler, seule, dans sa
chambre.

- Je regrette de ne pouvoir revoir ma soeur. Elle me manque beaucoup...
Ses derniéres plaintes furent a peine audibles. Un vent de tristesse me glacale dos.

Je regrettais, moi aussi, de ne pouvoir revoir la Vie. Je regrettais, de ne pouvoir retrouver la chaleur des vivants aux creux des bras
delaVie...

A cet instant précis, lamort ressemblait vraiment a une femme. En s peu de temps, elle était devenue s fragile et vulnérable. Celala
rendait presgque humaine et pitoyable. Je ressentais, quelque part, dans un coin de mon ame, un peu de pitié pour elle. Mais je
n'aimais pas cette "femme" qui n'était rien d'autre que la Mort ! Je n'aimais rien de cet étre qui Sattachait a moi. Je n'avais qu'un
souhait, encré au plus profond de moi-méme, celui de repousser cette créature et retourner, enfin, marcher sous le soleil des vivants.
Je franchis la porte et allai m'asseoir dans le fauteuil, prés de la fenétre grande ouverte sur le monde des vivants. La Mort pleura en
silence alors que le feu s'éteignait doucement.

La Vie me manqua encore davantage dans les instants suivants. La Mort Sapercut, bien vite, a quel point, sa compagnie m'ennuyait,
me lassait. pourtant, je ne pouvais rester insensible & la féminité grandissante de la Mort, & I'exaltation de ses sens que la jalousie
aiguisait. La Mort devenait véritablement belle d'heures en heures, elle était de plus en plus sensuelle. Elle se maquillait, shabillait
de beaux vétements, taillés dans les matiéres les plus luxueuses, juste pour moi, juste pour me faire plaisir, juste pour me séduire.
Elle voulait étre désirable, elle souhaitait que je la désirasse. Sa peau dégageait un si agréable parfum, ses |évres avaient le godt d'un
fruit sauvage, d'un fruit défendu. Elle aimait tout particuliérement me caresser le visage et me baiser la bouche, alors que je ne lui
portais aucune attention. Elle espérait un changement de ma part, elle pensait que je finirais par tomber amoureux. Elle me fit de
somptueux cadeaux, me prépara de délicieux repas, me servit les meilleurs vins, elle me proposa méme de fabuleuses drogues. Elle
aurait exauceé tous mes délires, tous mes désirs... sauf un'! La Mort me voulait comme compagnon, elle ne me rendrait pas ala Vie,
sa soeur. Comme les plaisirs sont fades lorsque tous les réves sont perdus...

Les gentillesses de la Mort m'exaspérérent.

La Mort était venue m'arracher ala Vie, un matin de septembre. 1l faisait beau. Il faisait chaud. Le soleil ruisselait sur ma peau.
Torse nu, je m'aspergeais le visage, pour me rafraichir, de I'eau claire d'une fontaine sculptée. Je vivais au grand air, loin de toute
civilisation, al'écart de tout et de tous. La nature m'offrait ce qu'elle avait de meilleur, ainsi que le plus beau des paysages. Ce monde
magnifique était presque pour moi seul, la montagne m'appartenait. Javais une existence saine. Je me nourrissais de la chasse, de la
péche, de la cueillette et parfois, lorsque je descendais vers les hommes, de ce que pouvait m'offrir la terre. Je vivais le plus prés
possible de la Vie. Jétais au creux de ses bras a chaque instant. Je gardais mon &me au grand air. Javais un petit chalet de bois, juste
une petite demeure trés simple pour accueillir laVie. Comme laVie savait étre belle!

Elle aimait venir, le matin, auprés du feu que j'allumais spécialement pour elle. Elle se laissait dorloter par la chaleur des flammes.
Elle savait que j'arrangeais, que je rangeais ma maison pour €lle. Elle n'était pas profiteuse pour autant mais, savait me remercier
d'un sourire discret. En toute saison de |'année, 1a Vie était toujours vétue d'un voile clair, atravers lequel, je devinais aisément ses
courbes merveilleuses. Méme si la Vie était moins parfaite et plus en chair que sa soeur, la Mort, il était agréable de I'étreindre. Les
attraits de la Vie étaient sans limites. Elle exaltait un charme plein de fraicheur, de douceur, de volupté. Sa peau était tiede et rosée.
Son visage, rond, aux pommettes rouges, était piqué de taches de rousseurs. Elle avait de beaux et grands yeux marrons. Une douce
chevelure blonde coulait en cascade sur ses épaules, ondoyait sur son corps presque nu, dissimulant a peine le galbe de ses seins.

La Vie était belle comme un champ de blé ou le soleil se plait a caresser la peau des hommes et des femmes qui y travaillent en
chantant.

Combien de fois, avaisje fait I'Amour avec la Vie, dans une grange, dans la paille ? Elle resplendissait de bonheur dans ces
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moments-la. Elle respirait la santé. Elle ressemblait & une jeune vierge apres I'étreinte de son premier amant, des brindilles de paille
dans les cheveux et de la malice dans les yeux. La fidélité qu'elle accordait aux hommes, était unique pour chacun d'entre eux. Une
fidélités forte!

Jaimais poser ma téte contre son ventre, tout en caressant ses cheveux et en respirer le doux parfum de vie qui sen dégageait, ainsi
que les fortes odeurs d'amour de sa peau. Je restais de longs moments a cgjoler la Vie, la couvrant de baisers et de mots tendres.
Jaimais la Vie. Jaimais Ma Vie... Tant dhommes |'aimaient comme moi, tant dhommes avaient partagé sa couche. Et a combien
d'entre eux, avait-elle donné de I'Amour en sabandonnant a eux ! Sa bonté et sa fidélité étaient égales pour tous. Nous étions tous
égaux facealaVie. LaVie n'avait qu'une limite, sa soeur, laMort, devant laquelle les hommes n'étaient pas tous égauix !

LaMort ! Lesregrets! Tel devrait ére mon enfer ! Depuis ce terrible matin de septembre, ot la Mort fat jalouse, brilant d'amour
une seconde fois!

Elle se posa, sous les traits d'un corbeau noir et criard, prés de la fontaine, au bord d'une grosse pierre de marbre gris. Elle vint me
chercher, m'arracher a la terre. Elle m'éleva. Elle me substitua au monde des vivants, comme un oiseau de proie senfuit avec sa
pitance, croassant en vol, au rythme du battement de ses ailes et du froissement de ses plumes, au rythme des douleurs et des sauts
de son coeur embrasé...

Ton heure est ici mortel,

Tun'éreindraspluslaVie,

Taseule compagne serala,

Moi, Dame Noire, pour |'éternité...

Jai oublié les secondes qui suivirent ma substitution du monde des vivants.

Je n'acceptais pas mon état, je refusais son dessein. Jétais accablé et je lui montrai.

Le temps sarréta dans son royaume, figé par la chaleur des sentiments de la Mort. Elle m'aimait. Elle maudissait souvent ces
sentiments troublants, cette ivresse qui rend les étres si faibles. Pourtant, elle révait de devenir une vraie femme. Etre une femme !
Une femme, pleine de qualités et de défauts, qui la rendraient belle et désirable. Elle voulait que je devienne son amant, et désirait
mon amour. Elle avait des réves et des angoisses de femme. Elle voulait un enfant de moi, qu'elle m'aurait offert, dans la douleur,
voilée de fierté féminine, au moment venu. Plus que tout, elle désirait connaitre les souffrances et les plaisirs d'une femme... Ainsi
gue ses secrets, ses mysteres et ses joies. Elle le réva s fort, qu'elle devint presque une vraie femme ! Mais, seulement dans la
solitude, dans la pauvreté de la solitude...

Ses pensées me donnaient la nausée. Les chaines qu'elle m'avait imposées me faisaient souffrir, elles me déchiraient la chair et I'ame.
Jétais marqué du triste sort. Bientbt, mon &me serait mise a vif, a nue. Tout mon étre serait pelé comme une orange ; la Mort ne

tarderait pas a arracher mon corps, me séparant définitivement delaVie et de I'espoir derevair laVie.

Je haissais la Mort, cette pauvre créature jalouse. Jaimais la Vie et |a regrettais beaucoup. La Mort le sentait. Elle percevait le
moindre de mes sentiments, la plus petite de mes pensées, et elle en souffrait.

PuislaMort changea...

Elle omit d'accomplir son devoir... Elle ne lancgait plus dinvitations aux hommes, elle ne sintéressait plus a eux. Elles les oublia, ne
pensant plus qu'amoi, et amoi seulement.
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Je ladétestais !

Elle avait, parfois, la nostalgie du passe, du temps ou elle ne connaissait plus ce pénible et doux sentiment d'amour. Le temps ou elle
savait rire, se gausser des hommes.

Jeriais alors de son malaise, comme elle avait di rire du mien, lorsgque, bien des années avant, elle arracha ala Vie une personne que
j'aimais beaucoup. Mon Amie, Ma Compagne terrestre, Ma Femme. Je repensais a elle. Son souvenir était encore plus proche dans
ce royaume. Mes cicatrices sentimentales saignaient de nouveau. Je sentais ma femme si proche de moi, quelque part, 13, dans cette
grande armoire, dans un tiroir, sur une fiche, rangée, classée comme une inconnue au milieu d'autres inconnus ; une dme parmi
d'autres &mes, sans intérét pour laMort. Adeline me manquait tant. Je pleurai. Mais, bien vite, mes larmes, de douleur et de regret, se
transformérent en poignards de haine.

Les deux étres que j'avais tant aimés me manquaient. La Mort voulait les remplacer. Elle n'y parvint pas...

La veille de mon passage, la nuit, au coin du feu, sétant assise a coté de moi, la Mort se blottit contre mon corps. Elle posa sa téte
entre mes bras. Elle me confia, d'une voix trés douce...

- Depuis des siécles, j'arrache les hommes des bras de ma soeur,

Depuis des siécles, je suis seule parmi les dmes,

Depuis des siécles, je t'attendais...

Et seulement depuis quel ques secondes, je suis de nouveau amoureuse et j'en souffre...
Elle posa sa main sur ma poitrine, et m'embrassa dans |e cou.

- Demande-moi I'immortalité, je te la donnerai. Demande-moi tout ce que tu veux et deviens mon compagnon ! Aime-moi... Je t'en
supplie!

Je laregardais, droit dans les yeux, d'un regard dur et ferme, d'un regard de maitre ! Elle baissa la téte, me caressa le visage. Je lui
l&chai quelques mots, violents, secs et coupants.

- Rends-moi alaVie!

LaMort selevaet allaprendre un bain de sang. Elle noya son désespoir danslarage. Je I'entendis qui hurlait...

- Pourquoi, ma soeur, pourquoi es-tu tant aimée des hommes ? Tu as a tes pieds un univers entier ! Jet'en prie, laisse moi celui-ci...
LaMort pleurajusgu'au matin.

Dans lafraicheur de lamatinée, j'alai voir laMort. Elle était toujours allongée dans son lit, nue, au centre de I'immensité blanche de
lachambre.

- Bonjour. Comment vas-tu ? Me demanda-t-€elle, les yeux gonflés de tristesse.
- Vas-tu me faire souffrir ? Me dit-elle.

- Non! Je viens pour que tu achéves mon passage !
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LaMort seleva. Elle sapprocha de moi. Elle mit mon corps anu. Elle m'enlaga.
- Ne veux-tu donc pas de moi ! Me demanda-t-elle, comme dans une derniére lueur d'espoir.

Elle m'embrassa. Elle me donna son baiser mortel... Tristement... Amoureusement...

Désormais, je n'étais plus parmi les hommes, j'étais réellement mort. Mon ame avait été mise a nue et exposée dans la collection de
laMort. Javais une place d'honneur. Je laremerciais de ce privilége par une forte odeur de mépris. Je restais, face a moi-méme, avec
MeS pensaes, Mes souvenirs, mes regrets, mes douleurs... pour |'éternité.

LaMort n'invita plus les hommes...
L es créatures demeurérent immortelles.

L 'existence des hommes perdit son sens et la Vie devint une putain populaire...
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