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LA VIE POINT BARRE

Aujourd’hui, il existe trois sortes d’écrivains : ceux qui passent a la télé et s’y mirent ; ceux
qui travaillent pour elle “pour bouffer” et ne la regardent pas ; ceux qui la regardent mais ne
lallument pas et surtout refusent de travailler pour elle. Une de ces catégories vit bien et
prend du poids, cherchez laquelle.

Je fais partie de la deuxiéme catégorie et j'ai perdu six kilos en deux ans.

L’autre jour, lors d’'un festival, je buvais une biere pisseuse et tiede a VINGT CINQ
FRANCS place de la Bastille avec un auteur de la deuxiéme catégorie, Jean-Paul J. ; lequel a
réussi jadis a placer des scénarii.

Chose qui lui donne un regard réveur assez fascinant s’il n’avait cette mauvaise dentition
probablement due au scorbut du pisse-copie. Nous évoquions la déflation des a-valoir a
I'acceptation des manuscrits.

Jean-Paul J. émit I'idée de se faire dorénavant payer en protéines. |l a deux enfants qui ont
pris la facheuse habitude de manger de la viande.

“On pourrait négocier en lipides, protides ou glucides”, avangai-je, séduit par cette idée
progressiste et toujours soucieux de précision contractuelle.

“Un gros coup, et t’as deux types garés en double file et en tablier de boucher sanguinolent
qui te livrent une carcasse de boeuf. Le réve, j'en salive déja.”

Puis nous avons écarté cette idée en méchouillant lesmouches noyées dans nos demis. Vu
les retards de paiement des éditeurs ou des producteurs, les quartiers de viande nous
parviendraient avariés.

Il N’y a pas de solution. J'en ai parlé a mon banquier qui gére mes quinze mille balles de
découvert mensuels en me pompant 50 francs (dits de “service”) par chéque qui dépasse le
volant de bois autorisé : Je bosse comme un dingue d’écrivaillon. Je fais de tout : de la
nouvelle, de la jeunesse et de I'adulte, du cul et du pensum, du roman, du dialogue, du scénar
téléciné-BD, de la chronique, de la critique, de I'humeur, du café-théatre, des ateliers
d’écriture...

Mais attention : je n’écris que des trucs dont je n’ai pas a avoir honte. Pute, mais jembrasse
pas.

Parlons cru : je rentre dix mille balles par mois en moyenne ramenée sur I'année pour
soixante heures de boulot par semaine. Et encore, c’est parce que jai la chance d’avoir une
palette large, d’écrire vite tel un graphomane ; d’avoir des idées a la con sur tout, un réseau et
une tchatche de vendeur de chaussettes sur la Canebiére.

Dans ces soixante heures par semaine je compte bien sir le temps perdu a boire des cafés
avec des producteurs, des rédac-chefs ou des éditeurs, a traverser Paris
“poursevoiretenparler”. Le jour jessaie de me faire payer ou de satisfaire a des RDV. J'écris
la nuit jusqu’a minuit-une heure en attendant qu’un gros coup se débloque -un scénar, par
exemple. “Un truc avec des droits dérivés que tu touches sans rien foutre”. Mon réve c’est le
pot @ moutarde avec un de mes personnages dessus, ou mieux I'emballage de yaourt,
comme dit Jean-Paul J. qui s’y connait en conditionnement par vingt-quatre, rapport a ses
gosses deénutris.

Un gros coup ciné, télé ou je ne sais quoi qui me ferait souffler un an ou deux. Je suis prét a
travailler douze ans comme une brute pour ¢a ; pour souffler douze mois. Ne faites pas de
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comparaison avec le total de congés payés qu’un salarié aurait sur la méme période : cela
m’énerve. Mon banquier comprend mal : j'ai quinze mille balles de découvert mais on me doit
en permanence soixante ou soixante dix mille francs. Payés par fragments a des soixante,
quatre-vingt-dix ou cent vingt jours. Moralité, je surbosse en permanence, mais comme on ne
me paie que tres tard, c’est une course sans fin. Une mairie a mis huit mois a me verser cinq
mille francs. Un éditeur m’a envoyé mon contrat un mois apres la mise en vente du bouquin et
jai eu le cheque apres vingt coups de fils hurlés sous une cagoule de terroriste un mois et
demi apres. Un atelier d’écriture en college s’étale sur six mois et tu touches ton fric six mois
aprés la derniére séance -sauf si la Maison des Ecrivains t'as arrangé le coup (qu’elle soit
louée pour les siécles des siecles, soit dit en passant). Un projet t€lé met un an au moins a
aboutir vu que dans les chaines tout est toujours bloqué a cause du turn-over, de la frilosité
ou de l'incompétence. Et pendant ce temps |a, tu grattes le papier et tes mycoses dues aux
carences en vitamines (béri-béri du plumitif). Tenez les trois mensonges les plus utilisés : en
premier je t'aime, en second je tiendrai mes promesses, en troisieme /e chéque est parti ce
matin.

“Pour réussir, j'ai beaucoup couché”, dit un écrivain, Hubert Ben Kemmoun, “beaucoup
couché sur le papier”.

Un éditeur : “Tu écris trop, trop vite. On te voit partout. Tu te dévalorises. C’est pas bon pour
ta carriére. Tout le monde attend ton gros truc. Arréte d’écrire. Prends le temps.”

Ouais. Bonne idée. Euh ? ... Attends, /a carriere ?

Kessekcékssa la carriére ?

Mais je tiendrai combien de temps sans bouffer ? Si je reste salarié je ne peux pas écrire, ou
alors un bouquin tous les trois ans. On m’a dit jadis :“c’est dommage, t’as un cap a passer, il
faudrait que tu pondes un bouquin par an, comme une poule chronométrée.” .

Encore heureux que jécrive simplement parce que jaime ca. On entend de ces trucs dans
l'industrie éditoriale ; celle-la méme qui a besoin de bouquins pour faire tourner sa machine
mise en surchauffe a vouloir trop créer de valeur en augmentant le nombre de publications
plutét que d’améliorer les ventes moyennes.

Un copain, Yves B., écrit des romans de gare pour gagner sa vie. Il en écrit six par an au
moins et lorsque il a le temps, il écrit pour lui des bouquins sous son nom. Son gagne-pain, ce
sont des romans de merde, mais ¢a se vend a 30/40 000 exemplaires par mois au moins. Hé
bien, le PDG du filon roman de gare, celui qui roule mercedes grosse comme ¢a et qui est
“maisalors-pété-de-blé”, est parvenu a lui devoir en quelques années, 250 000 francs
d'arriérés de droits. Je réécris en lettres, car je sens bien que vous ne me croyez pas :

deux cent cinquante mille francs. Tenez, en lettres capitales :

DEUX CENT CINQUANTE MILLE FRANCS (250 000 F, soit 25 KF). Et ces DEUX
CENTCINQUANTE MILLE FRANCS, il ne veut pas lui payer. Alors mon pote fait gréeve. Mais
si ¢ca dure, il n"aura plus de quoi tenir et perdra son boulot en plus des DEUX CENT
CINQUANTE MILLE FRANCS...qu’il ne verra sans doute jamais..

Bon je m’égare. On se croirait dans le livre d’autodétestation de Denis Robert, “Révolte.com” ;
celui qu’il a écrit en vingt heures logorrhéiques d'un style relaché aprés avoir bu un jus de
pomme avec son éditeur au Salon du Livre. Tiens : il a touché combien pour ¢a, Denis
Robert ? Faudrait que je me tuyaute.

P’tét que ca paie le logorrhéique relaché et méme que si ¢a se trouve, ¢a se vend bien
puisque la presse en parle (le bouquin est peu épais). Je n’ai pas essayé ¢a, encore. Faut tout



essayer, en fait.

Alors, forcément, on se pose des questions : pourquoi on ne vend pas plus ? Pourquoi la
presse ne parle-t-elle que de Mary Higgins Clark et de Pennac ? Est-ce qu'on aurait pas
compris quelque chose ? Et la littérature dans tout ¢ca ?

Et puis on se dit : Coco, la “vie d’artiste”, ce n'est pas pour le pognon. C’est pour pouvoir
créer, révasser, faire ses courses quand les autres bossent. Mais voila : des courses on ne
peut pas se permettre d’en faire trop souvent. Alors qu’est ce qui cloche ? Le manque de
talent ?

Ah zut. Ca, je n’y pourrai jamais rien. Quoique : si le talent était un critére... Suivez mon
regard. On ne se comparera pas, mais on pense tout de méme a Mozart, Henri Miller et Van
Gogh. ils ont tous pigé au moins une fois pour une agence de pub et ils n’en étaient pas trés
fiers non plus. Van Gogh a certainement di devoir un jour brainstormer autour d’un concept
de sanibroyeur avec un créatif inculte a boucle d’oreille. Miller a sGrement fait de la figuration
en costume dans un télé-film. Quant a Mozart, s’il n'avait pas emballé des cadeaux a Noél
dans un grand magasin, il n’aurait pas composé La Flate enchantée. (Oui : parce qu’en plus je
suis inculte).

Cet été, ca va étre terrible. Pendant deux mois, tout s’arréte. Les décideurs surpayés qui sont
du cbté du robinet a fric seront a la plage. Pas de chronique dans les canards, pas de
commande, pas de “plan” a dénicher... Bref, pas de boulot. Cela veut dire une période sans
rentrée d’argent qui s’étend de juillet a octobre-novembre, vu qu’un boulot est souvent payé a
trois mois. Nous serons donc un certain nombre, cet été, a faire du stock, a écrire un roman a
placer a la rentrée chez un “autre éditeur” parce que le grozéditeur pour lequel on est censé
avoir une préférence refuse de nous sortir quatre bouquins par an. Le grozéditeur qui vous
dit : “/e ne comprends pas, les bons auteurs partent tous a la télé ou au cinéma et apres ils
n'écrivent plus de bouquins.”

On va pouvoir en pisser de la ligne camarades gribouilles durant les deux mois a venir !
Comme tous les profs d’ailleurs, lesquels composent souvent le gros des auteurs puisqu’ils
ont le temps et qu’ils sont salariés, eux I'été et qu’ils nous cassent forcément le métier d’artiste
maudit. A la rentrée, nous essaierons de savoir combien nous devrons verser en complément
a 'AGESSA, la Sécu des auteurs, ou au fisc pour qui a le bonheur d’étre imposable... On
négociera un délai de paiement ici et la et hop, 'année sera passée. Aprés on attaquera 2001
en ramant, mais on continuera malgré tout de signer des pétitions en faveur du prét gratuit.
Hop, hop... jusqu’a ce qu’'on finisse un jour plumassier nécessiteux soutenu par cette
association qui se finance en revendant les pilons des éditeurs. Mais, en vérité, jadore cette
vie. Pour une simple raison : jarréte quand je veux. Et ¢a, au moins, c’est de la littérature.

Paru dans Libé en version courte sous le titre : Ma vie d’artiste, le 10 juin 2000



PETIT GORILLE A BIEN DU SOUCI

A tous les parents dont tous les enfants écoutent sans cesse la méme histoire débile sur leur
fichu magnétophone

C’est le matin. Le soleil traverse les vitres de la chambre et réveille Petit Gorille. D’habitude,
Petit Gorille est bien content de se réveiller. Mais pas aujourd’hui ! Petit Gorille a mal au crane
I Cette nuit son ami Joli Maquereau lui a fait boire tout un grand bol de jus de pommes de
terre fermentée ! Aussi, Petit Gorille ne se souvient plus a quoi il a joué hier. Alors Petit Gorille
est trés en coléere. “Il ne faut jamais se coucher trop tard”, se dit Petit Gorille.

Petit Gorille regarde sa chambre. Il n'a pas envie de se lever. Ou la-la-la-la !, comme la
chambre est mal rangée ! Petit Gorille n’aime pas ranger sa chambre.

C’est toujours son amie La Grosse Vache qui le fait pour lui. Mais cette fois elle di encore
oublier ! Alors cela fait bien des soucis a Petit Gorille. Du coup, Petit Gorille éjecte a coup de
pieds sa Doudou qui dormait avec lui dans le lit. Il lui dit :

“Va-t'en la Grosse Vache, je t'ai assez vue !”

La Doudou de Petit Gorille crie qu’elle ne veut pas partir, mais Petit Gorille n’est pas content
et lui lance sa rangers dans la figure ! Alors la Doudou de Petit Gorille s’en va en lui disant :
“Tu es méchant Petit Gorille !”

Mais cela fait rire Petit Gorille ! Il s’en moque ! Petit Gorille sait facilement se faire de
nouvelles amies dans la jungle !

Petit Gorille enfile son survétement tout seul, puis il passe par la salle de bain pour prendre
son médicament pour le nez. Petit Gorille adore son médicament pour le nez ! Quand son ami
le docteur allemand est revenu du Brésil, le pays ou les gens dansent tout le temps, Petit
Gorille lui en a acheté beaucoup. Petit Gorille I'aspire avec plaisir et avec une jolie paille
colorée. Petit Gorille ne pourrait plus s’en passer ! Avec ce médicament pour le nez, le mal de
crane de Petit Gorille s’en va trés vite. C’est pourquoi Petit Gorille est raisonnable et qu’il
prend bien son médicament ! |l se sent toujours en bonne santé, méme s’il s’est couché tard !
Dans la cuisine, Petit Gorille cherche du chocolat et des tartines, mais il n’en trouve pas. Oooh
I, Petit Gorille a encore oublié de faire les courses ! Voila qui fait du souci a Petit Gorille ! Alors
il retourne la table de la cuisine en criant et fracasse le réfrigérateur. Petit Gorille est trés
contrarié.

Mais comme Petit Gorille ne part jamais travailler sans prendre son petit-déjeuner, car c’est
important pour étre forme pour toute la journée, il décide de boire du jus de cactus avec une
tranche de citron.

Ensuite, Petit Gorille fait sa toilette tout seul. Il se passe la téte sous le robinet et se verse un
demi-flacon d’eau de Cologne dans le cou. Petit Gorille aime bien sentir bon pour aller jouer. Il
se coiffe tout seul avec sa brosse et lisse ses beaux cheveux en rajoutant de la belle créme
brillante dessus.

Petit Gorille met ses belles bottes a clous tout seul. Il a un peu de mal a cause de ses mains
qui tremblent, mais il finit par y arriver quand méme. Avant de partir, il décide d’emmener avec
lui sa panoplie: il a son grand couteau, son bazooka, son pistolet et son parapluie-seringue.
La panoplie de Petit Gorille est compléte et bien des amies de Petit Gorille qui ont une jolie
panoplie rose de princesse trouvent que Petit Gorille est le mieux équipé de tous pour jouer



dans la rue. C’est aussi pour cela que les filles veulent toujours jouer avec Petit Gorille.

“C’est I'heure !”, se dit soudain Petit Gorille qui met son gilet en métal tout seul.

Il sort dans la rue pour aller retrouver tous ses bons amis. Il y aura le Joli Maquereau, I'Ours
des Carpates et méme le Rat d’Egout ! Aujourd’hui tous ces bons amis devraient bien
s’amuser ! lls vont encore jouer aux gendarmes et aux voleurs. Les quatre amis feront les
voleurs, mais personne ne sait qui fera le gendarme. Est-ce que ce sera le Phoque bleu ? Le
Coyote rieur ? Le Vieux Poulet ? Le Berger Allemand ? Ooooh, ce sera encore la surprise !
Méme si Petit Gorille aime bien les surprises, le fait de ne pas savoir qui viendra jouer avec lui
et ses trois amis lui cause quand méme bien du souci.

Arrivé dans la rue Petit Gorille marche sur le trottoir et traverse bien la chaussée dans les
clous en faisant attention aux voitures qui arrivent, surtout celles avec des lumiéeres de toutes
les couleurs sur le toit et une musique tres forte.

En chemin, Petit Gorille rencontre son amie La Gazelle. Elle joue a la marchande en montrant
aux passants tout ce qu’elle cache sous son manteau. Mais Petit Gorille a peur d’étre en
retard ! Il n’a pas le temps d’essayer tous les beaux jouets qu’elle lui propose. Petit Gorille lui
dit :

“‘Merci Gazelle, mais je dois aller retrouver tous mes amis ! Nous allons bien nous amuser en
enfilant nos cagoules !”

Ensuite, Petit Gorille va entrer dans le bar pour retrouver ses amis. Mais oula-la-la ! Soudain
Petit Gorille sent une grosse patte se poser sur son épaule !

Oh, c’est La Tortue !!

“Bonjour La Tortue”, dit Petit Gorille.

“Bonjour Petit Gorille”, dit la Tortue. “Ou étais-tu entre minuit et deux heures du matin ?”

Alors Petit Gorille décide de jouer a chat avec La Tortue. |l balance sa patte dans la figure de
La Tortue et celle-ci roule sur le dos ! Et elle gigote les quatre pattes en l'air en criant ! Ce
gu’elle est dréle !

Vite ! Petit Gorille court, court, court a travers la rue !

Il ne faudrait pas que la Tortue le rattrape !

Une fois qu’il s’est bien caché, Petit Gorille reprend sa respiration.

“Ouf, jai eu chaud”, se dit-il

Mais oula-la-la ! Petit Gorille ne pas voit qui arrive derriere lui !
Dingalapilinglonalaplingpilouplingplang...

‘RETOURNE LA CASSETTE.”

Texte paru dans les fanzines Cain et Marée Noire



L’ELUE

“Ca alors ! Vous ne seriez pas de la famille de Mireille, des fois ?”

La petite grosse au visage ingrat, coiffée au bol, foudroya le PDG du regard.

“Non rien a voir”, dit-elle. “C’est une homonyme...

Et puis pourquoi je vous réponds ? Vous savez déja tout ¢a. Cessez de vous moquer de moi.”

L’homme releva la téte du dossier étalé sur son bureau, un sourire forcé au levres.

“Non, je I'ignorais. Dommage. J’aimerais bien savoir ce qu’elle devient cette satanée blonde.
Vous l'avez vue dans les Seins de Glace ? Qu’est-ce qu’elle était bien foutue...”

Jeanne bondit de sa chaise, tripota sa croix en bois d’olivier qui rebondissait sur sa minuscule
poitrine, puis tendit I'index en direction de 'lhomme.

“Laissez Médard et Barnabé la ou ils sont. En sus de tenir des propos sexistes -vous savez
qu’aux Etats-Unis je pourrais vous coller un procés pour harcélement, en plus d’étre vulgaire
et graveleux, monsieur Robert de Baudricourt, je constate que vous ne connaissez pas votre
personnel. Faut dire que vous ne venez pas en réunions... Car je vous rappelle que je
travaille...

— Depuis vingt ans chez Champagnes Dom Remy, je sais... C’est marqué ici. Mais en vérité
et pour ce qui concerne cette entreprise, je n’ai nul besoin de votre dossier. Oh, si je sais qui
vous étes ! Je ne le sais méme que trop ! Et je vais méme vous le dire ce que vous étes.”

Il inspira profondément.

“Vous étes affectée a la chaine d’embouteillage et accessoirement vous étes aussi la pire des
pires des pires DES PIRES DES PIRES DES PIRES...”

Brandissant le poing, il fit se tasser la femme sur son fauteuil.

“... La pire des syndicalistes que j'ai eue I'occasion de rencontrer dans ma foutue existence.
ET VOUS ME LES GONFLEZ!

— Attention !”, fit la femme qui s’agitait en soubresauts intimidés. “Attention ! Il me suffit
parfois d’entendre un truc une seule fois et je vous jure que je ne I'oublie pas... Ce qui tombe
dans une oreille ne ressort pas par l'autre !”

Le PDG referma la chemise de documents d’'un coup sec, puis détailla ostensiblement la
femme de bas en haut, les machoires crispées, les poings serres.

Sa robe sac noir amidonnée, trop raide ne servait vraiment pas son physique ingrat, son
visage ombré d’une fine moustache. On aurait cru un gargon vacher emballé dans du carton
vernis. Robert de Baudricourt n’assistait jamais aux réunions de Comité d’Entreprise, c’était
exact. Mais sincerement, sincerement, oulalala ce qu’il faisait bien ! Si c’était pour se la
cogner celle-la, avec ses airs de sainte mi-grenouille de bénitier mi-chouanne. Non merci. Son
naturel misogyne remonta en lui. Une gouine, probablement, se dit-il. Ou alors mal baisée. |l
supputa, puis décida : plutdt non-baisée ou jamais baisée..

“Pardon ?”, fit la femme.

“Non, rien, je réfléchissais.

— J’ai cru vous entendre marmonner des choses extrémement déplacées a mon encontre et
je vous répéte...

— Vous entendez des voix. Vous croyez tellement en la Vérité tombée du ciel que je vais vous
dire un truc, vous étes habitée. Voila... C’est une forme d’hystérie.

Vous étes atteinte de fureur ut...

— JE NE VOUS PERMETS PAS ! JE VAIS PORTER PLAINTE.”



Il se gratta I'entrejambe. Quelle chieuse, non mais quelle chieuse...

“‘Mademoiselle Jeanne Darc. Je vais vous dire. Surtout, mais surtout, ne me menacez pas
d’'un procés supplémentaire, j'en ai suffisamment comme cela qui vont me tomber dessus.
Votre PUTAIN DE SECTION SYNDICALE m’en a déja collé suffisamment sur le dos... et je
vais vous dire une chose. Si je ressors blanchi de toute cette histoire, si le fisc, TURSSAF et
tous les autres me lachent un peu - vous savez tous vos bons amis que vous m’avez envoyes,
tiens comme ce Flochi-la I'inspecteur du travail bolchevique...- et si la fusion-acquisition des
Champagnes Dom Remy peut enfin se faire avec les anglais malgré TOUS LES
EMMERDEMENTS que vous me causez, je vous assure, mademoiselle Jeanne Darc que je
prendrai le temps. Mais j'aurai votre peau...

— Des menaces ! Des menaces ! Monsieur de Baudricourt, je ne vais pas en rester la...”
L’homme allongea les bras et en retournant ses mains jointes, fit craquer ses phalanges.
“Vous demandez le dialogue social. Et gnagnagni le dialogue social et gnagnagna le dialogue
social. Vous gesticulez en sautant sur un pied comme un sorcier indien a qui on aurait
enfoncé du piment dans le cul pour qu’il fasse pleuvoir plus vite”.

Il sauta d’'un pied sur l'autre, joignant le geste a la parole.

“‘Ouhouhou, le dialogue social, ouhouhou, le dialogue social ou attention Mademoiselle
Jeanne Darc déterre la hache de guerre...”

La femme I'observait vaguement tiraillée entre panique et consternation. De tout son étre, elle
haissait cet homme qui lui avait conseillé un jour de laisser parler son corps en discothéque
plutét que de prendre toute la misére du monde sur son dos.

Il tapa brusquement sur son bureau du plat des deux mains. La syndicaliste fit un bond,
terrorisée.

‘Hé bien vous l'avez, mademoiselle Jeanne Darc, le dialogue social’, fit-il d’'une voix
subitement tendre ; chose qui ne présageait rien de bon. “Regardez... vous

étes 1a, je suis la... Et qu’est ce que nous faisons ? Hé bien voila, nous dialoguons ! Alors
dialoguons, je vous écoute...”

Il chuta dans son fauteuil et posa ses pieds sur les bords d’un tiroir. Jeanne hésita. Elle avait
physiquement peur de lui et pourtant, parfois, il lattirait, comme un gouffre effrayant,
insondable, incompréhensible. Mais pourquoi était-ce elle qui devait affronter cet homme ?
Elue ? Oui, elle avait été élue. Certes, mais... tout de méme. Pas un de ces moutons dans
I'entreprise ne faisait un effort pour la soutenir. Elue pour aller au charbon dans lindifférence
générale. Pourquoi se battre ? Elle y croyait. Le syndicalisme, ses propres valeurs
chrétiennes... La commisération.... Tout ¢a...

Et c’était elle la brebis qui devait aller se battre contre le loup.

Pourquoi ?

Elle palpa a nouveau sa croix de bois. Finalement, elle sentait couler en elle un sang de
martyre d’épopée biblique.

‘Donc, ¢a y est, nous en sommes enfin arrivés aux négociations ?”, murmura-elle, se
requinquant vaguement, incapable en vérité de lui cracher au visage qu'il était dément. Aime
ton ennemi et tend la joue...

“Les négociations de quoi ?

— Vous refusez I'offre des Anglais, oui ou non ?”

Le PDG bondit a la fenétre. Il resta un long moment silencieux. Jeanne attendait, consciente



que cette discussion hystérique entre eux allait engager I'avenir.

Robert de Baudricourt souleva le rideau. En bas, dans la cour, un camion déchargeait des
palettes de bouteilles. La derniére cuvée. Imbuvable, se dit-il. Mais les Japonais vont adorer,
ces cons.

Cette perspective le ragaillardit. “Quelle est la position de votre syndicat ?”, aboya-t-il.

“Que m’offrez-vous en contrepartie de I'abandon de la fusion-acquisition avec les Anglais ?”
La voix de Jeanne lui parvint comme assourdie par un coup de tonnerre dans un ciel dégagé
de Lorraine.

“Mon syndicat retirera ses plaintes, abandonnera ses poursuites et je vous donnerai mon
dossier.

— Dossier ? Quel dossier ?”

L’exaspérante femelle osa lui sourire fielleusement, en presque triomphatrice.

“Le dossier sur vous. Moi aussi j’ai bien le droit d’avoir un dossier”.

Il frémit a son tour, bien malgré lui. Elle allait vraiment lui en faire baver. Il fallait absolument
gu’elle disparaisse de la circulation.

“Vous feriez ¢a ? Et qu’en pensera votre... syndicat?”

Syndicat... de merde, pensa le PDG. Toujours penser “de merde” aprés le mot syndicat,
décréta-t-il en lui-méme. Et celui de cette malade mentale était un des pires. Tous cathos
terroir et compagnie. S’il avait eu une vraie gauchiste féministe aux jambes poilues en face de
lui, il 'aurait encore compris. Mais une déléguée syndicale du Mouvement Pour Une Valeur
Ouvriere, les pires de I'époque dont certaines s’enchainaient dans les cliniques a avortement,
il fallait que ¢ca tombe sur lui.

Encore que, I'époque étant étrange on retrouvait la gauche pétitionnant parfois aux cotés de
la droite, extrémes y compris... Allez y comprendre quelque chose a leurs foutues idéologies.
Il fit celui qui essayait de s’intéresser, lui qui ne se préoccupait que de chiffres. Lui qui
rapportait du FRIC ! Lui au moins...

“Votre “syndicat” ne va pas s’étonner d’un tel revirement ?”

Le mot lui écorchait la bouche. Il allait en perdre ses dents.

“Je me fie a ma conscience. Je ne suis pas les consignes du Congrés de Bourgogne qui a pris
un tournant mondialiste. C’est un probléeme local qui dépasse le syndicat. Mais je ne lacherai
pas. La balle est dans votre camp, monsieur de Baudricourt. Refusez I'offre des Anglais.”

Il se retourna, ulcéré.

“Vous avez décidé que ce serait votre croisade, c'est ¢ca ?”

Jeanne plongea son regard dans le sien.

“‘Refusez cette fusion. Le champagne Dom Remy est un des prestiges de la France. On ne
peut le céder a ces anglais qui ne savent faire que du mauvais soda au golt de médicament.
— Vous allez bientét, je le sens venir, me parler de patrimoine national et toutes ces
foutaises.”

Jeanne sourit.

“‘Exactement. Dom Remy c’est la France, monsieur.”

Il ricana.

“Les affaires sont sans frontiéres. Vous étes d’un autre age.”

Elle continua plus bas.

“Je vous en conjure Robert de Baudricourt. Ne vendez pas I'entreprise. Nous allons tous nous
retrouver sur le carreau.”
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L’homme se frotta les tempes. S’il voulait vendre sans que cette dingue ne lui mette trop de
batons dans les roues, il faudrait tout de méme qu'il 'écoute quelque peu. Qu’il lache quelque
chose, méme des broutilles, le temps de 'embobiner par ailleurs. De la contourner.

Les deux tiers du personnels étaient adhérents du MPUVO, mais simplement par habitude.
Comme une assurance contre le bris de glace. Au moins un des bienfaits de I'époque... qui la
rendait fragile. Jeanne Darc était en position de force, mais seulement en apparence. Mais il
fallait régler ¢a au plus vite. L'é-liminer. Ces gogos d’Anglais pouvaient revenir sur leur
décision au moindre incident social.

Jeanne Darc, debout sur un tonneau, haranguait la foule depuis une demi-heure dans la cour
de I'entreprise. De temps a autre, le visage de Baudricourt apparaissait a la fenétre. A chaque
fois que le patron pointait le bout de son nez, elle montait le volume de son mégaphone.

La guerre psychologique continuait son bonhomme de chemin.

“‘Nous devons faire le siege de la Direction”, clama la déléguée du MPUVO. “La cession des
Champagnes Dom Remy est intolérable. Nous allons tous étre licenciés. Les étrangers
envahissent la France pour délocaliser les entreprises. Refusons d’étre guidés par la main
invisible du marché. Refusons 'abandon des forces vives de I'’économie nationale. Refusons
d’étre livrés en pature aux aléas des Dieux de I'économie. Refusons de voir nos conditions se
dégrader. |l s’agit de I'équilibre de nos familles, de I'avenir de nos enfants, des valeurs en
lesquelles nous croyons... De notre dignité...”

— Quais, virons les Anglais”, cria une voix goguenarde.

Jeanne abaissa son mégaphone. L’assemblée générale, suite a ce premier débrayage, était
tout de méme une réussite. Prés de deux cents participants sur les deux cent cinquante
salariés. Seuls les peigne-culs du marketing et de la communication, ces cravatés Oxford
déceérébrés qui avaient toujours lI'impression de détenir le monde, n’étaient pas venus.

“Des questions ?”

Une main se leva.

“Le patron organise un séminaire général dans sa propriété de Rouen. Que devons-nous faire
o

L’esprit de Jeanne passa en revue et a toute vitesse les hypothéses. Ce coup du séminaire
n’annoncgait rien de bon, mais ce n’était pas le moment de flancher. Le refuser, c’était
probablement diviser le personnel. Y aller, c’était se jeter dans la gueule du loup.

“Nous devons y aller. Il ne faut pas que I'on soit soupgonné de battre en retraite, de céder un
pouce de terrain.

— ¢a tombe a la Pentecéte. C’est férié”, remarqua un jeune qui fumait un énorme joint a la
vue de tous.

Jeanne leva le mégaphone et conclut, superbe.

“Je prendrai tous les ponts, s'il le faut. Mais les Anglais ne passeront pas.”

La foule applaudit. Jeanne sentit monter en elle une drdle d’impression, euphorisante. Elle se
sentait extrémement forte. Elle le battrait, ce de Baudricourt.

Elle était invincible.

Cuirasseée.
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Ce qui était révoltant lorsque on y réfléchissait, c’était tout cet argent perdu en stupidités. La
location des tentes, les boissons, le personnel, le traiteur...

Combien pouvait colter un tel séminaire payé double un jour férié, alors que le patron clamait
sans cesse que I'heure était aux restrictions et que la seule solution pour sortir du gouffre,
était la fusionacquisition ? Quoique le patron ait payé sur ses propres deniers le pince-fesse...
et méme si c’était son salaire scandaleux qui lui permettait de le faire.

La syndicaliste préféra écarter ces pensées. Inutile de se faire du mal pour rien. Elle était déja
assez déprimée.

Il était dix-neuf heures. Les derniers salariés qui avaient sifflé les ultimes bouteilles, raclé les
saladiers du buffet et piqué des cendriers a deux sous rentraient chez eux. Le parking
attenant au parc résonnait des moteurs qui démarraient. La fumée des échappements
s’étendait comme une brume vers les tentes montées sur la pelouse.

Jeanne pressa le pas en tenant sa petite mallette serrée contre elle. Elle poussa la porte de
toile de la tente principale. Robert de Baudricourt ricanait a I'intérieur avec cet hyéne de
Georges Chambellan, le Directeur des Ressources Humaines -un type parait-il formé jadis en
faculté de psycho, mais qui n’avait rien retenu de sa formation. Mais comment espérer que de
la psychologie réside dans un étron humain ?

“‘Alors ?”, grinca Chambellan, “qu’a donc donné votre atelier “négociation” ? Pour notre part,
monsieur de Baudricourt et moi-méme sommes satisfaits des résultats obtenus dans les
ateliers “stockoptions”, “actionnariat d’entreprise” et “participation aux bénéfices”.
Mademoiselle Darc, vous seriez surprise de ce que désirent vraiment les salariés... Enfin, des
choses qui me semblent bien éloignées de vos préoccupations et revendications...”

Jeanne eut la nausée. Elle laissa son regard vide mourir sur la toile rayée de la tente.

Depuis la veille, elle ne sentait plus du tout la présence de sa cuirasse. Et le coup de bambou,
a savoir la confirmation de ce qu’elle craignait, était tombé sur elle dés le début du séminaire.
Les salariés s’étaient tous rués aux ateliers patronaux. Elle n’avait eu en revanche que trois
pelés et un tondu dans son atelier “négociation”, dont une femme de ménage qui faisait une
fixette sur la qualité de la cantine.

Dans 'aprés-midi, elle avait observé un a un les salariés faillir dans leurs résolutions sous les
coups deboutoirs des “animateurs”, des “sensibilisateurs” des “conseillers financiers”, toute
sortes de types a meche et machoire carrée et au babil anesthésiant. Ce fumier de
Chambellan pouvait se réjouir. Un bon paquet de types de la chaine d’embouteillage s’était
déclaré enthousiaste a l'idée d’acheter des actions a tarif préférentiel, aprés la fusion-
acquisition. Ca devait, estimaient-ils, leur payer les retraites qu’on allait leur supprimer juste
avant la ligne d’arrivée. Des brebis plus si égarées vu leur nombre, et qui allaient finir par
contaminer le reste du troupeau. Vendez leur la corde pour les pendre, songea-t-elle en
détournant sans le savoir Karl Marx qui n’était pourtant pas de sa vision politique, et ils
I’'achéteront, croyant méme pouvoir spéculer dessus.

Robert de Baudricourt prit doucement la syndicaliste par le bras, leva une main molle pour
signifier a son cadre laquais de se taire, et entraina la petite femme au dehors. Il avait perdu
toute arrogance, toute vulgarité.ll était soudainement vieille France. Seigneurial.

“Alors mademoiselle Jeanne? Ou en étes-vous ?”

La voix du patron était étrangement calme, sereine. Dans un arbre proche, un merle chantait.
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Jeanne apercgut un rai de lumiére. C’était beau comme un signe. Mais, percant les nuages, il
vint éclairer une poubelle débordant d’assiettes sales et de coupes de champagne en
plastique.

Elle ouvrit sa serviette et sortit son dossier.

“Le voila.”

De Baudricourt s’en empara sans hate et le cala sous son bras.

“Vos plaintes ?

— Retirées hier. J’'ai posté mes lettres.

— Hier ?

— Je me doutais de ce que donnerait votre séminaire”.

Un instant, de Baudricourt lui trouva du charme, malgré ses traits de garcon de ferme.

“Je ne pavoise plus. Je dépose les armes”, souffla-telle.

Georges Chambellan, qui suivait derriére, gloussa.

“Qu’allez-vous faire ?

— J’ai postulé pour du travail dans une filature a Roubaix. Bergére de France, ¢a s’appelle.”
De Baudricourt eut un rictus embarrassé.

“Pas un secteur d’avenir, ¢a. Vous allez vous ennuyer. A moins que vous ne remontiez une
armeée... euh... syndicale. Car ils ne dégraissent pas que la laine la-bas.”

Jeanne resta silencieuse.

Continuant sur la pelouse, le patron la dirigea vers la fosse du méchoui.

“‘Regardez’, fit-il en désignant le trou. Des braises y rougeoyaient encore.

“En d’autres temps, une histoire pareille aurait eu une fin évidente, aisée a deviner, vu comme
elle s’agencait. Un peu facile. Car jadis, nous aurions réglé notre petit différend autrement. La
broche que vous voyez la, vous aurait été... disons introduite... Ou alors, nos ancétres vous
auraient peut-étre jetée dans ce blcher. Ces temps étaient frustes et barbares. lls ne sont pas
reproductibles aujourd’hui dans leur violence initiale. Aujourd’hui, le pal ou le blcher comme
solution rapide ou définitive, on en aurait fait toute une histoire. Un vrai sujet de polar ou de
roman noir. Il y aurait eu la police. L’enquéte. Les médias affolés. La honte et le déshonneur.
J’aurais croupi dans une gedle de la République, car on aurait bien fini par relier tous les
morceaux de lI'affaire. Pour le nom de ma famille, -qui remonte a loin le saviez-vous ? -, cela
aurait fait tache. Et ce genre de martyr, comme celui que vous souhaitiez inconsciemment,
finit toujours par étre récupéré par toutes les causes, a tort et a travers, et pas toujours les
bonnes... Certaines vous auraient fait horreur, a vous la sainte. Mais une telle fin, une telle
trame n’est plus possible. Voyez-vous, le monde a évolué, et si I'histoire se répéte, elle ne se
répéte plus qu’en transcrivant ses immuables processus plus subtilement. Comme par
politesse, par éducation. Sans barbarie, simplement d’'une fagon plus insidieuse. Sans le
sang, mais par le verbe. Pourtant, la violence est toujours la pour maintenir I'ordre des
choses, et en faveur des mémes individus. Personne n’y pourra rien et la masse au fond, ne
le souhaite pas. Elle s’en fiche. Elle est la masse. Et les mémes foules salueront demain le
despote qui chassera le despote acclamé aujourd’hui.”

Jeanne essuyait une larme. De rage ou de désespoir, elle n’aurait su dire.

“Vous ne pouvez pas dire ¢a... Vous mélangez tout, I'histoire, les idéologies, les valeurs, la
justice, I'entreprise... Pour arranger tout a votre sauce, comme un romancier ricaneur et
revenu de tout.”
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Il ouvrit le dossier et jeta les feuilles de papier en grappe sur les braises. Elles s’enflammeérent
dans un ronflement. Jeanne suivit des yeux les cendres qui montaient vers le ciel.

“Mais pourquoi avez-vous abandonné dés hier cette cause qui vous tenait tant a coeur ?” Elle
tourna brutalement la téte vers la fosse. Se refusant.

“‘J’ai organisé une assemblée générale. Je voulais que le personnel prenne position avant le
séminaire, craignant des revirements d’opinion a l'issue de celui-ci.”

Elle se mordit la lévre.

“Vous avez raison sur une chose. L'époque a bien changé. Les gens aussi. Nous avons voté
a main levé ma proposition de gréve visant a refuser la fusion”.

Et soudain, fuyant précipitamment, a reculons, s’éloignant, comme aspirée par la sortie du
parc, comme effrayée, dans la pelouse telle un désert, Jeanne Darc cria:

“J’ai attendu bien longtemps. |l 'y a eu aucune voix.”

Texte paru dans un collectif de la CNT et dans la revue Lignes Noires du Festival de St Jean
de Braye.
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POUR VINGT SEANCES DE PLUS

Nous étions tous les cing, chez moi, deux couples d’amis et moi-méme, et puis je
ne sais pas pourquoi, d’un coup, bétement, sans réfléchir, jai laché en versant les pistaches
dans le bol :

“Au fait, ai commencé un traitement chez un hontologue. Deux séances, déja...”

Aussitét, jai rougi comme une pivoine. La honte d’avouer cette faiblesse avec tant de
spontanéité, sans avoir “préparé le terrain”. Mais, parallélement, le fait de leur avoir révélé,
m’enlevait aussitdét un poids des épaules. Je ne savais pourquoi, mais je n’aurais pas supporté
de leur cacher plus longtemps.

Tandis qu’ils me dévisageaient gravement, interloqués, je pensai que cette ambivalence honte
d’avouer/honte de cacher était un bon signe. Signe peut-&tre que mon traitement commencait
déja a faire effet.

“Un hontologue !”, grommela Daniel.

Je devins écarlate a ces simples mots et me cognai dans la table basse. Non, ce devait étre
trop tét. L’hontologue m’avait affirmé qu’'une dizaine de séances, au moins, étaient
nécessaires pour que jassume toutes mes pensées et tous mes actes.

Nous n’en étions qu’a l'apéritif et évidemment, avec mes réflexions javais cassé 'ambiance.
C’était malin.

On n’entendit plus que les doigts qui cassaient les coquilles des pistaches.

Daniel a rompu la glace aprés d’interminables minutes, tandis que je me tordais les poignets.
‘Il n’y a plus de pistaches ?”

Je rougis d’en avoir proposé si peu. Je me suis extrait du fauteuil pour aller en chercher
d’autres, trop heureux de cette diversion. Dans mon dos, Véronique a murmuré a Bernard,
son mari :

“Je n‘aurais jamais cru cela de lui !”

J’étais abasourdi par ma propre bétise.

Tandis que Daniel se jetait sur le nouvel arrivage de pistaches en précisant qu’il en raffolait
malgré les mille six cents calories aux cent grammes, Bernard a bafouillé, tentant de décrisper
'atmosphére :

“Un hontologue ! Quelle idée excitante ! C’est bien toi de coller aux dernieres modes. Ah la
modernité !”

Mais cela sonnait faux. J’avais honte pour lui. Il se servit une pleine poignée de pistaches. Je
ne savais qu’ajouter, croisant et décroisant les jambes convulsivement. Daniel lorgna
Bernard :

“Toi aussi tu aimes les pistaches ?”

Le malaise perdurait. Valérie s’agita dans son fauteuil et pris sa pose “réfléchie”, ce qui
consistait chez elle a tripoter hystériguement son collier de perles. Jen retrouvais
régulierement sous les meubles, résultat de discussions animées qui nous avait opposeés lors
de soirées précédentes.

“Tu as raison, trancha-t-elle. Il faut assumer, si tu en ressens le besoin. Il n'y a pas lieu de
cacher ses problemes. A ta place, je ferais pareil. — Mais tout de méme : PAS TOI, Ladislas !
PAS TOI !, s’emporta Véronique un peu excessivement. Je n’aurais pas cru cela possible de
toi. Tu sembles si équilibré, si serein... Enfin je veux dire...”
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Je me raclai la gorge. Je me jetai a I'eau.

“Ca ne pouvait plus durer. Je n’aurais pas pu tenir davantage.

— Non ? Ah ce point la ?”, souffla Daniel goguenard, la bouche pleine de pistaches.

Je crus vivre Cuisine et Dépendances. Il y avait dans la piéce de Bacri et Jaoui un personnage
qui se gavait de pistaches de la méme fagon. A croire que les auteurs s’étaient inspirés de ce
pauvre Daniel, qui faisait honte a sa femme. Une caricature.

“Comprenez-moi. C’était vraiment... vraiment chronique.

— C’est comme moi avec les pistaches, ricana Daniel. Regarde un peu ce tas de coquilles
vides ! J'ai honte, j'ai honte, si tu savais !”

Valérie, sa femme, tira un coup sec sur son collier. Heureusement, celui-ci tint bon.

“S’il te plait. Ne plaisante pas avec c¢a, gémit-elle presque. C’est déja sGrement assez difficile
pour Ladislas. Mets-toi a sa place, quand on a recours a la psychiatrie on n’a pas besoin, en
plus, d’étre vulgairement raillé.”

Je commencais a avoir chaud :

“Attends, ce n’est pas un psychiatre, bredouillai-je, c’est un hontologue, c’est différent. Je
veux dire, ce n'est pas trés grave. Et je ne suis pas dingue.”

Bernard épousseta les miettes de pistaches que Daniel envoyait valser sur son pantalon. Il prit
un air docte.

“Ca consiste en quoi ce... ahem... traitement ?”

Je sentis que je ne m’en sortirai pas. Qu’il fallait que j'épuise le sujet pour étre tranquille. De
toute facon, je n'aurais pas supporté de I'éluder. Je veux dire : au yeux des autres je risquais
de perdre un peu la face, avoir I'air de ne pas assumer... Bref, jaurais eu honte de me taire.
Je sentais qu’une crise allait revenir, si je ne prenais pas le probleme a bras le corps. Et
surtout, je ne voulais pas avoir une crise devant eux. Je ne l'aurais pas supporté. J'aurais eu
honte. Oui : honte.

“‘Je n'en suis qu’a deux séances, je ne peux pas vous en dire beaucoup”, murmurai-je.
Clicliclic, Valérie intervint, torturant ses fausses perles :

“‘Ne t'excuse pas, ce n’est pas grave, Ladislas. Rassure-toi... Dis-nous simplement ce que tu
sais. Confie-toi...

— A propos de connaissance, coupa Daniel, j’ai appris un truc incroyable en Créte...”

Valérie bondit :

“Toi, finis tes pistaches et tais-toi. On parle sérieusement. Ladislas est embarrassé, nous
sommes ses amis et si nous pouvons l'aider c’est bien /la moindre des choses que d’écouter ce
qu’il va nous dire, et, attentivement. J'imagine qu’en arriver a consulter un hontologue ce doit
étre dur a accepter, n’est-ce -Ladislas ?”

Je pris mon courage a deux mains et dans I'ambiance lourde, ma voix résonna étrangement,
scandée par le bruit des machoires de Daniel brisant les rares coquilles soudées sur
lesquelles il tombait. “Ben voila. Lors de la premiére séance, j’ai dU lui raconter tout ce qui me
faisait honte chaque jour. Les conséquences que ¢a a sur ma vie quotidienne. Les
symptoémes.

— C’est incroyable, je n’en reviens toujours pas”, bredouilla Véronique.

Bernard lui donna un coup de coude.

“Comprenez, c’est venu d’un coup, comme ¢a. Je me levais le matin et j’écoutais les infos a la
radio en prenant mon petit-déjeuner et, en entendant parler de tous ces morts et toute cette
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misére a travers le monde, alors que je tartinais mon pain de mie chaud et mon café dans le
micro-onde, et les pieds dans mes pantoufles, et le peignoir si doux... Et eux au Timor
Occidental... Les avions qui tombent en fleche de temps en temps et moi avec tout le confort
moderne et bien au chaud avec la pluie qui fait si simplement, si chaleureusement plicplic sur
le toit alors que la-bas boum boum les bombes sur le Kosovo...”

lls hochaient tous la téte sporadiquement en buvant mes paroles, comme si j'étais un attardé
mental voulant expliquer ce qu’était un saut quantique. Tous, sauf Daniel qui raclait le fond du
ramequin. Je repris ma respiration :

“Alors, alors... les premiers symptomes... Bref, mon café ne passait plus. Ca me coupait
I'appétit. Ca me cassait pour la journée.

— Et pourquoi n’éteignais-tu pas la radio, tout simplement ?”, s'inquiéta Véronique.

J'évitai son regard. A chacun de ses mouvements sa micro-mini-jupette remontait
dangereusement. J'avais honte des pensées qui me traversaient.

‘J’ai essayé, mais cela me culpabilisait. Je me disais que je n’avais pas le droit d’étre
indifférent. Mac Luhan a dit que le monde est devenu un village, et puisque je crois
sincérement qu’on ne doit pas ignorer son voisin...

— Mon avis, intervint Bernard, c’est que tu intellectualises trop, tu lis trop et tu mélanges tout.
Tu vois ou ¢a te méne ?”

Véronique lui balanga un coup de coude a son tour.

“Surtout que tu n’y es pour rien... Je veux dire, tout ¢a... la merde, partout. Ce n’est pas toi,
Ladislas. Pas toi...

— Je sais, mais je ne me contrélais plus.

— Travaille dans une oeuvre humanitaire, ¢a passera”, ricana Daniel.

— J'y ai pensé. Croyez-bien que j'ai mGrement réfléchi avant de consulter. Mais je me suis dit
que c¢a serait exploiter la misére des autres pour me dégager moralement. Et... c’est sale
non ?

— In-cu-ra-ble, gloussa Daniel, in-cu-ra-ble, comme moi avec les pistaches...”

Valérie le foudroya. Bernard tournait nerveusement sa paille dans son bloody-mary.

— Tu t'empoisonnes la vie, trancha Véronique en tirant sur sa jupe string. Moi, les infos
jécoute, et puis joublie. On ne peut pas prendre toute la misere du monde sur son dos, non ?
Ca serait invivable. T’écoutes les calamités, apres y’a les pubs, et c’est question suivante !
Chacun ses problemes. Tu fixes tout... C’est inutile.”

Je soupirai.

“S’il N’y avait que la radio... Tiens la douche par exemple : jen étais a économiser I'eau a
cause du Sahel. Une semaine je mangeais peu a cause des famines -et je maigrissais- et
l'autre je frélais les indigestions par honte de gacher. Au niveau du poids c’était le yoyo... Mon
corps s’est mis a me faire horreur. Je n'osais plus me regarder dans la glace et javais
limpression que tout le monde me dévisageait comme si j'étais difforme. Et puis les petites
lachetés quotidiennes : les couleuvres que l'on avale au bureau pour gagner sa vie, les
courbettes aux petits chefs, se faufiler dans la queue a la cafétéria... Ma situation, mes
revenus... J'étais poisseux de honte. Je sentais en permanence un regard sur moi, le mien ou
celui des autres qui me jugeait avec dégout, impitoyablement.”

— T’es judéo-chrétien ou judéo-crétin ?”, pouffa Daniel.

Valérie le foudroya du regard.
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“C’est tellement subijectif la honte !, dit-elle. Ce qui vaut pour I'un ne compte pas pour l'autre et
ce qui est indécent aujourd’hui ne le sera plus demain ! Tu nous fait plutét un excés de
moralité...

— Ca aussi j’y ai pensé. Moi ! Ringard ! J’en étais malade ! Ce qui a déclenché les crises...

— Des crises ? Des crises comment ?, s’étouffa Daniel dans une éruption de débris verts et
amande qui atteignirent mes mocassins.

“Je ne peux pas le dire. C’est vraiment trop... Vraiment.

— Bon, bon, nous n’insistons pas”, coupa Valérie dont la voix me parvint du sol. Elle
ramassait ses perles sur le tapis.

“Si tu ne veux pas te confier a tes amis c’est que tu as tes raisons. Nous comprenons.”

lls opinérent tous du chef. Un ange passa. Je pensai a mon r6ti qui allait briler. Le repas, en
plus, allait étre déplorable. Je ne saurai bientét plus ou me mettre. Daniel réclama des
pistaches puis hasarda, voyant nos mines défaites :

“Alors, vous ne savez pas ce que jai vu en Créte ?”

C’était certain, la soirée capotait. Ca moulinait, tournait en rond. Moi qui me faisais une fierté
de réussir mes soirées ! J'avais tout gaché, jétais lamentable. lls n’auraient jamais plus envie
de revenir.

Mes mains moites laissaient des auréoles sur I'accoudoir du fauteuil en cuir. Du cuir alors
qu’il y a des gens qui....

“Bref, tu lui as raconté tout cela, a ton...hontologue ?”, recommenca Valérie, embarrassée de
tenir des pistaches d’'une main et des perles en vrac de l'autre.

“Oui. Il m’a juré que ce n’était pas irrémédiable. Ce syndrome devenait courant. D’ailleurs la
France manquerait de spécialistes tant les cas se multiplient.”

Daniel s’intéressa subitement a la conversation :

“Tu vois, c’est bien un phénomene de société, mon vieux Ladislas. Ce n’est pas de ton ressort.
Ne le prend pas pour une tare personnelle. Tu es victime d’un systéme. Jai bien dit : d’'un
systéme ! La télé, les journaux, les médias, les politiques : on nous intoxique ! On nous
culpabilise sur notre prétendu bien-étre ! Mais la vérité, c’est qu’ils s’en servent pour que l'on
se tienne a carreau. Pendant ce temps-la, ils ont le pouvoir, 'argent et ils nous pressent
comme des citrons. T'es une victime, Ladislas. Il ne faut pas t'accuser toi-méme. Une vic-ti-
me !”

Il s’emportait, projetant des coquilles de pistaches a travers la piéce.

“On t'a programmé ! Conditionné ! Tiens, tu regardes beaucoup la télé ?

— Un peu, les reportages, les trucs culturels et les docus... Trop, c’est vrai. Je la regarde trop.
Je sais bien...

— Et voila. Et voila le travail ! CEST LES PIRES ! Les émissions culturelles c’est la mort du
sens critique !

— Je sais, je ne devrais pas, dis-je honteux, mais...

— Crois-moi Ladislas, pendant que tu consultes ton honto machin...

— Hontologue.

— Oui, pendant que tu le consultes, tu ne penses pas a demander une augmentation ou je ne
sais quoi d'autre.... C’est le sys-téme, vieux. C’est un lobby ! Une conjuration ! Ca ne
m’étonnerait pas que les psychiatres et les cliniques d’aliénés n’y soient pas

partie prenante ! Ce n’est pas plus compliqué que ¢a ! Allez raméne-moi des pistaches et n’en
parlons plus.Vous rebuvez quelque chose les copains ?
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— Mon hontologue, lui il dit que c’est d0 a un... a un trauma. Un incident vécu dans mon
enfance qui aurait ressurgi a cause d’une scéne trés honteuse ou trés forte en émotion, mais
vécue récemment.

— Je vois, c’est un freudien. Le trauma, la petite enfance, le vieux truc de la scéne primitive :
c’est du freudien ¢a. En fait, il appelle ¢a I'hontologie, mais ’est freudien. Classique, quoi.

— Ah bon ?”

J’étais confus de ne pas y avoir pensé.

“Oui, oui :freudien. Tu tripotes tes excréments ?”

Véronique sursauta dans sa micro-jupette.

“‘Bernard ! C’est d’'un go(t. Tu me fais honte....

— Ladislas a une adresse si tu veux, pouffa son mari.

— Vous avez trouvé ce qu’était ton... ton trauma ?

— Oui. Je me suis fait pincer en trichant lors d’'une dictée a I'école. J’ai d0 me balader dans la
cour avec un panneau ou était inscrit : tricheur.

— Clest rien ¢a, s’exclama Daniel, j’ai fait pareil pour rentrer a la Poste et puis regarde-moi, ¢a
va.

— Tu t'es promené avec un panneau ?

— Non, j’ai triché.”

Véronique s’empara du bol a pistaches vide et y logea ses perles.

“Tu sais, cher mari, I'épluchage compulsif de pistaches c’est un geste maniaque, comme
fumer ou se ronger les ongles. Si cela se trouve, tu es atteint toi aussi.”

Bernard dévorait sa paille. Il s’inquiéta :

“Qu’est-ce qui a réveillé le trauma ?

— Une situation récente complexe et difficile a assumer. Une sorte de probléme cornélien qui
m’est arrivé. Mais je ne préfere pas en parler ce soir. Je crains une crise.

— Nous ne saurons pas.

— Méme a vous, je n'ose le dire...

Surtout pas vous, pensai-je, pris de remords.

De nouveau ils approuverent.

“Et le traitement ?”

Daniel venait de croquer dans une perle.

Discrétement, il la garda dans la main.

“Pour linstant il s’est contenté de me passer quelques vidéos sur I'Afrique en m’expliquant
que je n’y pouvais rien.”

Bernard s’est tourné vers sa femme, quétant une approbation :

“Je vois ou il veut en venir : thérapie par I'image. Quand Véronique et moi nous sommes allés
au Caire, aprés avoir traversé le coin ou les gens vivent sur la décharge, nous nous sentions
un peu honteux a photographier cela de nos cars climatisés. Mais arrivés a I'hétel, le fait de
regarder a la télé un reportage sur le méme endroit, ga nous a calmés. Il doit y avoir une
explication. Freudienne, sans aucun doute...”

Tout le monde méditait ses paroles, quand Daniel s’est exclamé :

“Vous ne trouvez pas que c¢a sent le brilé ?”

J’ai bondi dans la cuisine. Les filles m’ont suivi en se proposant de m’aider. La cuisine était
envahie de fumée. Le réti était carbonisé. J'ai ouvert la fenétre pour aérer. Puis, jai fermé
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laporte de la cuisine pour que l'odeur n’envahisse pas le salon. Daniel sur le canapé
commengait a expliquer qu’en Créte il avait vu -de ses yeux, vu !- unpistachier.

La porte a peine fermée, les filles, chattes enjéleuses, vinrent se frotter impudiquement a moi.
Toutes deux m’embrassant dans le cou ; leurs mains papillonnant.

“Tiens, donc, notre petit coquin a honte !, minaudérent-elles. Nous, on sait ce qui a réveillé le
trauma... nananana...”

De l'autre cété, jentendais Bernard admettre avec agacement qu’il n’avait jamais vu de
pistachier. Daniel exultait : lui, si. Et qui d’autre ici en avait déja vu un ?

Je glissai une main sous chaque pull, comparant les seins de Véronique et de Valérie en
faisant des grimaces pour les faire rire.

Et tant pis pour le r6ti, tant pis pour les crises, tant pis pour les éruptions d’eczéma sur mon...
Enfin, tant pis si je devais récolter vingt séances de plus. J'étais écarlate, mais c'était
rudement bon.

Texte paru dans la revue Nouvelle Donne.
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MA FEMME EST DANS LA CABINE

Ma femme me dit toujours : oui tu te traines au ch6mage, tu n’obtiens rien de
I’ANPE, tu te laisses toujours embobiner et mener en bateau. Dés que quelqu’un te parle
d’'une maniére affirmée, tu te laisses balader, tu ne sais jamais faire reconnaitre tes droits. Tu
es trop influ-en-cable et les gens font de toi ce qu’ils veulent. Ton probléme c’est que tu
cédes devant les arguments quels qu’ils soient et tu es une victime permanente de la
persuasion.
Et lorsque ma femme affirme ¢a, je suis bien obligé de reconnaitre qu’elle a raison.
Je ne sais plus quoi faire : a 'ANPE, ils me disent que je ne suis ni assez ceci, ni trop cela,
pas du tout gnagnagna ou patatipatata. Alors évidemment, je dois reconnaitre qu’ils n’ont pas
tort et je perds mes moyens. Moralité, cela fait deux ans que je suis au chémage et je ne
trouve pas de boulot. Ma femme me dit : tu ne trouves pas de travail parce que les autres te
disent que tu n’en trouves pas et tu crois qu’ils ont raison. Ils te persuadent que tu n’en
trouveras pas, et du coup, tu n’en trouves pas.
Et de fait, elle a raison ; son raisonnement se tient et méme, il se vérifie, puisque du travail je
n’en trouve pas. Heureusement qu’elle assure financiérement.
Jusqu’a lors elle était secrétaire chez Bardin Transports. Mais I'an dernier elle s’est faite virer
pour une petite jeune plus fournie dans le bustier et surtout plus flexible, moins exigeante cété
salaire. Mais elle a réagit et quand la fin de ses droits est arrivée, elle a tout de méme
continué a ramener des sous a la maison. Comment elle fait ? Je lignore. Et ¢a ¢a me
travaille, d’autant qu’elle ne me dit rien.
C’est pourquoi je décide de la suivre discrétement. Et c’est en la pistant que je la vois entrer
dans le sexshop. Devant la fagade noire ornée de gros mots et de photos de filles dénudées,
je me dis : cest pas possible. Que fait-elle la ? Elle regarde des films porno ? Non,
impossible : méme les films gratuits du samedi soir a la télévision elle ne les regarde pas. Elle
dit que c’est comme feuilleter un livre de cuisine quand il n’y a plus rien dans le réfrigérateur.
Que fait-elle alors dans le sex-shop ? Elle s’achéte un accessoire ? Un truc qu’elle veut
m’offrir @ mon anniversaire ? Un cadeau utile qui servirait a tous les deux ? La encore, ce
n’est sirement pas ¢a. La seule fois ou je I'ai vue entrer avec un accessoire dans notre lit
-c’était avec une tapette tue-mouche et ¢ca m’avait laissé songeur sur 'usage qu’elle allait en
faire- il s’est avéré que ce n’était pas un accessoire au sens sex-shop : elle s’en est servi pour
éliminer les moustiques dans la chambre et c’est tout.
Alors jentre dans la boutique et je cherche ma femme des yeux, entre les présentoirs a
revues et les étageres garnies d’appareils tous plus étonnants les uns que les autres tant a
cause de leur couleur que de leur taille ou leur forme. Evidemment, ma femme a disparu. Il n’y
a que des types avec les mains moites et le visage renfrogné qui se trainent entre les
rayonnages. Alors je vais voir le vendeur et je lui demande s’il a vu passer une petite boulotte,
brune en tailleur saumon avec un sac a main rouge. |l me répond :
— Vous voulez parler de Mélissa ? Elle est partie se changer pour le service.
Je lui réponds que ma femme se prénomme Jacqueline. || me rétorque aussitot :
— Oui, oui Mélissa. Une vraie pro. Vous devriez prendre un ticket, car elle est trés demandée
vu qu’on a qu’une seule cabine. Et elle va prendre son service d’'une minute a l'autre.
Ce disant, il me tend un prospectus. Et la je lis Peep Show - Hot hot hot !!! avec Mélissa la
perverse qui innove sans cesse - imagination débridée et sensations hors du commun. Tarif
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spécial voyeurs, etc.

Je lui dis :

— Mais c’est ma femme, |a sur le prospectus.

Mélissa a un air bizarre que je ne lui connais pas. Et surtout elle est nue et harnachée avec de
dréles de trucs en dentelle rouge.

Ce disant, je suis résolu pour une fois a faire reconnaitre mes droits, quoiqu’en pense
Jacqueline sur ma présumée incapacité a le faire. Ou plutét je suis d’autant plus résolu a faire
reconnaitre mes droits que pour une fois Jacqueline est impliquée dans cette reconnaissance
particuliere et présente de mes droits et que s'il y a bien une occasion de les faire reconnaitre,
mes droits, c’est 13, ici et maintenant.

Alors j'insiste :

— Mais c’est dingue, mais c’est ma femme. Je la connais tout de méme.

Et je lui montre la photo de nous que je garde en permanence dans mon portefeuille.

Le vendeur m’arrache le prospectus des mains et me foudroie du regard :

— C’est une réduction que tu veux, c’est ¢ca ?

Je lui réponds que oui, car aussitdt jai compris que cette réduction inattendue devait faire
partie de mes droits -ce que jignorais- et que le vendeur apparemment, lui, le sait. Et qu'il va
céder.

Et je fais bien d’étre exigeant, car il me fait subitement le ticket a 75 F au lieu de 100 F.

— Au fond je te comprends, qu'’il m’avoue le serveur en me rendant la monnaie. Le spectacle
tu dois déja tellement le connaitre... Aussi ¢a peut sembler logique que tu aies une réduction.
Mais considére ca comme exceptionnel, car on a des charges et on ne pourrait pas accorder
cela tout le temps et a tout le monde.

La, je suis d’accord. Le type est persuasif.

N’empéche que si Mélissa, pardon Jacqueline, m’avait observé durant cette négociation, elle
n’aurait pas pu dire que j'étais constamment incapable d’argumenter et de m’en tirer seul.

— Couloir de droite. Il y a déja du monde.

J’avance vers le couloir de droite et |a, passé la porte battante je tombe sur une file d’attente
qui piétine dans I'obscurité. J'ai mon billet tarif réduit a la main et je suis tout ragaillardi : jai
fait reconnaitre mes droits auprés du vendeur.

Toutefois, il N’y a pas de raison que je ne pousse pas le bouchon plus loin. Je remonte la file
d’attente -unedizaine de types de tous aspects et tous ages- et japproche du premier client
qui patiente. Je lui montre mon billet tarif-réduit.

— C’est ma femme.

— Etalors ?

Et alors je réponds que je suis prioritaire, puisque c’est ma femme.

Le type m’observe d’un drdle d’air et il me dit :

— Si c’est ta femme alors le numéro tu le connais.

Je rétorque, c’est bien possible que oui, ou alors que non, en regrettant aussitdt ces paroles,
car je ne veux pas qu’on m’annule ma réduction. Je ne dois pas combattre

contre mon propre camp, tout de méme. Ou contre mon détriment ; enfin ce genre de
formule ; enfin vous voyez ce que je veux dire.

— Si tu connais le numéro, alors tu n’es pas presse.

Je réfléchis : au fond ce type a peut-étre bien raison. J'ai déja eu une réduction, c’est
inattendu, inespéré. Alors pourquoi vouloir étre en plus prioritaire ?
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— Alors si tu n’es pas pressé, qu’il me fait le type, prend la queue comme tout le monde.

Je regarde mon billet avec la photo de Jacqueline nue dessus. Au fond, il a raison, cet
homme. Je ne suis pas pressé et j'ai déja bénéficié d’un tarif plus bas que lui. Mais cela ne fait
aucunement de moi un type prioritaire. Alors je redescends la file d’attente et me place au
bout. Je compte les types devant moi : ils sont huit. Huit fois dix minutes cela représente une
heure vingt. Dans une heure vingt je pourrais rentrer dans la cabine du peep-show et voir en
quoi consiste ce boulot de ma femme qui fait bouillir la marmite chez nous.

Mais ca fait a peine vingt minutes que j’attends -le grand black réde prés de la cabine avec sa
serpilliere qui pue le chlore prét a intervenir entre chaque client — et j'en ai déja marre. Alors je
taille le bout de gras avec le gros qui est devant moi. Je lui raconte que c’est ma femme qui
travaille 1a. Il me sourit et me demande :

— Ben pourquoi tu attends la si c’est ta femme ? Tu connais le numéro, non ?

Je lui avoue, hé bien, que oui -ou plutdét que non, je ne le connais pas.

— Ben pourquoi tu ne lui demandes pas de te le faire a la maison ? , gqu’il insiste. Ca t’éviterait
d’attendre ici.

Alors je regarde le gros type et je me suis dit : il a raison. C’est pourquoi je lui donne mon
ticket : ca lui en fera deux.

Et je sors du sex-shop.

Dans la rue, en marchant, je réalise que jai perdu 75 francs. Je m’assieds sur un banc et je
réfléchis a tous ces événements. Et je me dis : “toi, t'as encore merdé”. Alors je me mets la
téte dans les mains et jentends déja ma femme qui me dit, comme toujours, ton probléme
c’est que tu cédes devant les arguments quels qu’ils soient

et tu es une victime permanente de la persuasion.

Et je dois avouer qu’elle a raison.

Cette nouvelle est parue dans un recueil d’auteurs tiré confidentiellement et remis aux
gagnants du concours de nouvelles amateur “3 Heures pour écrire” de I'association J.Presse
en 1999.
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LA DOUBLE COMPLETE AMERICAINE A CHEVAL

Pascal était vautré sur mon lit, les yeux rougis et le teint blanc-verdatre. Son air
habituel de poéte maudit-fauché. Il déprimait depuis plusieurs jours. Cela me mettait dans un
état dingue. J'aurais fait n'importe quoi pour l'aider.

[l avait remis sur le tapis le projet de créperie-poésie.

“Je fais quoi pour la documentation ?, lui demandai-je. Je clique ?

— Il'y a quoi, d’écrit, sur le site ?”, murmura-t-il de ce ton fragile qui me déchirait le coeur.
J’anonnais, la voix rendue pateuse par I'alcool.

“Montalivet est merveilleusement situé au bord de I'océan entre le Médoc et les Landes. Tous
les plaisirs réunis dans un cadre de verdure et de pins exceptionnel : I'immensité de la plage,
blonde a perte de vue, I'air du large et herbes folles, les promenades embaumées sur les
sentiers de la forét au milieu des aiguilles de pins et des écureuils. La co6te atlantique séduit
les parents et les enfants par son climat ensoleillé et tonique...

— Laisse tomber ce baratin. Cherche des sites sur le naturisme. De |3, tu dois tomber sur des
sites de couples échangistes et de la tu vas bien finir par trouver les plages de Montalivet ou
ils se retrouvent.”

L’'idée de Pascal était d’aller braquer les couples échangistes durant leurs ébats. On leur
volerait fringues et cartes de crédit, autoradios ou méme voitures. Quelques semaines de
cette activité et pensait-il on aurait de quoi ouvrir sur Soulac une créperie-lecture de poésie.
Le type de I'agence immobiliére nous demandait seulement quinze mille francs au black pour
disposer d’un vieux local en retrait du front de mer. “Ce n’est pas aux normes européennes
pour les crépes, disait-il, mais pour la poésie, ca fera vraiment avant-garde”.

Pascal cherchait déja des noms pour le menu. Une salée froment noir devait s’appeler par
exemple la René Char : pommes de terre, andouille, lard, gras-double, viande hachée, oeuf
dur et ail cru. Un peu bourratif, un peu lourd a digérer, mais Pascal trouvait que c’était bien
dans le ton. “On arrosera de caramel pour I’"hermétisme et I'incongru”, m’expliquait-il alors
que je n’'y comprenais rien. Mon truc a moi, c’est le Web et les bagnoles, pas la poésie. Mais
c’était sans importance : le poéte-lecteur-caissier-serveur, ce devait étre lui. Je ne serai que
cuistot-plongeur-sorteur des poubelles.

Pascal avait eu I'idée de braquer les couples libertins lors d’'un passage a la maison d’arrét de
Bordeaux. Les tuyaux lui avaient été donnés par un type jaloux qui n’avait essayé
I'échangisme qu’une seul fois, et qui du coup allait passer a 'onanisme pour quelques temps.
Il n’avait pas supporté d’entendre gémir sa femme dans les bras d’un jeune motard alors que
lui s’essoufflait avec la copine format catcheuse du méme. Et avait esquinté sa légitime de
retour a la maison.

Je lancai le logiciel sur “nudisme et naturisme” et trés vite, en suivant quelques liens je tombai
en effet sur les sites de Paul et Virginie, de Roméo et Juliette. Il y avait aussi Daphnis et
Chloé, Tristant et Yseult, Astrée et Céladon...

“‘Doit y avoir des gens connus. remarquai-je. Des prénoms me disent quelque chose...”

Des photographies amateurs montraient les couples en pleins ébats, dans diverses positions
et spécialités de monsieur ou de madame. Rien que de trés habituel, sauf qu’ils étaient plus
gras que des acteurs pornos. lls faisaient ga comme tout le monde, rien d’extraordinaire la-
dedans, mais ils tenaient bizarrement a le montrer aux autres. lls souhaitaient que d’autres
couples les contactent. Je ne saisissais pas I'avantage qu’il y a a se taper la femme d’un



24

autre, si celui-ci est d’accord. Ca retire tout intérét. Les gens n’ont plus I'esprit sportif.
Une page Web recensait les plages naturistes “coquines”.
“Tu te rends compte ? S'ils disent oui a tous les couples qui les contactent, ils n’arrétent pas.
Et le temps pour faire les courses, tondre la pelouse, ils le trouvent ou ?”
“Si ¢a s’appelle échangisme, ce n’est pas pour rien. lls doivent aussi échanger des coups de
mains. Bon, tu trouves ?”
“Les itinéraires pour leurs plages sont dans la rubrique “cul nu”...
— Logique.
— Venir tét le matin ou en début de soirée, précisent-ils”.
Pascal tira sur son joint. Il souriait a travers le nuage bleuté.
“Il est seize heures. On s’en roule encore un ou deux etonyva ?”
Aprés avoir fracturé les deux voitures garées en lisiere du bois et fait main basse sur un
maigre butin -un autoradio planqué sous le siége arriere et une veste en cuir dans le coffre-
nous avions louvoyé entre les rochers jusqu’a tomber sur un quatuor lubrique.
Deux blondes maigrelettes rivalisaient de contorsions avec deux barbus sportifs, type surfeurs
sans marque du maillot et le culte du corps affiché par les carrés de chocolat des
abdominaux. Les couples changeaient sans cesse de position, sans se décider pour une
seule, a croire qu’ils en voulaient pour leur argent, comme des consommateurs modernes
avisés. A quelques pas, dans la lumiére dorée du crépuscule on distinguait un petit tas de
fringues et des sacs de plage.
“Alors on y va ? fis-je a Pascal. Tu te dégonfles ?“
Il avait les yeux dans le vague.
“Tu sais, si je fais ¢a, fit-il la gorge apparemment serrée. C’est d’abord pour la poésie.
— Sar !”, ai-je grogné pour le rassurer.
“... Faut pas me prendre pour un malade...
— Qu’est ce que tu vas timaginer ? Bon, faut pas trainer. Les types sont costauds. Vaut
mieux les surprendre pendant qu’ils sont occupés.
— Ces gens seront notre premier gain. Grace a eux, on pourra peut-étre s’offrir le bar ou le
micro pour les lectures, ou I'estrade...
— On décidera de tout ¢a peut-étre aprés...”, fis-je en prenant garde de ne pas trop le
brusquer.
Son regard s’illuminait.
“En leur souvenir, la salée froment noir Charles Bukowski sera une double ameéricaine
compléte a cheval : quatre oeufs au plat, deux saucisses et une louche de purée...
— Pascal ! fis-je, impatient. Faut y aller...”
Il s’interrompit et me considéra tendrement comme lorsque nous nous étions aimés la
premiére fois dans notre cellule, a Fleury.
“Tu t'en tapes de la poésie, toi hein ?
— Ce que je veux, c’est ton bonheur”.
Il sourit en m’adressant un clin d’oeil.
“T’es vraiment un mec bien”, souffla-t-il.
Il se releva tout en faisant rouler la batte de base-ball dans sa main et attaqua le talus d’un
pied ferme. Je le suivis en cherchant quel nom sympa on pourrait
donner a notre petit commerce.
Texte paru dans L'Express le 17 aodt 2000.
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LE PARTENAIRE CULTUREL

J’étais dans mon bureau au Centre Culturel municipal en train de m’échiner a
caser dans ma programmation la troupe de théatre imposée par la mairie entre un groupe de
joueurs de piano granitique ouzbeks et un one man show de jongleurs de bulles de savon,
quand 'homme en costard a ouvert la porte d’'un grand coup de pompe bicolore. Les murs en
ont tremblé. Sous le choc, la photo du maire tenue par un ruban adhésif jauni par la poussiéere
et la nicotine s’est détachée. Elle est tombée sur mes piles de rapports d’activité pourrissants
et jamais lus par leurs destinataires municipaux. Le type est entré, cigare éteint a la bouche et
Borsalino de travers. Derriere lui chaloupait une blondasse grassouillette avec du rouge a
levres sur les dents.

Merde c’est le mécéne et sa Dir de Comm, ai-je pensé en grimagant. Mon ulcére venait
soudain de se réveiller.

“Salut le dirlo. Ca marche le culturel ?”, a-t-il lancé

avec un regard ironique. “Toujours autant de budget pour promouvoir les jeunes artistes ?”
Pas cinq secondes qu’ils venaient de faire irruption et déja ils avaient envahi I'espace. Le
parfum de la pétasse était aussitdét devenu entétant et 'homme avait déja tiré le fauteuil décati
pour poser ses pieds sur le rebord de mon bureau.

“‘J’attends des subventions”, ai-je fait mi-figue mi-raisin.

Il a ricané en regardant la blonde, puis a lancé son chapeau sur le perroquet.

“Alors on tombe bien. Figure-toi que mes amis du Crédit Omnipotent et moi, on a décidé de
t'aider pour une nouvelle opération culturelle.”

Le Crédit Omnipotent, c’était une sorte de banque du genre Mont de Piété a taux ultra-
usuraires. On racontait pis que pendre sur leur compte et depuis quelques temps ils
essayaient de se racheter une virginité. Il a plongé la main dans sa poche revolver et en a
sorti une épaisse liasse de billets crasseux. Elle s’est écrasée sur mon bureau avec un bruit
moul.

“Voila une patate et demie. C’est de la fraiche. Tu peux recompter. Tu mets au bout de ce que
te lache la mairie et avec le total, tu vas me dégotter un concert de musique classique qui va
nous permettre d’inviter des bons clients a nous. Des petits gars qui n’y connaissent que dalle
mais qui aiment bien avoir des soirées comme des notables.”

J’ai hésité, puis j'ai tendu la main en soupirant, attiré bien malgré moi. C’était exactement ce
gu’il me manquait pour faire venir un orchestre de musique de chambre repéré récemment.
Ca devait me colter 80 000 balles et j'étais un peu court.

Mais j’ai eu comme un sursaut :

“Je ne peux pas accepter du fric comme ¢a”, ai-je fait mollement, davantage pour respecter
les usages et ne pas trop me faire horreur. a moi-méme ‘Il faut une délibération du conseil
municipal, et puis...

— T’inquiete. Ce sont des amis a nous aussi. Et puis si t'as du mal pour blanchir tout ¢a, t'as
gu’'a te trouver une association intermédiaire pour payer tes musicos. On est dans une
époque souple, pour les charges...”

J’ai acquiescé en soupirant.

“‘Le mécénat, on connait toutes les combines. Demande-moi si t'as des doutes ou t'as besoin
de conseils...”, a-t-il ajouté en crachant dans ma poubelle. “Betty, explique-lui ce qu’on veut
en échange de notre générosité désintéressée.”
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La grosse blonde a ricané en tremblotant comme une gélatine. Elle s’est remballé un sein qui
allait jaillir de son bustier lamé.

“‘En échange de notre soutien au développement culturel, le Crédit Omnipotent aimerait
bénéficier de 150 places gratuites que nous allons délivrer a nos clients.

— Mais les places sont a cent francs, fis-je interloqué par le culot de la Dir de Comm. Si vous
achetiez un lot de 150 places au prix réduit de 60F, cela ne vous colterait que neuf mille
francs... Du coup, je ne gagne que six mille...”

Le mécéne s’est levé d’'un bond. Il m’a empoigné par le col et m’a soulevé de la chaise.
“‘Qu’est ce que t'as ? T'as des éruptions de service public ? On t'améne du fric sur un plateau
pour t'aider et tu pleures misere ? Tu fais I'ingrat maintenant ?”

Il m’a violemment rejeté. Ma chaise s’est effondrée sous moi. Deux ans que je demandais
gu’on me renouvelle le mobilier. La mairie allait bien reconnaitre cette fois que je ne pourrais
pas continuer en bossant debout. Je me suis relevé en m’époussetant. J'avais besoin de
liquidités, c’est vrai. Mais est-ce que javais vraiment le choix ?

“Ce n'est pas tout, a continué la blonde. Vous allez imprimer des programmes a 12 000
exemplaires. On veut du papier souple mais correct format 21x29,7 avec photo du chef
d’orchestre. Le logo du Crédit Omnipotent en couleur a I'horizontale de la moitié du 21x29,7.
Aprés photocopie réalisée par le théatre du texte du concert sur trois pages 21x29,7 et pliure
du document le chef logo couleur apparaitra en quatrieme de couverture. Bon, et puis il faut
marquer en gros sur la premiére page “Avec le Mécénat Musical du Crédit Omnipotent”
entierement en capitales en oubliant pas les accents aigus sur Mécénat et Crédit comme cela
a été fait I'an dernier”.

Je ne comprenais rien a son charabia. Faut dire qu’ils enrblaient toujours des filles un peu
limite pour ce genre de job. Mais je savais ce qu’elle voulait : un programme sur lequel le nom
du Crédit Omnipotent serait plus gros que celui des artistes. La revendication classique.

“Tu me prévois aussi un buffet pour nos chers invités, OK ! Pas un truc sauciflard et crevettes
nazes. Du coloré et de I'exotique. Faut que ¢a fasse riche. En général nos invités sont des
soiffards et du genre a piquer les cendriers, mais c’est pas pour ¢a qu’il faut les maltraiter
surtout que les deux tiers auront pas vraiment choisi d’étre la. Faudra qu’ils puissent discuter
avec les artistes et méme si tes baladins sont crevés apreés les trois heures de concert...

— Ben voyons...”

La, c’était trop. Leurs exigences devenaient chaque fois plus importantes. L3, ils venaient de
passer le point limite. J’'ai repoussé la liasse de billets sur le bureau.

Il a plissé des yeux en faisant craquer ses phalanges d’'un air menacgant.

“Quoi encore ? Tu veux pas de mon blé ? Me dis pas que tu préferes toucher de la DRAC, de
'ONDA ou du Conseil Général...lls paient aussi cash que nous, maintenant ?”

J’ai remué négativement la téte.

“‘J’aime pas le sponsoring, c’est tout. Bientdt faudra mettre des casquettes, des tee-shirts et
des autocollants sur les musiciens. Allez vous faire foutre, vous et votre image de marque...”

Il a blémi, m’a longuement dévisagé avec les machoires crispées puis a claqué des doigts.
“Betty, explique au monsieur dans quel monde il vit. Je crois qu’il n’a pas compris.”

La blonde s’est lissé le rouge a levres d’un doigt boudiné. Ses incisives extraordinairement
pointues renvoyaient des éclats carnassiers.

“On est pas des sponsors, monsieur le directeur de centre culturel municipal. Attention a ce
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que vous dites, quand méme... On est des partenaires, faudrait pas confondre. Si on n’est
pas la, vous n’arriverez pas a faire tourner vos saltimbanques, dont tout le monde se
contrefiche.”

Tout ce qu’elle me disait, je le savais. Mais je ne sais pas pourquoi, ce jour-1a, il ne fallait pas
pousser le bouchon trop loin. J’ai contourné mon bureau et je suis allé leur ouvrir la porte.
“Cassez-vous. Vous n’étes que des marchands. Vous voulez vous placer au méme niveau
que les institutions, mais tout ce que vous voulez, c’est vendre votre salade. Allez, dehors !”
Le type un moment a fouiné dans sa veste et je m’attendais a ce qu’il en sorte un flingue. Mais
il s’est simplement levé et a dirigé la blonde vers la porte d’une claque sur les fesses.

“On se reverra. Mes amis et moi, on n’aime pas trop qu’on nous résiste... Tu sais, tu pourras
pas tenir longtemps. Réfléchis bien...”

Je n’ai rien répondu. J'ai refermé la porte et je suis allé ouvrir la fenétre pour chasser I'odeur
du parfum de la Dir de Comm. Les bruits de la rue m’ont sauté au visage. Je me suis accoudé
sur le garde-fou, nauséeux.

Je ne savais pas combien de temps jallais encore pouvoir tenir. A tout moment des bandes
de mécenes pouvaient débouler dans le Centre Culturel pour y perpétrer leur racket organisé.
Mais ¢a prenait des proportions inquiétantes. En vérité, c’était comme un siége. De l'autre
cbté de la rue des ouvriers posaient un gigantesque panneau tandis que manoeuvraient des
bulldozers sur le terrain vague. Un multiplex, financé par le Crédit Omnipotent, allait ouvrir
'année suivante.

Texte paru dans la revue TTC (revue de la caisse maladie des intermittents du spectacle).
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CARAMBOUILLE

Le nid-de-poule tira un gémissement aux amortisseurs moribonds de ma
camionnette ; laquelle raclait horriblement la terre, les pierres et les racines du chemin
défoncé depuis prés d’une demi-heure. La ferme du baba n’était plus qu’a environ un
kilométre,
perdue dans les prés. Je remuais le volant au jugé a cause de la faiblesse des phares, et en
espérant que cette satanée bagnole n’allait pas nous lacher en plein bocage. Je me voyais
mal bloqué a deux heures du matin avec 200 kilos de fumier, un arpéte décérébré et une
camionnette inutilisable.

Mon aide -'embauche avait eu lieu au pub quelques heures plus t6t - poussa un cri.

— Que se passe-t-il ?

— Ma cigarette, a cause du nid-de-poule. L’était tombée entre mes jambes. J’suis cramé.

— Tu ne pouvais pas réagir plus tot ?

— Je sentais bien qu’en tirant dessus il n’y avait plus rien qui venait. Mais je pouvais pas
savoir que je ne l'avais plus a la bouche. Fait plus noir que dans le trou du...

— On arrive, fis-je pour ne pas en entendre davantage.

La silhouette de la bicoque du baba se devinait au bout du chemin. Le barbu avait laissé sa
loupiote allumée au-dessus de sa porte. Il nous attendait, comme chaque dernier dimanche
du mois.

— L’a des tuiles blanches ?, demanda Antoine qui venait pour la premiéere fois.

— Nan, c’est une bache, expliquai-je. Ca fait cinq ans qu’il doit refaire son toit mais il n’a pas
les moyens de le terminer. Ca ne paie pas vraiment, le légume bio.

— Pourtant il te rachéte le fumier sacrément cher. J’en reviens pas d’'une combine pareille.

— C’est bien pour ¢a qu'il s’en sort pas, cet abruti, commentai-je en pouffant.

Je garai la voiture devant la baraque, descendis et récupérai un gros caillou prés du bac a
compost et le plagai sous une roue de la camionnette.

Antoine cogna a la porte.

— L’a d0 s’endormir. Sait pourtant qu’on vient tu m’as dit.

— Tape trois coups brefs et trois coups longs. Depuis qu’il a la répression de I'hygiéne aux
fesses il est super-prudent.

Antoine s’exécuta. La porte de bois s’entrouvrit en gringant aprées de nombreux bruits de
chaine et de ferraille.

Une téte de Pére Noél rougeaud apparu.

— Ben oui. N'a fait le code secret, se rengorgea Antoine que I'exotisme de la situation
émoustillait.

Le baba sortit de sa maison, le fusil a la main.

— Excusez-moi. Mais depuis que la maréchaussée m’assaille et que les suppbts de la
République cherchent a me trousser, je redouble de vigilance.

Il sentait le besoin de se justifier a chaque livraison, mon client. Abondamment barbu, un
pantalon informe et une chemise de laine a méme la peau, pieds nus crasseux dans des
sandales en cuir comme on en voit plus que chez les pacifistes allemands,

Athanase de Villermain, fils d’'une grande famille de faux nobles de lindustrie papetiére,
héritier quasi déchu et brebis galeuse et rebelle du gotha parisien, me tendit sa grosse main
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aux ongles rongeés.

— Salut.

Je la serrai en désignant d’un signe de téte la camionnette.

— 300 kilos, ce soir. Bonne pioche. Je te fais le tout @ 2000 F. On décharge ou ?

Le baba hocha la téte, satisfait. J’aurais pu lui dire “deux tonnes” que ¢a aurait été pareil. Ce
type avait tellement de soucis avec sa survie dans le légume bio, et une telle naiveté en la
nature humaine, qu'’il ne cherchait pas a savoir si la camionnette pouvait

transporter plus d’'une caisse de pinard sans s’effondrer.

— La-bas, vers le cabanon. Je vais I'étendre demain.

Je fis un signe a Antoine qui ouvrit les portes arriere du véhicule et partit s’enquérir d’'une
brouette et d’'une fourche.

— |l est clean ? demanda mon client.

Comprenant qu’il ne parlait pas d’Antoine, je I'assurai qu’il n’y avait pas plus clean que mon
fumier du jour. Du top quality, riche en minéraux, riche en pouvoir fertilisant, riche en tout ce
gu’il veut sauf pesticides, nitrates, matiéres plastiques... Il s’effrite a la main que s’en est un
plaisir... Bien aéré. Un dégagement de méthane totalement contrélé. Tout est aux normes.
Enfin je lui ai ressorti mon baratin.

— Et d’ou vient-il ?

— Mon fournisseur habituel. T'imagines pas que je vais te donner mon adresse en or. Tu ne
veux pas que je tue mon petit commerce, tout de méme ?

Je n’allais surtout pas lui dire que c’était du fumier volé dans un pré a dix bornes de la et que
d’ailleurs j'avais de plus en plus de mal a trouver de nouveaux tas.

— Parfait, parfait, fit-il. Mais pourquoi faut-il toujours que vous m’ameniez ¢a a des heures
indues ? Pour moi le lendemain c’est dur...

— Ah, c’est dur pour tout le monde, et je sais que la terre est basse, méme chez les bios,
mais qu’est-ce que tu veux ? C’est le fournisseur. Il dit que la Lune a de linfluence. Tu sais
bien, je t'ai passé ce vieux numéro de Rustica ou ils en parlent. Un fumier charrié en plein jour
et t'y perds en vertus a cause des infrarouges.

Il haussa les épaules, fataliste. Antoine plus loin charriait en grognant la brouette dont la roue
gringait. Hon-hon scrouic-scrouic.

— Ce soir, j’ai pas les deux mille francs.

— Pardon ? Attends, on décharge pas, nous...

Le barbu fit quelques pas et alla s’asseoir en gémissant sur un bloc de pierre. |l paraissait que
ce type avait vingt-quatre ans. On lui en donnait quarante-cing.

La vie au grand air, ¢a les abime, les fins de lignées nobiliaires. Et puis si ¢a se trouvait il
mangeait sa propre production.

— Je n‘ai momentanément plus d’argent. Pouvez-vous me concéder un crédit ?

— Que s’est-il passé ?, fis-je, impatient, en me demandant quelle décision prendre.

— Je n’ai pas obtenu le label, a cause des vers dans les poireaux. Et je pensais tripler mes
ventes lors du salon “Nature Douce et Généreuse” avec ce label. Mais voila... je n'ai rien
vendu et...

Je m’approchai de lui.

— Mon pauvre Athanase. Avec le fumier que je te cede, pas de label ? Je ne peux pas le
croire. Demande de 'argent a ta famille.
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Il se raidit.

— Ca jamais. Dépendre de ces pollueurs ! Plutét mourir.

Je sortis une cigarette. Il la refusa.

— Merci. Trop d’adjuvants.

— Bien sdr, fis-je.

Je tirai deux trois bouffées en savourant les hon-hon scrouic-scrouic d’Antoine. J’avais bien
fait d’embaucher cet abruti pour trois fois rien. Cette nuit, je me sentais bizarrement sur la voie
de la réussite financiere. Cette humeur me fit compatir. Et une idée me vint.

— Ecoute, puisqu’on est entre petits entrepreneurs,

Athanase, je vais me permettre de te donner un conseil. Tu vois, moi je ne suis que ton
fournisseur. Tu commandes, tu paies, le client est roi. Je ne discute pas, mais a ta place, je
changerai de méthodes. Aujourd’hui, faut viser haut. Faut di-ver-si-fier. Faut se donner les
atouts technologiques pour pénétrer de nouveaux marchés et avoir des produits a proposer
qui soient zéro défaut. Aujourd’hui les gens respirent du diesel sous des nuages de centrales
nucléaires polonaises, mais veulent du poulet élevé comme au Moyen-Age, en étant préts a le
payer cinq fois plus cher. Faut que tu engraisses tes légumes avec quelque chose de plus
efficace.

Il renifla bruyamment, puis avala.

— Vous croyez ? Et que pourrais-je faire d’autre ?

Cette terre est ingrate. Si vous avez une solution, faites-moi signe.

— J’en ai une.

Il plissa des yeux.

— Laquelle ?

— Crottin.

Un rictus amer déforma sa bouche.

— Je sais bien. Ca serait l'idéal. J’'en réve. Un beau crottin frais, bien moulé. J'aurais des
légumes si beaux que c’est certain, ce satané label, je le décrocherai. Je me suis renseigné.
Mais avec mes maigres bénéfices je ne pourrais a la limite que m’offrir leurs derniers trucs, 1a,
le crottin de synthese lyophilisé. Le jury de “Nature Douce et Généreuse” ne serait pas
d’accord. Et du crottin de synthése pour faire du bio, je me dis qu’il y a probleme. Méme sans
étre puriste...

Je ménageais mon effet.

— Moi, je peux te dépanner. Et pour pas trop cher.

Il sourit tristement.

- Tu vois mon associé, Antoine ? Il travaille au Haras National de Lamballe. Homme a tout
faire et accessoirement livreur chez les Anglais du “Potager Céleste”. Eux, ils ont eu le label.
En parlant de ses concurrents richissimes, je savais que je marquais un point. Il était captivée.
— lIs font venir du crottin des haras de Mongolie...

Celui de Lamballe, il n’est pas assez dense, a ce qu'’il parait, rétorqua-t-il.

— Mais non, pauvre ! Avec tout ce que leur livre Antoine, jimagine que c’est celui de Lamballe
est majoritairement utilisé chez eux. Le crottin de Mongolie, c’est la touche attrape-couillons.
Comme ces chefs de cuisine qui vont cueillir des herbes sauvages dans la montagne alors
gu’ils les mélangent a des packs de sauce surgelés.

— Vous croyez que celui de Lamballe est tres bon ?
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— Attends.

Je me levai et m’approchai d’Antoine. Il posa sa fourche et s’essuya le front du revers de la

manche. Malgré la fraicheur de la nuit, décharger le fumier sans avoir un coup de chaud, c’est

vraiment un truc de pro.

— Antoine. Tu te souviens quand tu bossais sur les marchés, a vendre tes ouvre-boites ?

T’avais un baratin d’enfer, et c’est peut-étre méme ton seul talent. Alors tu vas voir notre ami

barbu bio Ia, et tu lui vantes les vertus du Haras de Lamballe.

Antoine me regarda d’un air incompréhensif. Il se frotta les mains sur son pantalon.

— D’ac!... Toi le chef... Mais tu m’expliqueras... ?

— Vas-y. Faut qu’il soit persuadé que le Haras de Lamballe, c’est le meilleur coin du monde.

Je suivis Antoine. Celui-ci alluma une cigarette et commencga son baratin en fixant Athanase

dans les yeux. Je consultai ma montre, il était trois heures et demi. Mais bon, de nos jours on

serait prét a tout pour conquérir de nouveaux marchés.

— C’est simple, c’est le plus beau haras de France. Il remonte a 1825, et on a mis deux
sieécles pour le construire. Aujourd’hui y’a soixante-sept étalons de neuf races différentes.
C’est pour les éleveurs des Cotes d’Armor et du Nord Finistere.

— Vas-y fais-le réver, murmurai-je a Antoine.
Celui-ci s’échauffa. En un instant, il fit apparaitre la ronde des chevaux, des sulkys et des
caléches dans la cour. Les types vétus de leur uniforme d’apparat stoiques dans la poussiere
soulevée par le trot ; le bruit des cavalcades et 'odeur des sabots brilés par le forgeron ; les
rires des gamins des cours d’équitation et le roucoulement des pigeons perchés sur les
batisses de pierre et de brique. Parti dans un baratin incroyable, Antoine évoqua la collection
d’attelages du XlXe siécle, la sellerie d’honneur, les harnais de parade... Tout y passa, méme
si le vocabulaire était souvent bizarroide. Il expligua méme longuement comment I'étalon se
coltinait un mannequin, le labo de surgélation et I'envoi des paillettes de sperme aux juments
en chaleur partout en Europe. Il avait d( lire un prospectus et comme tous les idiots, le
meémoriser

sans tout comprendre. je ne voyais pas d’autres explications.

Au bout d’une demi-heure, ramolli par I'heure tardive et plutét saoulé, le bioman balbutia :

— Mais le crottin, il est comment le crottin ?

Antoine qui fatiguait aussi, me consulta du regard. Je hochai la téte.

— Y’a pas plus bon que le crottin de Lamballe, vieux. Tu verrais comme il sent bon et qu’il est

moulé, c’est du savoir-faire de tradition francgaise, ¢a, parole ! Les étalons sont nourris avec ce

qgu’il y a de meilleur.

J'intervins, intimant de la main a Antoine de se taire.ll fallait conclure.

— Tiens, je te demande : entre du crottin d’un foal top price a Deauville ou celui d’'un stake

winner et celui de la vieille carne purulente de la ferme des Poutiers, t'aurais confiance dans

lequel ?

Athanase bailla, avachi sur son fusil.

— Ben, celui du champion.

Antoine se tapa dans les mains.

— Ben voila.

Je me rasseyais pres du barbu.

— Alors, t’es convaincu ?



32

Il sortit son portefeuille de la poche de son pantalon élimée et en tira quatre biftons de cing
cents, qu’il me tendit sans rechigner.

— Pour aujourd’hui. Tu peux m’avoir le crottin quand ?

La vache. Et tout a I'heure il pleurait misére. A tout les coups sa famille I'aidait, quoi qu’il en
dise. lls devaient avoir pitié de 'idéaliste retour a la nature.

— Le crottin, c’est le triple.

Il sursauta, puis se mordit la lévre.

— |l me faut absolument le label. Alors c’est OK...

— Tope-la alors.

Dans la camionnette, sur le chemin du retour, Antoine me demanda pourquoi il avait d0 parler
du haras. Je lui expliquai la situation. Il me fallait une cargaison de crottin 100% national pur
Lamballe rapidement. Ou quelque chose de similaire.

— Je lui ai dit que t'étais chauffeur la-bas, que tu livrais les Anglais.

— Dis pas ¢a a 'ANPE, y vont me couper ma paye.

Mais comment tu vas faire ?

— Faut que je réfléechisse. Soit je fais comme les dealers de drogue, je me procure du
Lamballe pur et je le coupe avec du crottin ordinaire. Soit je tente le coup et je lui refile
directement de 'ordinaire.

Antoine rumina ces informations, ce qui lui prit un certain temps.

— C’est pas tres sympa de lui dire que Lili la jument de mon oncle est une vieille carne
purulente, geignit-il.

Je l'aime bien. L’ai monté quand j'étais gosse.

— Elle pue, elle est quasi-aveugle, percluse de rhumatismes et crottée, mais je I'aime bien ta
jument, fis-je pour le consoler. Et je vais méme te dire a quel point je 'aime... Dés demain
matin je lui achéte ce qu’il y a de mieux comme foin, avoine et tout le

bataclan. Ca va étre Noél tous les jours dans I'étable et sans le boeuf ni I'ane ni le petit Jésus.
Juste le réveillon perpétuel. Elle n’aura jamais aussi bien mangé, ta Lili. La fin de sa vie va
étre inespérée. Elle ne va pas en croire ses yeux chassieux pleins de tics et de mouches.

Le chemin de terre déboucha sur la départementale. J'actionnai le clignotant.

— Mais elle a intérét a me faire des trucs moulés comme jamais. Et pas qu’un peu, précisai-
je.

— Je ne comprends pas, marmonna Antoine. Cinq heures. Le soleil commencgait a poindre.
Les perspectives d’avenir me filaient une péche d’enfer.

Tout s’emboitait miraculeusement. L’embauche d’Antoine sur un coup de téte s’avérait étre un
coup de génie. Le barbu qui était vraiment trop abruti a force de biner ses salades. Le bio,
c’était vraiment le bon créneau. Qui disait que I'époque était dure pour

la petite entreprise ?

Accélérant, jessayai de graver I'image de la lumiére rasante filtrée par la brume s’élevant des
pres. Afin que plus tard, lorsque je serai riche, je me souvienne de mes modestes débuts.

Texte paru dans un recueil au tirage trés limité lors du festival de Lamballe 1998.
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LE BUREAU DE LA CONSOMMATION D’UTILITE PUBLIQUE (BCUP)

La route nationale, comme toujours, était complétement encombrée. La file
d’autos surchauffées par la chaleur implacable du soleil, accentuée par le macadam et le
béton environnants, était a larrét. Je lisais distraitement les innombrables panneaux
publicitaires qui ornaient le bord de cette voie surchargée d’entrepbts en essayant d’oublier
gu’au bout de sept ans de chbmage, on ne me considérait toujours pas assez mar pour faire
méme un petit boulot de vendeur de cuisines aménagées.

Insuffisamment agressif, m’ avait répondu le directeur du stock personnel. Un jeune hableur
titulaire d’ un bac de recrutement (probablement sous-payé€, soit dit en passant). Le chauffeur
de la voiture qui était devant moi vint en courant frapper a ma vitre.

— Vite, dit-il, fuyez. C’est un barrage des cheminées Richard Le Schroff. Encore un de leurs
putschs promotion !

Sans faire ni une ni deux, jai enclenché la marche arriére et, coup de chance, j’ai pu me
faufiler dans une allée adjacente entre I'entrepét de matelas et le hangar aux chaussures. Je
fis un grand signe de remerciement a I'adresse de mon sauveur. Si javais été pris dans le
barrage, je n’y aurais pas coupé. Les vendeurs de Le Schroff m’auraient attribué une
cheminée supplémentaire. Ce n’était pas le moment : le lendemain I'inspecteur du Bureau de
la Consommation d’Utilité Publique (BCUP) venait contrdler 'appartement et faire le point sur
mon dossier. Je craignais déja qu’il ne me for¢at a prendre un cinquiéme meuble a téléphone.
Alors une quatrieme cheminée dans notre F3 déja bien rempli, pensez ! (De plus, je le savais
par expérience, se faire prendre dans un barrage sans sa carte de fidélité pouvait colter
cher : jai d0 signer une fois en guise de pénalité pour deux bars en rotin chez Pierrette
Export). Arrivé chez nous, je trouvai Rachel surexcitée.

Elle me révéla d’un souffle :

— Tu ne sais pas ce qu’ils ont fait les Michalski ? Hé bien, ils se sont fait livrer quatre canapés
pleine peau cet aprés-midi !

— Quels fayots ceux-la, dis-je agacé en contemplant le peu d’espace qui nous restait pour
évoluer dans I'appartement.

— Ca, c’est parce que l'inspecteur du BCUP vient demain. Cet abruti de Michalski est prét a
faire n'importe quoi pour toucher davantage d’ allocations.

Depuis que la crise s’était aggravée, et le chémage itou, la banlieue était devenue quelque
peu difficile a vivre. Elle s’était d’abord enlaidie avec les innombrables entrepdts commerciaux
le long des routes, batiments accompagnés de leurs grappes de panneaux criards.

Ensuite le Iégislateur avait introduit la notion de consommation obligatoire et d’utilité publique
pour les zones en déficit d’achats. La loi soumettait le montant des allocations chémage a la
hauteur de I'effort d’achat de chacun selon un systéme assez compliqué de quotas. Une idée
louable d’ou surgirent finalement quelques effets pervers. Certes, des emplois avaient bien
été créés aux environs grace a ce systéeme d’achats civiques, mais les entrepbts cernaient
maintenant nos immeubles : salons-cuir, cuisines, salles de bain, chaussures, bazar,
vétements dégriffés, bricolage. Quant aux logements, jugez plutét : nous avions dans notre F3
trois cheminées, quatre salons cuir, cing télés, deux cuisines aménagées. Tous acquis en
contre-partie de mes sept ans d’allocations. Nos canapés étaient empilés les uns sur les
autres, obstruant une de nos fenétres.



34

- Comment font-ils pour stocker quatre canapés de plus ? dis-je, tout de méme épaté.

- Je suis certaine qu’ils les démontent et qu’elle récupére le cuir pour faire des sacs a main
gu’elle revend, reprit Rachel outrée par les pratiques des voisins. Elle a des sacs hideux,
marron ou noirs.

C’est étrange.
— S'ils se font piéger pour usure accélérée, ¢a va chauffer pour eux. On ne plaisante pas
avec le ministere du Chémage. Rachel haussa les épaules en signe d'impuissance.
— Et tu n’as pas tout vu, souffla-t-elle en me tendant un carton. Nous étions convoqués pour
'anniversaire de la jardinerie et devions retirer la tondeuse qui nous avait été attribuée. Le
document de crédit gratuit était rempli. Nous n’avions qu’a signer.
— Je ne comprends pas. Nous avons déja été convoqués a l'anniversaire de la semaine
derniére.
— Tu sais, parfois j'ai 'impression que le systéeme s’emballe, langca ma femme en désignant
d'un geste las le scarificateur a gazon qui trénait derriere le réverbere de jardin dans le
couloir. J'appréhende linspection, car s’ils te baissent tes allocations nous ne pourrons plus
payer et, au contraire, si on est obligés d’augmenter notre consommation on ne tiendra plus
dans I'appart’. - Une fois l'inspecteur du BCUP m’a
dit : “C’est un choix, fallait pas vivre en banlieue, la ou il n’'y a pas de travail.” Je lui répondu
qgu’a Paris ils étaient pas obligés de consommer comme ¢a. Alors il est parti sur un discours
expliquant que la réussite sociale se mesurait de nos jours a la superficie qu’on avait pour
vivre. Plus tu as réussi, plus ton appartement est grand. Le nombre de biens n’est plus un
critére. La preuve, on a tout pour étre heureux, ce qu’il nous faudrait c’est un peu d’espace
pour le caser.

Et si javais un boulot, on aurait moins de meubles puisqu'on ne serait pas obligés de

consommer. Du coup, I'appartement plus grand que nous aurions paraitrait bien vide. Quand

a la télé ils disent que ce n’est pas si simple, ils sont loin de la réalité. - Drole d’époque, tout

de méme, je ne sais pas ce qui l'attend, conclut Rachel en désignant notre petit Oscar. Le

bambin nous faisait des signes a travers les barreaux de son parc.

Je l'avais suspendu au plafond afin de gagner un peu de place. Mais la fixation était bonne. I

n’y avait aucun risque.

Cette nouvelle est extraite du recueil, “Le Pape de I'art pauvre”, a la Loupiote, qui n’est
plus disponible. Les droits m’en sont revenus.
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LES PIRES

Sursautant violemment, je bondis du canapé ou je patientais en triturant
nerveusement la serviette posée sur mes genoux. C’était mon homme, pas de doute. Il venait
de frapper le code convenu sur la porte de mon appartement : trois coups espacés suivis de
deux coups rapprochés.

“Voila, voila, jarrive”, fis-je puis je sifflais Le Pont de la Riviére Kwai en guise de code retour.
Sécurité oblige.

La répétition, plutdt forcenée contre la porte du code de reconnaissance cessa brusquement.
Je déverrouillai les cing serrures en me faisant la réflexion qu’il n’était guere discret pour un
professionnel. Ou alors il n’avait pas évalué sa force. Son tambourinage avait en effet bosselé
le blindage, de mon cé6té. Je me rangeai a cette deuxieme hypothese, plutét rassurante pour
moi. L’agence employait souvent des forces de la nature, des sortes de monstres humains
taillés en véritables blocs de muscles et ce devait étre un de ces modéles qui m’attendait sur
le palier puisque le tube cylindrique de l'oeilleton avait été éjecté de son logement et propulsé
contre le mur du fond.

Je glissai un oeil par le trou.

Le type devait étre immense car je ne distinguai tout d’abord qu’un rond avec deux trous. Je
ne compris qu’au bout de quelques secondes que ce devait étre un des boutons de sa veste.
Je soupirai de soulagement.

L’agence m’avait affirmé lors de la premiére fois ou j'avais fait appel a elle, apres les émeutes
de décembre, qu’elle employait exclusivement du personnel “physiquement dissuasif’. Je
devais reconnaitre qu’elle ne m’avait jamais dégu. Chaque fin de mois des types de cet acabit,
tous coulés dans le méme moule étaient venus m’accompagner dans ma mission. Tous du
genre modele familial king size et pas un poil de graisse sous des vétements ultra-grande
taille. Des sortes de force de la nature comme je n’imaginais méme pas qu'’il en existe. Ou
alors dans les cirques, tordant des rails de chemin de fer avec deux doigts de pied.

Je débloquai la porte d’entrée dorénavant faussée en m’arc-boutant contre le mur. Gondolée,
elle s’ouvrit dans un grand bruit de métal crissant. Derriere ne se trouvait plus personne.
L’encadrement était vide. Je restai un instant interdit en regardant bétement le bouton d’appel
de I'ascenseur qui clignotait. Mais, au moment ou je passai la téte dans le couloir, une main
-une seule main- me recouvrit le visage du front au menton. Le canon d’un revolver fut collé
contre ma tempe droite.

“Tchikk-Atchikk-Atchikk !”, rugit 'homme.

Je frissonnai. Ma vie aurait pu en cet instant étre suspendue a un banal trou de mémoire.
Mais elle devenait depuis quelques temps complétement dingue.

Heureusement, je connaissais sur le bout des doigts la procédure. Serein, je m’empressai
aussitét de répondre.

“Aie aie aie” !

J'eus tout de méme du mal a articuler entre les énormes doigts qui m’étouffaient. J'avais
correctement répondu au deuxieme code.

L’homme me poussa en arriére avec violence et j’allai valser contre le meuble du téléphone. I
pénétra dans le couloir de 'appartement, revolver au poing, refermant la porte derriére lui d’'un
coup de pied. Les murs en tremblérent. Il fit quelques pas dans la piece principale bras
tendus, I'arme menacgant I'espace devant lui, donna notamment un coup de genou dans la
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porte de la cuisine et arracha brutalement dans la salle de bains le rideau de douche. Puis,
satisfait il revint dans I'entrée en rangeant I'arme dans son holster. L’opération n’avait pas pris
plus d’'une de seconde. Je me relevai en me tenant le dos. Parfois il me venait a I'esprit que
les gars de I’Agence en faisaient légerement un peu trop.

Mais bon : pourquoi se plaindre, ils faisaient en méme temps preuve de rigueur et de passion
méticuleuse pour leur métier.

Le géant gronda avec un fort accent slave.

“Choisir autre code prochaine fois. Actuel trop simple. C’est danger pour Igor. Et danger pour
Igor, c’est danger pour vous”.

J'acquiescai et le dévisageai en grimagant. C’était encore un nouveau. En six mois, je n’avais
quasiment jamais eu le méme. Il faisait vraiment bien plus de deux meétres. D’ailleurs, il avait
la téte prise dans les guirlandes de Noél qui pendaient de mon plafond (deux métres vingt) et
prenaient la poussiére depuis cinq mois.

Il me tendit une main de la taille d’'une poéle a frire.

“Igor Wojtlkesky”.

Il devait faire prés de cent cinquante kilos. Sa largeur d’épaule dépassait tout ce que javais vu
jusqu’alors en modéle de baraque humaine. Ses cheveux blonds et tres courts coiffés en
brosse lui donnaient un air de Cyborg comme il en traine dans les films a la Schwarzenegger.
Sa machoire carrée me fascinait. SGr que d’'un coup de dent il pouvait trancher un cable
d’acier. Mais ou allaient-ils donc les chercher? Etait-ce

le résultat des progrés de la biologie génétique ?

C’était carrément impressionnant. Je n’osai lui confier ma propre main et choisit prudemment
de lui faire plutot signe de me suivre dans le séjour. Il remballa sa main poéle a frire sans
s’offusquer, visiblement habitué aux réactions de ses interlocuteurs. Elle ressortit aussitét de
la poche de son impeccable costume en alpaga avec une feuille de papier A4 qui du coup se
mettait a ressembler a une page de calepin. Il précisa d’'une voix de tonnerre:

“Mode d’emploi de moi”.

Je parcourus a peine la note. A chaque fois les types me I'amenaient et jen connaissais le
texte par coeur.

“Vous venez de faire appel aux services d'un de nos gardes du corps. Discret, efficace, a
toute épreuve. Nous espérons qu’il vous donnera toute satisfaction”. Suivaient toutes les
habituelles recommandations concernant la nourriture, le couchage, I'entretien de I'employé.
Je laissais tomber cette lecture fastidieuse, car elle concernait ceux qui employaient des
gorilles pour des missions longues ou qui avaient opté pour la formule du forfait protection au
mois que je n'avais pas les moyens de m’offrir. Cela aurait représenté une trop forte somme
d’'un coup a sortir. De plus, je n’avais vraiment besoin de faire appel a eux que pour mes
réunions mensuelles. J'en étais alors réduit a louer au coup par coup et par téléphone leurs
services, espérant trouver entre temps chaque soir dans ma boite aux lettres un avis de
mutation. Lequel m’aurait permis d’espérer, qu’'un jour improbable, je puisse me passer de
garde du corps. Hélas, en vain.

“Qui danger ?” s’inquiéta-t-il. Je me plaquai la main sur la poitrine tant pour calmer la douleur
causée par mon fracas contre le petit meuble que pour appuyer mes propos :

“En danger c’est moi. Je vais me rendre a une réunion importante. Votre mission est simple :
vous m’accompagnez. Durant la réunion, vous restez prés de moi et a la fin, vous me
reconduisez chez moi. Ce sera tout. Je sortis d’un tiroir un billet de 500 F et le
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lui donnai, songeur. L'inspecteur ne m’avait toujours pas répondu pour me dire si j'allai étre ou
non défrayé. Mon initiative était- parait-il une premiére qui risquait de causer un précédent
dans les arcanes de l'administration, toujours frileuse avec les innovations. J'espérais
toutefois que cela allait étre le cas, sinon tout mon modeste salaire allait finir par y passer.

Le billet disparu aussitot entre les arbres qui lui faisaient office de doigts.

“Igor aimer petites missions”.

Je ne répondis pas. J'enfilai mon casque intégral, rabattis la visiere double vitrage, puis passai
mon gilet en kevlar.

“Allons-y, soupirai-je d’'une voix devenue nasillarde derriére le plastique garanti a I'épreuve
des chocs.

Igor refusa de prendre I'ascenseur, sous prétexte que la cabine pouvait étre piégée. Je lui
expliquai a voix basse que le danger présumé apparaitrait plutét durant la réunion, mais il ne
voulut rien savoir. La descente par I'escalier de 'immeuble se déroula sans encombre.

Ces gardes ne laissaient rien au hasard que c’en était fou. Le cirque du code d’entrée et tout
¢a, ils semblaient y tenir méme si javais surtout besoin d’eux a deux bornes de la. |l était en
effet peu probable qu’on vienne m’attaquer a domicile, car javais réussi a

préserver mon anonymat dans cette partie de la ville.

Mon adresse était tenue secréte et quand je rentrais chez moi le soir, je n’empruntais jamais
le méme itinéraire, tout en veillant a ne pas étre suivi. Mais Igor estimant que sa mission avait
débuté, il avait décidé d’en appliquer immédiatement les méthodes. Il semblait beaucoup plus
tatillon que ses prédécesseurs.

Peut-étre était-il en période d’essai.

Le garde du corps me précéda d’'un demi-palier. |l scrutait sans cesse les parages au cas ou,
prétendit-il exagérément, un sniper se serait embusqué dans la cage d’escalier. Au bout d’un
siecle de progression d'une lenteur désespérante, nous parvinmes au rez-de-chaussée,
derriére la loge du concierge. Celle-ci était présente et c’était identifiable : une forte odeur de
sardines grillées émanait de I'appartement, envahissant le hall et le rez-de-chaussée.

Igor tressaillit tout en reniflant bruyamment. Il m’adressa un signe de téte interrogatif.

“‘Mafias siciliennes ?” grogna-t-il. Il tenait de nouveau son revolver des deux mains, les bras
tendus vers la porte donnant dans le hall.

“Non. Portugal. Pas de danger, Igor”.

Il eut tout de méme une moue suspicieuse. Il sembla réfléchir avec peine, puis, d’'un geste qui
ne souffrait aucune contestation, m’'ordonna de m’accroupir. |l tira lentement a lui la porte
donnant sur le hall et, aprés un regard bref jeté aux alentours, se faufila dans I'entrée de
immeuble. Je distinguai alors divers bruits confus, -certains sourds, d’autres plus secs- et
Igor réapparu. La concierge -cette bonne Mme Sanchez- pendait au bout de son bras. Il laissa
choir le corps.

“Nous pas prendre risques. Tous étre danger.

— Morte ?”, demandai-je au bord du collapsus, la gorge terriblement seche tout-a-coup.

“Non, dormir un peu”, répondit Igor dans un roulement de tonnerre, ce qui devait correspondre
pour lui a un murmure.

Je soupirai, accablé.

“Elle caler porte. Etre son job”, précisa-t-il.

Il fit rouler le corps contre la porte afin qu’elle ne se referme pas sous I'action du groom.
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Jallais me pencher vers Mme Sanchez qui effectivement respirait toujours pour lui apporter
des soins. Igor me tira par I'épaule pour m’en dissuader. Je le suivis malgré moi, estomaqué
et trébuchant en manquant de lacher la serviette contenant mes documents. Et surtout mes
notes correspondantes.

Je réalisais que la prochaine réunion de copropriétaires était proche et qu’elle allait encore
étre houleuse. Mes voisins n’avaient déja guére apprécié quand, le mois dernier, un de mes
gardes du corps avait quelque peu estourbi le syndic venu poser les affichettes interdisant
'accés aux démarcheurs. L’affaire était heureusement restée sans suite. Le syndic était un
escroc que tout le monde détestait. Son hospitalisation allait permettre a chaque membre de
la copropriété de retarder son versement pour la

réfection de la toiture. Mais il ne me fallait tout de méme pas étre laxiste a propos de ces
Iégéres bavures. J'en étais bien conscient.

“Igor chercher voiture. Vous courir quand entendre klaxon. lgor couvrir”.

J’attendis quelques minutes, suant sous le casque intégral, et me demandant surtout si tout
cela valait vraiment la peine que je m’obstine ainsi a maintenir ce sacro-saint principe des
réunions que bien des confréres avaient renoncé a appliquer a cause de la conjoncture et de
la guerre. J'en étais la de mes pensées, plaqué contre le mur pres de la porte calée par la
concierge qui commencait a reprendre ses esprits, quand Igor klaxonna depuis la rue.
J’enjambai Mme Sanchez, puis traversai le hall en courant. Je

parvins a bondir dans la Range Rover sans trop d’encombres. Igor avait maintenu ouverte la
porte donnant sur la place du mort. Igor enclencha la premiére en faisant craquer la boite et
démarra sur les chapeaux de roues. Il conduisait rapidement, d’'un geste sir, connaissant déja
le trajet.

L’Agence avait da le briefer au préalable. C’était un vrai professionnel, sans aucun doute.
Presque trop. A un moment, je voulus me relever et m’asseoir sur mon siége pour regarder
par la vitre de la portiere, mais il appuya fermement sur mon casque pour que je reste
accroupi. Des douleurs musculaires dans les jambes commencérent a m’6ter toute capacité
de concentration. Et quand Igor me demanda quel était mon métier, je ne rentrai pas dans les
détails, tracant a grands traits ma difficile position entre deux feux dans la guérilla urbaine. I
se déclara impressionné. “Vous courageux vraiment”.

Je grommelai. Se moquait-il de moi ? Il venait de me dire qu’il avait combattu aux c6té des
Tchétchénes, de certains chefs rebelles au Congo et avait été de ceux qui avaient permis
l'arrestation du serial ventilateur, le tueur fou qui faisait tourner ses victimes autour de lui en
les tenant par les pieds avant de la lacher contre un mur. A cété, mon petit sacerdoce me
semblait étre pourtant une bien pietre aventure. J'essayai de le lui faire comprendre.

“Nous approcher objectif’, coupa-t-il abruptement.

D’une main, il me recouvrit d’'un plaid qui sentait le chien mouillé.

“Pas de risques. Danger partout”.

Le trajet me sembla infiniment long. Je ruminai d’'améres pensées. Je commencais en fait a
étre a cran, en sus d’étre dégoulinant de sueur. Le cuir chevelu me démangeait sous le
casque. C’était a n’en plus pouvoir de tout ce cirque.

Igor soudain rompit le silence qu’il avait lui-méme instauré. Sa voix me parvenait étouffée a
travers la couverture.

“Vous combien gagner pour faire ¢a ?”, s’enquit-il.
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Un peu géné, je le lui révélai. Il éclata de rire. Je sentis les larmes me venir aux yeux. Peut-
étre est-ce lui qui a raison, me dis-je en réalisant a quel point cette idée pouvait m’étre
douloureuse. Mais je lui fus gré de ne pas m’en reparler. Etranges, ces rapports que je tissais
avec les employés de I'agence. J'avais parfois envie de m’en faire des amis, comme parfois
j'en venais a les hair.

La voiture ralentit. Mon garde coupa le contact et serra le frein a main.

“‘Nous arriver”, précisa-t-il. Je me redressai lentement dans la Range Rover en écartant la
couverture et relevai la visiére du casque afin de scruter les batiments a moitié détruits. Tout
semblait calme -mais je savais qu’il ne fallait nullement s’y fier. lls devaient étre nombreux a
errer entre les blocs de béton.

Sans nous concerter, nous descendimes de conserve de l'auto et commencames a
progresser dans l'allée en direction du portail. Igor, qui s’était placé Iégérement en retrait
derriere moi avait dégainé un second revolver de je ne savais ou. L’'arme était énorme. Un
truc a descendre un buffle pour le moins. Nous traversames la cour sans dommage.
Toutefois, ce fut a 'approche du batiment préfabriqué que je me mis a franchement craindre
le pire. lls étaient au moins une vingtaine. Les ayant apergus, je devins immobile a quelque
pas. lgor les tenait en joue. Aucun muscle de son visage ne trahissait la moindre émotion. Son
calme était remarquable. J'observais pour ma part le groupe avec des frissons dans le dos: il
y avait le gros Dialo, Akim Ben Abib, Marcel Trevor, Emiliano Fontana, Robert Mercier, ce
dingue d’Hoareau. Tentant de garder mon calme, je serrai le bras d’lgor et lui fit lentement
baisser son arme. Il ne fallait pas que ¢a démarre trop fort. Mais au fond de moi je savais que
cette réunion allait étre pire que les autres. L'enfer. Car les pires étaient venus. Les pires...

Je serrai ma serviette contre moi poitrine et me dirigeai vers le groupe d’hommes aux regards
noirs, talonné par Igor. Je ne savais pas pourquoi, mais je pressentais que pour la premiere
fois la présence d’'un type comme lgor allait peser dans la reconnaissance de ma fonction.

Les pires étaient la, bon sang...

Et en plus j'avais collé une punition a leurs gosses pourris gatés pas plus tard que la veille.

Texte paru dans la revue I’Ecole Emancipée, en 1998.
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LE JOUR DU BIP

[l agitait un cube transparent contenant un épais liquide bleu. Les mouvements
impulsés au gadget simulaient une mer déchainée. La figurine d’'un véliplanchiste était alors
prise dans des vagues démentes. Pour ma part, jattendais avec apathie qu’il me notifie mon
sort, anesthésié que j'étais par trois semaines de climat social pourri et d’inactivité totale de
bureau.

Le Directeur des Ressources Humaines posa 'objet sur mon dossier, lequel était ouvert sur le
bureau laqué. “C’est le nouveau qui me I'a offert”, souffla-t-il d’'un air gourmand.

“Le nouveau” signifiait “le nouveau PDG”, parachuté depuis deux mois par les actionnaires.

Le DRH désigna la figurine.

“Le nouveau dit que je dois y voir notre nouvelle politique sociale”.

Je hochai la téte sans chercher comprendre. A quoi bon.

“Nous envisageons de supprimer votre département...”

Dans le cube, c’était de nouveau le calme plat.

“...mais depuis deux jours, malgré nos multiples réunions, nous ne sommes pas parvenus a
trancher sur votre cas. Certainement devez-vous vous y voir une forme de reconnaissance de
votre réle historique, dirais-je, dans I'essor de I'entreprise. Une forme de culpabilisation judéo-
chrétienne, peut-étre...”

Il semblait sérieux. |l donna une pichenette au cube.

La danse folle de la planche a voile reprit.

“Toujours est-il que nous n’avons pu nous résoudre a vous faire connaitre le méme sort que
celui de vos camarades...”

“Camarades” ? D’ou sortait-il ce mot ? Je n’avais jamais eu de camarades.

Il ouvrit son tiroir et posa sur mon dossier un objet lisse et noir de la taille d’'un paquet de
cigarettes.

— Voila. Vous allez conserver votre salaire. Nous ne vous licencions pas. Nous ne vous
demandons pas de démissionner ou de suivre ces odieux stages de reconversion... Par
mansuétude, compte-tenu de vos charges de famille et de la conjoncture, I'entreprise vous
donne ceci. C’est un bipper. Vous conservez tout :

salaires, participation au bénéfice, vos quelques stockoptions... La nouveauté, c’est ce bipper.
— Je ne comprends pas, fis-je.

Il s’enfonga dans son fauteuil.

— Soyez assuré que c’est un régime d’exception. Nous comprimons nos charges, mais nous
faisons I'effort de continuer a vous payer pour rester chez vous. Un avenant a votre contrat de
travail, que vous allez signer...

[l me tendit une feuille. Je la saisis.

“...va nous permettre de pérenniser cette situation dans la plus totale légalité vis-a-vis du droit
du travail. Votre seul engagement, sera celui de venir aussitét que cet appareil bippera”.

Ma pomme d’Adam fit des allers et retours.

“Ce seralong ?”, fis-je en sortant mon stylo plume de ma poche revolver.

Il tapota sur le bureau. La chaleur de ses doigts laissait des traces qui lentement
disparaissaient. Le véliplanchiste était réfugié dans un coin du cube,comme terrorisé.

‘Le temps que l'entreprise passe cette période troublée. Puis, je vous assure I'appareil
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bippera. C’est moi qui ai eu l'idée. Je vous ai toujours estimé”.

Je décapuchonnai mon plume, puis me levai pour signer la feuille. Au moment d’apposer la
signature, une foule d'images me traversa I'esprit.

Je me vis seul, assis par terre dans un coin de mon appartement vidé, mal rasé, les yeux
creux écarquillés devant le bipper gisant a mes pieds. Je me vis la téte entre les mains, dans
un coin de bar interlope, face a une bouteille et un verre vides aux cétés du bipper. Je me vis
me disputer avec ma femme. Elle me jetait le bipper a la face, m’insultant avant de claquer la
porte.

Je me vis a la pharmacie, achetant deux boites de Paraniaq, armé du bipper.

“C’est une honnéte proposition qui arrange toutes les parties. Et nous éviterons toutes les
procédures fatigantes, les noms d’oiseaux regrettables, les rancoeurs et les blessures. Et je
ne vous le cache pas, les surcolts aussi... Car vos indemnités, compte tenu de I'anciennete,
seraient conséquentes”.

Je me vis derriére les rideaux de mon appartement. En bas, dans la cour, mon fils riait en
désignant notre fenétre a deux camarades. Je me vis patientant dans une salle d’attente, me
rendant a un entretien d’embauche chez un concurrent, quand soudain le bipper se
manifestait.

J'apposai tout de méme mon paraphe, puis lui rendis la feuille sans l'avoir lue. Ca ou autre
chose. A mon age, les indemnités mémes “conséquentes” ne suffiraient pas a me maintenir
au méme niveau bien longtemps. J'en avais connu combien qui s’étaient résolus a se
reconvertir dans de petits jobs destinés a leur donner un semblant d’activité pour les dix
années a tirer avant la retraite ? A claquer leur indemnités sans enthousiasme dans une auto-
école ou un toilettage pour chiens.

“Il bippera bient6t” assura-il en glissant la feuille dans mon dossier.

Les premiéres semaines furent finalement agréables. Je bricolais. Jardinais. Visitais des
musées. Allais au cinéma. Lisais. Cuisinais. Riais avec mon fils. Continuais a me tenir au
courant de I'actualité professionnelle.

Le petit boitier noir n’était pas une contrainte aussi terrible que je ne l'aurais cru. Il ne
m’obsédait méme pas. Je savais I'époque devenue suffisamment folle pour ne pas m’étonner
moi-méme de mon invraisemblable situation. J'étais en plein coton. Je regus ma lettre de
licenciement pour faute grave en début de la cinquiéme semaine. Abandon de poste, ce genre
de chose. Evidemment, je perdais toutes mes indemnités. A la lettre recommandée, le D.R.H.
Avait joint un petit tournevis et deux piles.

Texte paru dans L'Express le 29 avril 1999.
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PATAQUES ET MALADRESSES

— Chef, il rappelle.

L’inspecteur tendit le combiné téléphonique vers le commissaire, lequel, voulant faire de
grands gestes signifiant qu’il ne voulait pas prendre la communication renversa son gobelet de
café sur le dossier des crimes liés au supermarché.

— Et m... I On va encore m’accuser de détruire des pieces, grommela-t-il de sa voix
d’enrhumé en épongeant aussitot les dégats avec un paquet de kleenex au menthol. Ce qui
eut pour effet de colorer de vert les pages du dossier déja bien imbibé de café.

L’inspecteur reprit I'écouteur.

22 heures, toujours la au boulot et le dingue qui appelle. La soirée d’enfer.

— Ne quittez pas... C’est a quel propos cette fois ? D’accord, ne quittez pas.

Il se tourna vers le commissaire.

— Il veut vous parler.

Le mégot que l'officier occupé a éponger avait a la bouche commengcait a lui chauffer les
levres. Il 'extirpa d’'un doigt en se brilant et les braises qui chutérent firent deux trous dans un
des derniers endroits secs de la page du dessus.

— Nom de dieu de nom de Dieu.

Le flic soupira en regardant I'affiche en face de lui “La Gendarmerie Nationale, S’engager au
coeur de la vie !".

Le commissaire frappait du plat de la main sur les cendres rougeoyantes. L'inspecteur lorgna
cette fois l'autre placard : AU SERVICE DE LA CITE, 'annonce de recrutement pour les
pompiers.

— Cette fois c’est pour les lames de rasoir, précisa-t-il a 'adresse de son chef.

Son supérieur hiérarchique fila aux toilettes sans répondre en se cognant bruyamment au
chambranle a cause de I'exiguité du passage entre la cuvette, le micro-lavabo et la porte. Il
revint en soufflant avec un rouleau de papier pure ouate de cellulose mauve. Il tamponna la
tranche des pages d’interrogatoire.

— Oh noooon...

Le papier-toilette de mauvaise qualité fondait pendant 'opération PASSEZ LE CONCOURS
D’INSPECTEUR DE POLICE

— Euh, chef, |a c’est le dingue, la. Vous savez la défense des consommateurs...

Le papier a la lavande se transformait en une sorte de bouillie filandreuse. Le commissaire, de
plus en plus énervé, eut un mauvais réflexe : il frotta les feuillets du dessus de la pile avec la
tranche de la main. Cela eut pour résultat de percer plusieurs pages en colorant les abords
des trous d’'une sorte de gelée vert menthol-mauve-lavande-marronnasse-café.

Le commissaire se tourna vers son adjoint en agitant les mains, excédé, projetant des
boulettes de papier-toilette trempées a travers la piéce.

— Vous voyez bien que je suis sur un truc important ? Occupez-vous en. Je ne suis pas la...
Ah mais meeeeerde...

Le flic boucha le combiné. L’ARMEE : LA SECURITE DE TOUS

— Je vois bien chef. Mais va bien falloir s’en occuper de celui-la. La derniére fois c’était pour
les filtres a café, l1a ce sont les lames de rasoir. Il nous a déja interpellé deux fois sur le
probleme de I'ouverture des bricks de lait et une fois sur le conditionnement des piles... J'ai
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limpression que son délire accélére... Le commissaire se retourna et étala les feuilles
abimées sur le radiateur électrique.

— Pfouuuuuu la commission rogatoire est dans un de ces états. A quelle heure arrive la juge
demain ?

Il poussa le réglage du radiateur sur le maximum.

— Qu’est-ce que je vais lui dire ? Mais qu’est-ce que je vais lui dire... ?

La déposition de la caissiére était maintenant illisible. Ce qui allait poser probléme puisqu’on
avait retrouvé le lendemain de son passage au commissariat son cadavre poignardé au pic a
glace et couvert d’étiquettes a code-barre dans la benne a cartons du parking de derriére.

— On a des doubles, Chef... C’est pas grave. Allez, on fera des photocopies certifiées...

— C’est pas possible d’étre si maladroit, bordel de bordel, de nom de Dieu de...

Le commissaire frappa sur son sous-main d’ou s’écoulait la flaque de café. Splatch. Splatch.
Une pile de dossier s’éboula, résolue elle aussi a sombrer dans I'expresso-long-sucré-avec-
touillettesans-lait-appuyer-bouton du-haut.

— Nooon...

Le dossier Lopez y Lopez (carambouille de pierres tombales au cimetiéere du Chemin Noir) se
mit a pomper le café par capillarité. La laniére se défit lorsque l'officier 'empoigna et la
couverture cartonnée laissa filer tout le contenu a terre.

— Bon sang.

L’inspecteur bondit de sa chaise. Il fallait en finir.

— Laissez Chef, laissez. Je vais arranger...

En se levant, le téléphone de l'inspecteur glissa du bureau et cogna le sol dans un fracas de
tonnerre et de sonnette déglinguée.

— Oh, si moi aussi...

L’inspecteur récupéra I'appareil en se baissant trop brusquement. |l ressentit comme un
claguement sec au niveau des reins, puis aussitdt I'impression horrible qu’'une seringue a
insémination de vaches normandes lui fouaillait le coccyx.

— Alllo, allo... Ne quittez pas... Alloooooo... O0000...00000

Le commissaire sembla soudain se rendre compte de I'existence du téléphone.

— Qu’est-ce qu'il dit ? Bon sang qu’est-ce qu'il dit ?

L’inspecteur posa le combiné et les deux mains a plat sur son bureau. |l implora d’une voix
rauque...

— Chef, vite, Ia, j’ai du Salipran dans la poche de ma veste... Vite !

Le commissaire bondit jusqu’au perroquet, trouva la boite de calmant et la colla sous le nez
de l'inspecteur.

- Je peux pas bouger, la... Oo000, c’est horrible. Je peux pas. Faut m’approcher le fauteuil.

Le commissaire poussa le siege a roulettes, ce qui fit deux grandes trainées de café
boueuses sur la requéte de I'avocat. Tremblant de tous ses membres, l'inspecteur parvint a
s’asseoir lentement. Tres lentement. Son front perlait de sueur.

— Faut plus que je bouge... Oooooo. C’est terrible.

Le commissaire tenait toujours la boite de Salipran, embarrassé.

— Apportez-moi un verre d’eau, je vous supplie. Vite.

— Cl’est rien, c’est rien.

Le commissaire bondit dans les toilettes.



44

Chocs.

Bruits sourds étranges.

Son d’un verre qui se remplit.

L’officier revint avec un verre d’eau. L’inspecteur, en gémissant, dégageait des cachets de
leur protection d’aluminium.

— Putain Chef, je vous promets, c’est I'horreur...

— Prenez mon vieux, prenez...

Au moment ou l'inspecteur allait s’emparer du verre d’eau, le commissaire sursauta.

— Le radiateur !

Le chauffage électrique avait été poussé trop fort. Plusieurs pages du dossier s’enflammaient.
Il les retira prestement, mais n’eut pas le temps d’éteindre la déposition du livreur de surgelés,
car le déplacement d’air pendant I'opération venait d’aviver la flamme.

Une liasse s’embrasait. Une autre commengait a roussir.

Le commissaire vida brusquement le verre d’eau sur le radiateur.

L’obscurité envahit la piéce. En voulant éteindre le rapport du légiste avec le verre d’eau, le
commissaire venait de faire sauter les plombs.

— Merde, merde, merde...

L’inspecteur haletait. Il avait lu un article expliquant qu’en respirant a petits coups il pouvait
calmer la douleur. Le commissaire, apres avoir piétiné les derniers rougeoiements sur le
papier enflammé etarraché a tatons la prise du radiateur électrique, se retourna brusquement.
Cherchant a gagner le disjoncteur pour rétablir la lumiére, il se cogna dans l'inspecteur.

Qui hurla.

Plus que trois mois et il serait muté.

Une éternité.

La lumiére revint. Le commissaire, s’essuyant le front du revers d’'une main, posa une fesse
sur un coin du bureau. Il contempla son adjoint au bord des larmes.

— Je suis désolé, désolé...

Puis il se tut, comme accablé.

Un grésillement nerveux se fit entendre. Les deux hommes se regardérent, incompréhensifs.
— Zut. C’est le dingue, il est toujours la.

L’inspecteur empoigna le combiné et d’'une voix essoufflée essaya de calmer I'interlocuteur.

— Un petit probléme... Non, monsieur. Je n’ai pas dit dingue, jai dit...

Le commissaire se frotta les tempes, puis les yeux. |l appuya si fort que des taches jaunes et
violettes dansérent devant lui.

— Bon. Qu’est-ce qu’il veut ?

L’inspecteur posa la question au type qui était au téléphone.

— Et a votre avis c’est qui le responsable ? , demanda-t-il aprés un long moment.

Le commissaire, en attendant la réponse, contemplait les dégéts dans la piéce.

— Nom de Dieu, de nom de Dieu, c’est pas vrai...

— Chef. Il répete ses théories et affirme qu’il est résolu a continuer d’agir. Qu’il va frapper plus
fort qu'avant.

Je n’ai pas tout compris, remarquez.

— Dites-lui qu’on a pas que c¢a a faire ici. On est trés occupés...

— Ecoutez, reprit I'inspecteur au téléphone. On vous remercie de nous avoir prévenu. On s’en
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occupe dés demain matin.

Il raccrocha.

Epongeant le sol avec un chiffon hideux, le commissaire siffla entre ses dents.

— Sion a du temps a perdre avec les dingues, ¢a se saurait.

Depuis deux semaines, le commissariat était harcelé au téléphone par ce malade qui
prétendait qu’'un groupe de gens de la secte du “markedingue”, comme il disait, faisait tout
pour lui faire acheter des choses inutiles ou des objets défectueux : des piles surnuméraires
parce que conditionnées par quatre, du lait en bricks qui se renversaient dés qu’on voulait les
ouvrir ou alors qui projetaient leur contenu au-dela du bol. Il racontait que le complot
s’attachait aussi a brouiller les pistes sur les véritables tailles des filtres a café et maintenant
s’énervait sur la complexité qu’il y avait a retrouver les

bonnes plaquettes de lames jetables correspondant aux rasoirs mis en vente.... Enfin, tout ce
genre de choses qui, parait-il, rendaient la vie impossible a chacun.

“C’est un véritable harcélement des objets”, répétait a I'envi le dingue, “ma vie est un enfer,
je veux que ¢a cesse. Les gens du markedingue sont des nuisibles”. Il racontait que les types
du markedingue se réunissaient la nuit, la téte couverte de cagoules noires et pointues afin
d'imaginer des moyens de harcélement psychologique envers les consommateurs. Un
complot de malfaisants, a I'en croire, qui ricanaient en imaginant comment ils pouvaient
arnaquer la planéte en proposant des emballages pas clairs, des produits déments mais
attirants.

— Chef, c’est avec le gilet de Josiane que vous étes en train d’éponger.

— Hein ? Oh zut...

Toutefois le petit commissariat était centré sur bien autre chose de plus sérieux: le triple
assassinat du gérant, d’'une caissiéere et du livreur du supermarché. Assassinats qui mettaient
en émoi toute la ville et causaient des remous jusqu’au conseil municipal.

— Quelle zone, non mais quelle zone. Le dossier est complétement foutu.

— On a des doubles.

— Ben oui, mais...

Les délires du dingue au téléphone passaient évidemment au second plan. Grace aux
derniers éléments ajoutés au dossier, le commissaire voyait clairement s’orienter la piste vers
une probable histoire de pots de vin entre l'architecte, un conseiller municipal et le type de
'agence immobiliere. La caissiére assassinée était de plus la soeur du paysan qui avait vendu
le terrain sur lequel avait été bati le supermarché. Cela semblait limpide.

Le commissaire laissa pendre le gilet au bout de son bras.

— |l est foutu...

— J’en ai bien peur.

Il balanca le gilet dans la corbeille a papier. L’inspecteur qui fut brusquement la proie d’'une
décharge de cent millions de volts au niveau des lombaires, parvint a murmurer :

— Les traces...

— Pardon ? s’enquit le commissaire en se penchant.

— Faites disparaitre le gilet. Ne laissez pas de traces. Josiane va le voir si... Oooo0...

Le commissaire qui était accroupi, se redressa soudain.

— Au fait, votre Salipran, vous n’avez pas pris votre Salipran !

Le commissaire, renongant a patauger jusqu’aux toilettes, se rendit a la kitchenette. Il ouvrit le
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frigo et remplit le verre avec ce qui lui tomba sous la main, tout en s’adressant a travers la

piece a son adjoint bloqué et gémissant.

— Quelle histoire tout de méme...

L’inspecteur supposa un instant que son chef évoquait les dégats dans la piéce. A moins que

ce fut I'histoire du supermarché. Ou du dingue. Il conclut que son chef parlait du dingue.

— Il m’a parlé d’'une cuvée Maison du Bourreau... Un truc comme ca... Je n’ai pas trop

compris.

L’inspecteur avala avidement ses cachets en sifflant le verre d’un trait. Il grimaga sous le coup

du breuvage inidentifiable.

— Le vin Maison du Bourreau, non ?

Le commissaire finit d’éponger et de rassembler les feuilles éparses.

— Tiens donc. Le Maison du Bourreau...

Millimetre par millimetre, l'inspecteur essayait de reposer son dos sur le dossier de son

fauteuil.

— C’est quoi le Maison du Bourreau ?

— Une marque de vin en brick. Rouge, épais. Pas trés bon, mais bon marché.

— Drdle de nom.

— Huuum.

Les trois-quarts du dossier du supermarché étaient détruits. Le commissaire balanca tout sur

le gilet qui tapissait la corbeille a papier.

— Duvin ?, s’interrogea d’'une voix blanche l'inspecteur qui continuait son périple en direction
du lointain dossier.
Le commissaire arracha les premiéres pages maculées de son sous-main sur lesquelles
étaient imprimées un calendrier, en fit de grosses boules humides qu’il lanca dans la
poubelle. Il enfonga le pied par dessus pour tasser I'ensemble, ce qui eut pour effet
d’essorer le gilet qui était au fond. Un jus noir coula a travers les mailles de fer grillagé.

— Oh non, je venais de nettoyer.

Un centimétre, deux centimeétres, trois centimétres. Le dos de l'inspecteur enfin se posa sur le

dossier. Il souffla.

Le commissaire se mit a retaper ses piles de dossiers en silence.

L’inspecteur commencait a sentir les effets du calmant. L'apaisement venait. Il se sentait

faible, un peu dans le coton, mais soulagé.

Soudain inspiré, il s’exclama :

— Mais Chef, c’est évident ! Et si c’était lui notre assassin du supermarché, Chef ? Tout

simplement.

— Qui ¢a ? L’architecte ? Le maire ?

— Non chef, le type aux piles vendues par quatre. Si c’était lui ?

Le commissaire se gratta le crane d’'une main, tenant de I'autre un paquet de feuilles.

— Bon sang ! T’as raison ! On cherche dans les délits a la mode alors que c’est sGrement plus

simple ! C’est évidemment ce malade !

Sous I'émotion le commissaire en lacha les derniéres liasses intactes du dossier. Elle

s’imbibérent aussitét dans le marigot restant qui recommencait a couler depuis le dessous du

radiateur. Sans plus se révolter contre ce nouveau coup du sort, le commissaire récupéra les

feuilles et les balanga sur le dessus de la corbeille emplie a ras-bord.
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— De toute fagon, les pots de vin, ¢a devait étre une fausse piste. On pouvait tout balancer,
commenta-t-il en haussant des épaules. Faut tout recommencer. Et puis t'as raison, on a les
doubles.

L’inspecteur, brusquement blémit. Un air de panique semblait le gagner.

— Chef.

— Quoi ?

— Vous souffrez ? Ne vous agitez pas...

— Chef. I m’a dit, si je me souviens bien, que le Maison du Bourreau était empoisonné.

Le commissaire sursauta.

— La vache, la vache, la vache, s’affola-t-il en empoignant le téléphone. Il faut tout de suite
réveiller le nouveau gérant du supermarché !

Il plongea dans ses papiers. Ou avait-il mis le numéro ce satané numéro de téléphone ?

— Quelle soirée, mon Dieu, mais quelle soirée...

L’inspecteur, faiblement, murmurait :

— Chef, attendez chef.

— Oui... quoi ? , répondit l'officier, qui stressé comme jamais, en était a retourner toutes les
paperasses en tremblant.

Alors 'inspecteur de plus en plus faiblement demanda :

— C’était quoi le vin... que jai bu... avec le Salipran ?

Texte paru dans recueil édité par le festival de Lamballe en 1998 et dans la revue Je
Bouquine en 2000 adaptée pour les enfants).
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Y’A TOUT DANS LES BIBLIOTHEQUES

Je ne sais pas si c'est parce qu’'une gamine anorexique est passée juste devant
notre table talonnée par sa mére obése que Grizzly a tourné la téte d’'un coup en me disant :
“Je crois qu’en fait on voit pas assez large”.

J’ai bu une gorgée de mon “boulon” -une chope de biéere, calva, vodka, cognac, kirsch, jus
d’'orange, une recette que m’avait filé un routier-, jai toussé en me demandant quand jallais
arriver enfin a m’habituer au gout et jai répondu:

“Mais de quoi tu parles, bon sang ?”

C’est tout le temps le probléme avec Grizzly. Il saute du cog-a-I'ane. Il faut vraiment le suivre.
D’autant que |3, il n'avait pas dit un mot depuis une demi-heure, soit quatre muscadets. J’en
étais de mon cété a mon troisieme boulon depuis dix heures -depuis

quelque temps on avait tendance a avancer de plus en plus tot I'heure de I'apéro- et en plein
dans le cagnard de la terrasse avec le soleil dans les yeux, javais, comme qui dirait, un peu
de mal a réfléchir.

Grizzly hocha la téte en gobant un cracker. Un geste anodin, mais qui fait une dréle
d’'impression. La taille des doigts de Grizzly m’a toujours laissé coi. Ses mains sont aussi
grosses qu’une queue de castor et comme ses ongles jaunes de nicotine sont de la taille des
crackers on a toujours l'impression qu’une de ses griffes vient de se déchausser lorsque il
propulse un de ces sacreés biscuits au gruyere.

“Ouais. Plus large ! Faut voir plus large”, qu’il a dit alors que je remerciais le ciel de ne pas
étre né cracker.

Il tenta de se curer l'oreille avec le petit doigt. C’était le tic habituel lorsqu’il était en pleine
réflexion. Manque de pot, ¢a faisait trente ans que le doigt essayait d’entrer sans jamais y étre
parvenu.

“Ouais, c’est sdr. On ne voit pas assez large”, a-t-il répété.

J’ai baillé en passant la main sur mon crane chauve. Je sentais qu’'un nouveau coup de soleil
me colorait la téte, mais ¢a ne m’énervait méme plus. Pour ma part, cela fait des années
gqu'on me surnomme Babboon et que je sais bien pourquoi. Je me doute que ¢a me suivra
toujours. Mais on se fait a tout.

“Tu veux dire, qu’on voit pas assez large a quel niveau ?”, jai repris en cherchant des yeux la
matrone.

Grizzly a marmonné dans son verre. J'ai seulement compris “banditisme”.

J’ai terminé mon boulon. Vingt minutes ont passé.

Jai fait un signe au garcon de me remettre ¢a et j’ai repris la conversation.

“Banditisme ?”

Grizzly a hoché la téte, un quart d’heure apres.

“Oui, tu vois. Si on veux s’en sortir, faut voir plus large. Nos affaires, c’est bien, mais je crois
que maintenant il faut quon passe au stade suivant. Et le stade suivant c’est le grand
banditisme”.

Oulaaa ! Grizzly avait une nouvelle idée ! Ca fusait de partout ! L’action allait reprendre. J’ai
réflechi le temps que les types des poubelles terminent la rue, puis jai répondu.

“Tu veux faire dans le grand banditisme ?”

Il a souri et j’ai constaté qu’il n’avais pas encore perdu sa derniére dent.
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“Ouais, mon vieux Babboon”, qu’il a fait. “On va passer au grand banditisme. C’est plus large”.
J’ai approuvé. Faut dire qu'avec Grizzly les conversations sont toujours riches et la je crois
bien que son idée m’emballait. De plus, depuis la revente des mobylettes peintes en fluo, on
n’avait pas réalisé de coup d’ampleur et cette idée de voir plus large pour pouvoir, jimagine,
se la filer douce plus longtemps me plaisait.

“‘Comment fait-on alors ?”

Grizzly a gobé le dernier cracker.

“Va falloir de la documentation. Va falloir que t’ailles a la bibliotheque”, qu’il a dit.

Pfouu. Coup dur.

“Pourquoi moi ?”

Grizzly a eu un geste agacé de la main ; lequel a malencontreusement propulsé son verre
sous la table d’en face.

“Ca sera toi et c’est comme ca. T’'as le profil. Ton nom pour c'topération ¢ca ne sera pas
Babboon, mais “Le Prof’. Tu vas trouver la documentation a la bibliothéque. Ainsi que jen ai
décidé aujourd’hui méme et a l'instant ou je te parle”.

— Et toi ? Tu feras quoi ?”, ai-je demandé parce que c’est bien normal : si on monte un plan
d’enfer les réles de chacun doivent étre bien définis. Faut que tout soit carré d’entrée.

“Moi, je serais le cerveau. C’est moi qui ait eu I'idée de passer au stade du grand banditisme.
T’inquiéte pas. Si tu trouves la documentation qu’il faut, le cerveau te garantit que c’est une
affaire en or”.

J’ai dit “bon, Ok, Cerveau”.

Il a recommandé un muscadet .

“Fini les petits coups foireux. Faut voir plus large...

— D’accord, d’accord, I'ai-je interrompu. Mais sinon, on va s’y prendre comment et sur quoi ?”
J’avais bien I'impression qu’il me manquait des éléments dans son plan depuis le début, mais
je ne voulais pas le brusquer. Il m’a regardé en buvant d’un trait son vin blanc. A travers le
verre, ses gros sourcils lui donnaient un air d’araignée, un peu comme dans Le Retour de
L’Araignée clonée biomodifiée. Une cassette vachement bien qu’on avait empruntée le week-
end dernier.

“Tu vas trop vite Babboon... Beaucoup trop vite. Si tu te précipites, tu vas encore faire tout
louper.”

Grizzly est parfois nerveux. |l a posé son verre un peu brusquement. Le pied s’est brisé.

“Tu vois la banque en face ?

Le Crédit Universel venait d’ouvrir face au café. Jai fait signe que oui, évidemment, je la
voyais malgreé le soleil dans les yeux. Faut dire qu’on était vraiment en face.

“On va faire sauter le distributeur, le fourgon des convoyeurs et piquer le pognon.

— C’est du grand banditisme, ¢a, Cerveau ?”

Grizzly a aspiré une dent creuse dans laquelle devait se trouver une boite entiére de crackers.
“Le grand banditisme, c’est quand on se sert d’explosifs...

— Ah ouais ? Je ne savais pas.

— Normal, je te rappelle que le Cerveau, c’est moi. Moi je m’occupe de gamberger et aussi de
piguer une bagnole et de trouver des flingues pour faire le coup”.

Il a tendu son index dans ma direction. Un index énorme. Grizzly, on pourrait le menotter rien
que sur les doigts.
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“... Et pour les explosifs, qu’il a continué, eh bien c’est la que Le Prof intervient.

— A la bibliothéque ?”

Il a haussé les épaules.

“Je vois pas trop ou on va trouver la formule pour les explosifs ailleurs qu’a la bibliotheque.
Y’a tout dans les bibliotheques.”

J’ai réfléchi. Pourquoi pas, aprées tout ? Moi aussi je révais d’'un grand coup. J’en avais plutét
assez de nos affaires couci-coucga. Le plan des mobylettes ¢a n’avait rien rapporté vu que si
on ramenait au taux horaire le temps qu’on avait passé a les maquiller, on n’aurait pas tenu la
comparaison avec les salaires coréens. Faut étre compétitif comme disait le patron du café.
Et avec les mobylettes on ne l'avait pas vraiment été. D’ailleurs c’était pareil avec le stock
d’asticots pour la péche qu’on avait détourné au profit du supermarché sans parler de la fois
ou on avait di avaler pendant trois semaines matin midi et soir la palette de boites de soupes
de poisson qu’on n’était pas parvenu a refourguer avant la date de péremption. D’ailleurs c’est
de la que venait a Grizzly le golt pour le muscadet.

Il m’a dit au bout d’'un moment :

“Des questions, sinon, Le Prof ?”

J’ai cherché. J’ai eu une question pas béte :

“Pourquoi on ne récupeére pas de la dynamite a la carriere ? Y’en a des caisses dans la petite
cabane”.

La, jai bien vu que Grizzly était décontenancé. Il essayait de faire rentrer son auriculaire
malgré tout, d’ou la grimace.

“On ne va pas raser le quartier pour avoir le distributeur. Et imagine qu’on puisse pas ressortir
du cratére chargés comme on va étre avec le fric...?”

Il n’avait pas tort. Je me voyais trébucher avec les liasses ; la terre qui s’éboule. Il pensait
juste, des fois, Grizzly, et j'étais content qu'on se soit rencontrés en cellule, qu’il soit devenu
mon pote. Faut dire : pas trop le choix, puisqu’on est resté cinq ans ensemble.

Oui, il fallait un explosif spécial qui nous fasse du travail propre. Mais je n’en connaissais pas.
Et Grizzly avait levé le probléeme : comment se procure-t-on des explosifs? Et si on veut en
fabriquer, comment fait-on ? La bibliothéque, c’était finalement pas si idiot.

Y’a tout, parait-il, dans les bibliothéques.

“T’as d’autres questions avant qu’on commence le compte a rebours ?”

Il a réglé sa montre au clocher. J'ai cherché. Je ne voyais rien pour l'instant. Alors jai
demandé :

“Je ne suis pas un peu rouge, la au début du front ?”

Aussi loin que je me rappelle, je n’étais jamais entré dans une bibliothéque et je dois dire que
je ne m’attendais pas a ¢a. Je veux dire, a voir un nombre pareil de livres : y’en avait partout,
et en plus c’était jamais le méme. Ca me faisait tout dréle, vu que des livres je ne pensais pas
qu’il pouvait y en avoir autant. Je me doutais bien, a cause du rayon au supermarché -j’y
passais régulierement car c’était prés des bouteilles de muscadet et des boites de crackers-
mais la il y en avait carrément beaucoup plus. Ca n’avait rien a voir. Et puis il n’y avait pas de
piles du méme livre jusqu’au plafond, comme chez Ecoprix. Et puis méme a I'école, on a pas
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idée du nombre de livres qui existent. Moi, pour le peu de temps que j'y ai passé a |'école, je
ne me souviens qu’au maximum on avait trois-quatre livres et encore tous les éléves avaient
les mémes. Comment peut-on se douter aussi ? Ce qui m’a affolé en entrant dans la
bibliothéque, c’est que jaurais jamais le temps de tout lire avant le passage mercredi des
convoyeurs de fonds. Et puis dans quel bouquin jallais trouver des recettes d’explosifs ?

Je suis allé demander a la fille derriére le comptoir. Mignonne comme tout avec des lunettes.
Plus que mignonne, méme. Waoouww ! Et puis c’était une intellectuelle, puisqu’elle avait des
lunettes. Mais une intellectuelle bien roulée, pas comme la fille de '’Anpe qui avait des lunettes
aussi, mais qui était si bizarrement gaulée qu’on préférait s’intéresser aux petites annonces.
Un comble.

Au moins, si je ne trouvais pas la recette des explosifs dans la bibliothéque, ce n’était pas trés
grave : jaurais au moins discuté avec une intellectuelle canon. Ca change aussi des pétasses
du café qui ne savent parler de rien d’autre que de ce qu’elles feront quand elles auront gagné
au loto ou quand leur mec sortira de taule. Toujours ¢a de gagneé.

Finalement, Prof, ca me convenait mieux que Babboon.

“Vous pouvez consulter notre ancien fichier dans le meuble en bois, la-bas, sinon il y a les
écrans informatiques. Vous étes familiarisé avec l'informatique ?”

J’ai fait celui qui savait se servir de leur ordinateur. Je voulais pas passer pour un plouc. J'ai
fait moi aussi I'intellectuel.

“J’ai le méme chez moi. exactement le méme”, que jai dit.

Elle m’a toisé.

“Vous étes bibliothécaire ?”

J'ai senti vaguement que javais d0 dire une bourde. Je devais faire gaffe a ne pas
m’enfoncer.

“Non... Enfin, pas encore. C’est bien pour ¢a que je suis venu. Pour avoir ma carte de
bibliothécaire”.

Elle s’est mordue la Iévre. Vraiment mignonne. Je crois que javais un ticket d’enfer. D’ailleurs
elle m’a demandé une photo.

“Vous voulez me revoir ?”

Elle s’est franchement marrée. Vraiment le ticket.

“‘Non, c’est pour la carte. D’ailleurs je vais vous demander vos papiers et une quittance
quelconque. Pour établir votre carte.”

Aie, aie, aie. Ca commengait mal. Je sais que ces histoires de cartes, c'est toujours le
probleme. Tony “Trois-Jambes” m’avait raconté a quel point il avait eu du mal a obtenir sa
carte d’aveugle pensionné. Des ennuis pas possible et des paperasses a n’en plus finir
pendant des mois. Et tout ¢ca pour se faire gauler bétement en donnant ses papiers a un flic
aprés avoir grillé un feu rouge. Les cartes, c’est pas du tout bon. Et puis je ne devais pas
laisser d’indices. Si aprés le braquage les flics consultaient les cartes de bibliothéques et qu’ils
voyaient que je m’étais inscrit pour les explosifs, j'étais bon.

“‘Ben écoutez, je ne vais pas prendre de carte, finalement. P’'tét qu’un ticket a la journée”.

Elle n’a pas tiqué. Un bon point pour moi, me suis-je dit. Elle m’a seulement indiqué que je ne
pourrais pas emprunter de livres.

“Car avec une carte vous avez le droit de les garder quinze jours avant de nous les rendre.
Trois livres, trois revues.
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— Emprunter des livres ? Les rendre ?”

lls ont de ces idées : comment peut-on lire tout ¢a en quinze jours, se forcer a ce point pour
les rendre ? Lors de ma derniére peine, les dix-huit mois aprés le coup du container de
bavoirs en plastique, je n’avais méme pas eu le temps de finir le petit bouquin qu’on m’avait
prété. Et pourtant il n’était pas épais. Un livre qui racontait ce qu’on ressent quand on boit une
gorgée de biere ou lorsqu’on écosse des petits pois et ou d’ailleurs je n'avais pas vu ou le
type voulait en venir. En tout cas, I'auteur avait da étre élevé dans un placard (p’tét que sa
meére avait accouché en taule ?), car pour raconter des trucs pareils avec I'air de ne pas en
revenir fallait vraiment en avoir bavé, avoir été coupé de tout. P’'tét que c’était d’ailleurs un
ancien taulard qui avait été isolé en QHS ou qui avait été déporté dans une prison russe. Va
savoir. Toujours était-il qu’au bout de dix-huit mois, I'action n’avait toujours pas commencé
dans ce satané bouquin. Un moment il est bien question de “manger dehors”, alors je m’étais
dit, ca y est, il va se passer quelque chose. Et puis je n’ai jamais su le fin fond du bouquin : j'ai
éteé libéré.

“Ce que je veux, c’est des livres qui ont des sujets d’explosifs”, que je me suis mis a phraser
pour tenir mon rang devant la mignonne a lunettes.

Elle a réfléchit et m’a dit en tendant un index mignon a croquer :

“Les essais, c’est par 1a”.

J'ai sursauté. Il y avait des essais dans la bibliothéque ? J’étais vraiment verni, jallais méme
pouUVOIr comparer sur piece.

Je me suis dirigé dans la direction indiquée, mais je n’ai vu personne de casqué. Je n’avais
pas di comprendre ce qu’elle avait voulu me dire. J'ai pensé alors, le Prof, t'as intérét a te
débrouiller de toute fagon par toi-méme car le temps file. J'ai attendu derriere un gamin qui
tapotait sur I'ordinateur. J’ai vu comment il a fait. Quand ¢a a été mon tour, j'ai écris sur I'écran
avec le clavier (je me marrais je pensais aux gros doigts de Grizzly: il n’aurait pas été capable)

EXPLOSIF.

J’ai réfléchi si javais pas fait de fautes et comme ¢a me semblait correct, jai tapé sur la
touche RECHERCHE.

L’écran m’a donné une liste.

La vie sexuelle de Marylin (essai. Coll. dossiers explosifs)

Réussissez votre cocktail-party (guide prat. Gastron.)

Le septennat et la prostate (essai. Coll. dossiers explosifs)

E comme Explosif (roman)

Ce lait qui menace les femmes (essai)

Flatulence : tout se joue avant quatre ans (guide prat. Pédopsychiat.)
Anno Néo Linoléum (art contemp. Coll. Les imprononcables)

La dynamique de la dynamite (guide prat. Homéop.)

Herméneutique de I'explosion (Philo.)

1001 recettes a base de piment (guide prat. Gastron.)

Eugénie Sokolov (roman)

Quidam explosif (roman)

L’homme explosif (roman)

L’'irremplacable expérience de I'explosion de la téte (roman)

Les cochenilles et le colorant (sciences)

La premiére gorgée de biére (nouvelles)
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L’attentat chez I'Hottentot (anthrop.)

Y’a tout dans les bibliothéques (nouvelle)

Le scandale des Prix Nobel (essai. Coll. dossiers explosifs)
L’audace culinaire chez les indiens Macroqa (anthrop.)

En bas de I'écran clignotait “autre recherche”. Le titre sur les cocktails m’a fait penser a un
grand classique. J’ai tapé :

MOLLOTOFF

L’écran m’a répondu :

Touche interdite.

J’ai regardé aussitét aux alentours. Saleté de machine: jétais déja repéré. De nos jours, tout
est vraiment fliqué. C’en est méme inquiétant pour les libertés. J’avais vraiment bien fait de ne
pas prendre de carte. A I'entrée, la mignonne a lunettes discutait avec un type en imper. lls
avaient fait vite, les coyotes. Discretement, j’ai contourné des étagéres et je suis sorti sans me
faire repérer. Enfin, jimagine : en passant la porte a fait un dréle de bruit “toncontontonk” et
jaurais parié qu’au méme instant dans un bureau secret sortait d’'une imprimante une radio de
mon squelette avec des renseignements sur mon casier, la monnaie que javais dans les
poches et des tas d’autres trucs comme ce qu’'ont eu comme conséquence les oreillons que
jai attrapés étant ado.

Parce que maintenant, ils savent tout. C’en est déloyal. Depuis une cabine téléphonique, jai
tout de suite prévenu Grizzly qu’il devait faire attention. Je ne savais

pas comment ils avaient fait pour nous pister si vite. Au bout d’un long moment -j’étais a la fin
de mes unités téléphoniques- Grizzly a simplement conclu :

“Tout ¢ca n’est finalement pas étonnant. Fallait pas qu’'on s’imagine que dans le grand
banditisme ca allait se faire tout seul. Ca prouve au moins qu’on est sur un gros truc et que jai
eu le nez.

— Qu’est ce que je fais, Cerveau ?, que jai demandé.

— Rapplique-toi et sois prudent. J’ai une autre idée”.

* % %

Le gosse avait une casquette sur laquelle était inscrite CYBER REBELS FUCK THE
PENTAGONE. Il était tout blanc, un peu comme une endive qu’on aurait laissé une année de
trop sous la paille. Mais une endive qui aurait eu les épaules tombantes comme une bouteille
de vin d’Alsace. Les boutons d’acné descendaient jusque dans le cou et si on observait bien a
travers I'épaisseur de ses verres de lunettes de I'épaisseur de culs de bouteilles, on
s’apercevait qu’il en avait aussi sur les paupiéres.

Grizzly me le désigna d’'un mouvement du menton.

“Je te présente...

— Cyber Trash Manga Man”, coupa le gamin en rotant. Il en était a sa quatrieme pizza
compléte a cheval et supplément d’anchois lorsqu’on I'a rejoint chez Matéo. C’est lui qui s’en
était vanté, en plus.

Grizzly sourit.

“Il va nous aider pour le plan. Je I'ai mis dans la confidence. Il va t’aider pour la doc”.

Je ne voyais pas le truc d’'un bon oeil. D’abord, ¢a diminuait le nombre de parts du butin et en
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plus je ne comprenais pas comment le méme pouvait nous aider.

“Et a son age il sait comment faire des explosifs ?”, ricanai-je.

Grizzly prit un air patient.

“Non, mais avec son ordinateur, il va te trouver c¢a sur Internet.

—Ouga?

Le gosse soupira.

“C’est le réseau des réseaux.

— Ah oui bien sar”, fis-je sans comprendre. “De toute fagon, jai déja regardé sur I'ordinateur.
lls m’ont repéré”.

Derriere les deux carreaux opaques du gamin, un semblant d’étincelle s’est allumé:

“Tu t'es fait tracer?”

J’ai toussé. Les bulles de coca m’ont piqué le nez.

J’avais jamais bu une telle saleté, mais le gamin avait insisté pour qu’on prenne tous la méme
chose.

“Quesse qu’il me raconte le martien ?”

Le gosse I'a mal pris. Ses verres couverts de traces de doigts ont lancé des flammes.

“Tu sais a qui t'as affaire, Babboon ? A Cyber Trash Manga Man..., OK ? Alors fais gaffe, jai
les moyens de faire de ta vie une erreur systeme. Je me connecte sur le moindre appareil
chez toi, ton phone, ton fax, ton modem, ta sonnette, le tableau de bord a logique floue de ton
mixer et hop Le Prof, j'te delete la tranquillité comme ¢a”.

Il claqua des doigts.

“Je peux tout te mettre dans un état tel que tu vas mouliner du lecteur de zip comme jamais et
c’est pas Docteur Norton qui y pourra grand chose. Alors last file et pop-up menu, Ok ?”

Le gosse agitait une demi-pizza dans ma direction. Des olives noires en étaient projetées aux
alentours.La colére me montait. D’abord c’était la premiére fois qu’'on me menacait avec une
pizza, et deuxiéemement je ne comprenais strictement rien. Si ¢a se trouvait, il me disait des
trucs pas sympas du tout.

Le poing de Grizzly s’est abattu sur la table.

“‘STOP I”

Le gosse a lorgné mon pote, puis m’a tendu une main moite.

J’ai hoché la téte en grimagant. J'avais encore des coupures aux doigts suite au maquillage
des mobylettes et le sel de ses anchois venait de me les titiller.

“Ou qu’on en était ?”, reprit Grizzly.

Je commandai un boulon au serveur. Le coca, ¢a me faisait des aigreurs.

“On parlait d’Internette”, fis-je d’'un ton trés pro.

“Elle devrait nous aider. Mais qui c’est celle-la ?”

Le débile informatique m’a toisé. Je vois bien qu’il se fichait de ma poire.

“Sur Internet, on va trouver la formule. Internet c’est un réseau informatique. Il y a tout sur
Internet. C’est comme une bibliothéque et y’a tout dans les bibliotheques.

— J’ai déja regardé sur l'ordinateur a la bibliotheque. Je crois qu’ils se méfient”.

Grizzly consulta le médme du regard.

“C’est pour ca qu’on va chercher sur Internet. Pourront pas nous choper et |a, on va trouver.
— Tu comprends”, dit le gosse en s’adressant a moi comme je le fais en parlant a ma tortue
de Floride, “Internet c’est la bibliotheque de Babel”.
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J’ai repoussé mon assiette. Plus faim. Ecoeuré. Tout ca prenait des cotés pas clairs du tout.
J’ai repris mon souffle et je leur ai carrément dit ma fagon de penser.

“‘Ben voyons. Je vous préviens, je ne veux pas qu’on soit cinquante sur le coup. Alors,
Internette, d’accord, mais ce Babel, je ne veux pas en entendre parler”.

* % *

Le gosse s’excitait tout seul devant sa bécane. |l nous avait fait venir a deux heures du matin
sous prétexte qu’a cette heure-la il était moins encombré et que ses unités étaient moins
chéres. Depuis quelque temps, j'avais vraiment I'impression d’étre largué. Il nous dit a voix
basse:

“Vous allez voir, c’est formidable. Je vais sur un moteur de recherche...

— Ca va pas étre trop bruyant un moteur a cette heure-ci ?”

Depuis l'incident a la bibliothéque, je virais un peu parano. Et puis il nous avait fait entrer par
la fenétre de sa piaule et jentendais ses vieux ronfler dans la chambre a cété.

“Mais non, c’est un logiciel pour chercher par mots-clés !

— Suis-je béte”, que j'ai dit pour me rattraper.

J’étais assis sur le coin du pied de lit et ¢a me faisait un peu mal. Grizzly avait squatté le
porte-yucca. La recherche sur Internette, ¢a sentait vraiment la clandestinité.

“‘Regardez je tape “explosif’ et ga me donne aussitdét 2552 pages Web en réponse”

— Incroyable”, a fait Grizzly.

J’ai dit : “Moi je dis pareil”

L’autre jubilait sous sa casquette. Sur son tee-shirt était inscrit CYBER POWER WILL
DELIVER HUMANITY AND OBTAIN LOW PRICES FOR COMPUTERS.

“C’est ca Internet, c’est dingue”. Il a remué le truc qu'il appelle la souris tout en expliquant. “Je
fais “enregistrer sous” et je mets tout en “texte brut” sur mon disque dur. On va consulter off
line. Déconnecté, quoi. Car sinon mes vieux vont encore hurler rapport a la conso de
téléphone. Et hop, j'imprime”.

Je ne pigeais rien. Mais rien du tout. Grizzly semblait suivre. Il m’épatait, le Cerveau.
L’'imprimante a craché deux pages. Le gosse nous en donné une chacun. Sur la mienne, il y
avait marqué :

Help - AltaVista Home Ask AltaVistaTM a question.EEOr enter a few words in
AdvancedRelated Searches: - fabrication d’explosifs - kona explosifE AltaVista found 2552
Web pages for you.

Tintin dossier explosif TINTIN :

Contr™|e de I'oeuvre ou abus de pouvoir ?

Conf?rence de presse du 12 f?vrier

1997. A Bruxelles, se tenait ce 12 f?vrier 1997,

une conf?rence de... URL:

www.bdparadisio.com/Moulins.htm Last

modified 13-Feb-97 - page size 4K - in

French [ETranslateE] 2. - page size 2K 3.

Th?ses sur le r?visionnisme - D’un m?lange explosif

Pierre Vidal-Naquet: “Th?ses sur le r?visionnisme”
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(1985) in Les assassins de la m?moire Points

Seuil, 1995 © La D?couverte 1987 Reproduction

interdite... URL:

www.anti-rev.org/textes/VidalNaquet87b/part-

4.html Last modified 14-Aug-98 -

page size 10K - in French [ETranslateE] 4. 30

Septembre 96

Et c’était comme ¢a sur une TOUTE LA PAGE. J'ai dit :

“Ca va pas étre simple. Ca ne s’'improvise pas le grand banditisme”.

Grizzly et moi avons échangé nos pages. Sur la sienne, c’était pareil. Grizzly s’est alors tourné
vers le gamin :

“T’es jeune, toi, t'as de bons yeux. Tu ne veux pas déchiffrer pour nous ?”

C’est qu’il a surtout de bons culs de bouteille, que j'ai pensé. Mais ¢ca ne m’a méme pas fait
marrer, vu que pour le coup je déprimais vraiment. Le gosse a lu ga comme s’il avait fait ¢a
toute sa vie.

“‘Ben, regardez. L3, il y a une adresse. C’est ¢a Internet. Hop une question, hop une réponse.
— Et oui, hop ! C’est simple”, a fait Grizzly en me regardant comme si javais chié sur le lit.

Le méme s’est remis a sa bécane. Il s’est “reconnecté” comme il dit avec le drole de bruit
gziuooouzzzioiuuiziii (le gosse appelle ¢a la porteuse, comme les nanas qui pondent des
gosses pour les autres). Et on est arrivé sur une page qui expliquait les explosifs. Il y avait
marque :

Poudres et Explosifs

Explosifs et Compositions explosives

Compo B Hexolite Octonal (HTA3) Hexal Octoviton

Hexabu Octorane Hexavyl Ontalite Octol

Pentolite

Explosifs de base

TNT Pentrite (PETN) Hexogene (RDX)

Hexonitrostilbéne (HNS) Octogene (HMX)

Triaminobenzéne (TATB) Oxynitrotriazole

(ONTA) Trinitroresorcine (TNR)

HEXOGENE ET EXPLOSIFS A BASE

D’HEXOGENE

UTILISATION

L’hexogéne et les compositions a base d’hexogene sont utilisés comme explosifs de
chargement pour munitions, explosifs de relais d’amorgage, explosifs pour cordeaux
découpants et comme charges énergétiques dans les propergols et les poudres propulsives.
CARACTERISTIQUES

Nous fabriquons a votre demande :

- un grand nombre de variétés granulométriques d’hexogene conformes aux spécifications
francgaises, étrangéres ou particuliéres,

- toutes les compositions a base d’hexogéne :

hexocires ou compositions A, hexolites ou compositions B, hexogene - plastifiants ou
compositions C, hexogéne - aluminium (hexaltritonal).
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“Quesse t'en penses ?”.
L’avis de Grizzly me semblait @ ce moment indispensable. Aprés tout c’était lui le cerveau. Il a
regardé les explications sur I'écran et d’un air expert, a déclaré.
“Ben, écoute, comme ¢a a vue de nez, j’ai un peu de mal. Mais ces types ont I'air de savoir de
quoi ils parlent. Mon avis c’est que ce sont des pros du grand banditisme. Tu sais, je me suis
toujours fié a l'instinct et ¢a a toujours payé...”
J’ai failli lui rappeler ou nous nous étions connus, mais il ne fallait pas perdre de temps. Non
pas pour mettre le plan en marche, mais parce que le gamin commencgait a s’énerver sous
prétexte qu’il ne pouvait pas rester trop longtemps aunnelahinne, comme il disait en
ameéricain.
J’ai laissé Grizzly décider.
“‘Mon avis, c’est qu’il faudrait les contacter. Car tu vois le probleme avec par exemple
I'oxynitrotriazole, le trinitroresorcine ou I'hexonitrostilbéne, c’est qu’il y a peut-étre des livres
qui expliquent ou on en trouve et comment c’est fait et pourquoi c’est plus efficace dans un
cas que l'autre... Mais voila...
— Mais voila quoi ?
— Si ¢a se trouve a la bibliotheque, ils n'ont pas eu de formation la-dessus.”
Grizzly n’avait peut-étre pas tort, mais je ne voyais pasou il voulait en venir. Le gamin s’en est
mélé.
“Y’a qu’a demander. Sur Internet, tu poses une question et on te répond. C’est contributif”.
Avec Grizzly, on s’est regardé, puis on a dit d’accord. Mais que Manga Man ne parle pas des
sommes en jeu, sinon les parts de chacun allaient étre de plus en plus réduites.
Le gamin a cliqué sur “écrivez-nous” et il a commencé a taper son message :
“Bonjour. Nous some des gens qui veule savoir comment choisir quelle explossif pour faire
sauter un DAB de banque et peut étre un fourgon.
Qu’est ce que tu nous conseille ? Sinon ton Web est vachement sympa.
Il est monté sur quelle bécane ? Moi j’ai un PC cadencé a 300 megahertz...”
Grizzly est intervenu.
“T’es sUr que c’est indispensable de mettre tous ces détails ?”
Le gosse I'a écarté de I'écran.
“Sur le Net, c’est une communauté. On est tous solidaires et il y a la netiquette. Faut étre poli,
¢a veut dire qu’on doit respecter la netiquette. Je me présente, je lui dis ce que jai comme
matos et le mec ainsi verra bien qu’il n’a pas affaire a un bleu. Tu vois ? Si je veux une
réponse faut que je respecte le code d’honneur.”
Le coup du code d’honneur, je dois reconnaitre que ¢a nous a impressionnés. Alors on l'a
laissé faire. Chacun sa spécialité, aprés tout. |l faut des experts dans chaque domaine pour le
grand banditisme.

P
Grizzly a posé le journal sur la table de la terrasse. Il a commandé un sixiéeme muscadet et a
aspiré un cracker.
“C’est béte pour le gosse, cette histoire de cyberflics qui déboulent a la baraque. Mais bon, ¢a
lui mettra du plomb dans la cervelle. On ne peut pas jouer tout de suite dans la cour des
grands. C’est une legon profitable pour lui. Un jour il nous remerciera”.
J’ai approuvé tout en me tirant les petites peaux sur le créne. Je sais que javais tort de les
enlever car ¢a rougissait aussitdét en dessous, mais j'étais un peu nerveux.
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Et le fourgon qui livrait la banque en face me narguait.

Grizzly a fouillé dans ses poches. Il était visiblement aussi fauché que moi. Finalement, il a
laissé tomber et on est resté tous les deux absorbés dans nos pensées.

L’ombre du parasol s’approchait. J’allais bientot pouvoir m’éplucher a I'abri.

“Le truc, tu vois, ¢a serait d’avoir la documentation a la maison directement”, a fait Grizzly.

“Ca vaut la peau des fesses”, que j'ai dit. “Regarde le mdéme, il travaillait qu’hoffelahinne”.
Grizzly a fini les crackers. Je n’en avais pas eu cette fois encore .

“‘Non, pas Internet. Les bouquins ! C’est encore ce qu’il y a de mieux. Pas de cyberflics qui
débarquent. Il faut en avoir suffisamment chez soi des livres, c’est tout. Et se débrouiller, bien
sr, pour ne pas les payer. Si on se met a tout acheter pour monter des coups, autant étre
salariés, je ne vois pas l'intérét”.

En fait, les petites peaux me tombaient sur les épaules et c’était comme si javais des
pellicules de la taille d’un cracker. Pas terrible comme effet. Je les chassai. Un coup de vent
m’en a envoyé quelques-unes dans mon boulon. Décidément, ce n’était pas ma journée.
Grizzly a gobé une de mes petites peaux tombée dans sa soucoupe. Il réfléchissait tellement
gu’il ne se rendait plus compte de rien.

“Et tu vas les trouver ou, tes bouquins monsieur Cerveau ?”.

Il m’a toisé. Il n’aime pas I’humour, Grizzly. Tant pis, il commencait a m’énerver.

“T’es tellement abruti mon vieux Babboon que je suis sir que tu n’as méme pas pris de carte
I'autre fois a la bibliotheque”

J’ai préféré ne rien répondre. Il savait tout mieux que tout le monde celui-la.

Soudain, devant notre table est passée justement la bibliothécaire avec ses petites
chaussures de sports et son sac de plage. Toute craquante, sautillante dans son ensemble
couleur péche. Et puis le contre-jour était favorable. S’il y avait bien un truc d’explosif a la
bibliotheque, c’était elle.

Une bombe.

Grizzly en a fini son muscadet cul-sec, les yeux écarquillés.

“C’est s(r. Y’a tout dans les bibliotheques. Ce que je crois, c’est que les meilleurs coups, c’est
quand on a un complice dans la place”, qu’il a affirmé en reposant son verre dont le pied s’est
brisé.

Il m’a souri :

“Ecoute, pour se procurer les bouquins, je crois que je vais m’en occuper moi-méme. Je vais
trouver une complice dans la place”.

Et voila : je-l'au-rais pa-rié.

C’est alors que jai pris ma décision. Je me suis dit : si Grizzly se met a bouquiner pour lui
faire de l'oeil, alors Ok. Aprés tout, si c’est chacun pour soi, je ne vois pas pourquoi moi non
plus je ne me mettrais pas a développer mon propre petit bizness. Il m’était depuis peu venu
'idée de faire dans le trafic de moteurs de recherche. Parce que c’est comme pour tout et ¢ca
depuis la nuit des temps : pour chaque nouveauté, il y aura toujours des types qui voudront
des pieces tombées des camions. Et ¢a, c’est peut-étre

pas du grand banditisme, mais c’est une valeur sdre.

Faut juste que je trouve les notices de montage.

Texte paru dans une plaquette cadeau aux lecteurs de la bibliothéque de Tremblay-en-France
pour son anniversaire en 1998.



