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LA VIE POINT BARRE

Aujourd’hui, il existe trois sortes d’écrivains : ceux qui passent à la télé et s’y mirent ; ceux
qui travaillent pour elle “pour bouffer” et ne la regardent pas ; ceux qui la regardent mais ne
l’allument  pas et surtout  refusent  de travailler  pour  elle.  Une de ces catégories vit  bien et
prend du poids, cherchez laquelle.

Je fais partie de la deuxième catégorie et j’ai perdu six kilos en deux ans.
L’autre  jour,  lors  d’un  festival,  je  buvais  une  bière  pisseuse  et  tiède  à  VINGT  CINQ

FRANCS place de la Bastille avec un auteur de la deuxième catégorie, Jean-Paul J. ; lequel a
réussi jadis à placer des scénarii.

Chose qui lui donne un regard rêveur assez fascinant s’il n’avait cette mauvaise dentition
probablement  due  au  scorbut  du  pisse-copie.  Nous  évoquions  la  déflation  des  à-valoir  à
l’acceptation des manuscrits.
Jean-Paul J. émit l’idée de se faire dorénavant payer en protéines. Il a deux enfants qui ont
pris la fâcheuse habitude de manger de la viande.
“On pourrait  négocier  en  lipides,  protides  ou  glucides”,  avançai-je,  séduit  par  cette  idée
progressiste et toujours soucieux de précision contractuelle.
“Un gros coup, et t’as deux types garés en double file et en tablier de boucher sanguinolent
qui te livrent une carcasse de boeuf. Le rêve, j’en salive déjà.”
Puis nous avons écarté cette idée en mâchouillant lesmouches noyées dans nos demis. Vu
les  retards  de  paiement  des  éditeurs  ou  des  producteurs,  les  quartiers  de  viande  nous
parviendraient avariés.
Il  n’y a pas de solution. J’en ai parlé à mon banquier qui gère mes quinze mille balles de
découvert mensuels en me pompant 50 francs (dits de “service”) par chèque qui dépasse le
volant  de  bois  autorisé :  Je bosse comme un dingue d’écrivaillon.  Je fais  de tout  :  de la
nouvelle, de la jeunesse et de l’adulte, du cul et du pensum, du roman, du dialogue, du scénar
téléciné-BD,  de  la  chronique,  de  la  critique,  de  l’humeur,  du  café-théâtre,  des  ateliers
d’écriture…
Mais attention : je n’écris que des trucs dont je n’ai pas à avoir honte. Pute, mais j’embrasse
pas.
Parlons  cru  :  je  rentre  dix  mille  balles  par  mois  en  moyenne  ramenée  sur  l’année  pour
soixante heures de boulot par semaine. Et encore, c’est parce que j’ai la chance d’avoir une
palette large, d’écrire vite tel un graphomane ; d’avoir des idées à la con sur tout, un réseau et
une tchatche de vendeur de chaussettes sur la Canebière.
Dans ces soixante heures par semaine je compte bien sûr le temps perdu à boire des cafés
avec  des  producteurs,  des  rédac-chefs  ou  des  éditeurs,  à  traverser  Paris
“poursevoiretenparler”. Le jour j’essaie de me faire payer ou de satisfaire à des RDV. J’écris
la nuit  jusqu’à minuit-une heure en attendant qu’un gros coup se débloque -un scénar, par
exemple. “Un truc avec des droits dérivés que tu touches sans rien foutre”. Mon rêve c’est le
pot  à  moutarde  avec  un  de  mes  personnages  dessus,  ou  mieux  l’emballage  de  yaourt,
comme dit Jean-Paul J. qui s’y connaît en conditionnement par vingt-quatre, rapport à ses
gosses dénutris.
Un gros coup ciné, télé ou je ne sais quoi qui me ferait souffler un an ou deux. Je suis prêt à
travailler douze ans comme une brute pour ça ; pour souffler douze mois. Ne faites pas de
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comparaison avec le total de congés payés qu’un salarié aurait sur la même période : cela
m’énerve. Mon banquier comprend mal : j’ai quinze mille balles de découvert mais on me doit
en permanence soixante ou soixante dix mille francs. Payés par fragments à des soixante,
quatre-vingt-dix ou cent vingt jours. Moralité, je surbosse en permanence, mais comme on ne
me paie que très tard, c’est une course sans fin. Une mairie a mis huit mois à me verser cinq
mille francs. Un éditeur m’a envoyé mon contrat un mois après la mise en vente du bouquin et
j’ai eu le chèque après vingt coups de fils hurlés sous une cagoule de terroriste un mois et
demi après. Un atelier d’écriture en collège s’étale sur six mois et tu touches ton fric six mois
après la dernière séance -sauf si la Maison des Ecrivains t’as arrangé le coup (qu’elle soit
louée pour les siècles des siècles, soit dit en passant). Un projet télé met un an au moins à
aboutir vu que dans les chaînes tout est toujours bloqué à cause du turn-over, de la frilosité
ou de l’incompétence. Et pendant ce temps là, tu grattes le papier et tes mycoses dues aux
carences en vitamines (béri-béri du plumitif). Tenez les trois mensonges les plus utilisés : en
premier je t’aime, en second je tiendrai mes promesses, en troisième le chèque est parti ce
matin.
“Pour  réussir,  j’ai  beaucoup  couché”,  dit  un  écrivain,  Hubert  Ben  Kemmoun,  “beaucoup
couché sur le papier”.
Un éditeur : “Tu écris trop, trop vite. On te voit partout. Tu te dévalorises. C’est pas bon pour
ta carrière. Tout le monde attend ton gros truc. Arrête d’écrire. Prends le temps.”
Ouais. Bonne idée. Euh ? … Attends, la carrière ?
Kessekcékssa la carrière ?
Mais je tiendrai combien de temps sans bouffer ? Si je reste salarié je ne peux pas écrire, ou
alors un bouquin tous les trois ans. On m’a dit jadis :“c’est dommage, t’as un cap à passer, il
faudrait que tu pondes un bouquin par an, comme une poule chronométrée.” .
Encore heureux que j’écrive simplement parce que j’aime ça. On entend de ces trucs dans
l’industrie éditoriale ; celle-là même qui a besoin de bouquins pour faire tourner sa machine
mise en surchauffe à vouloir trop créer de valeur en augmentant le nombre de publications
plutôt que d’améliorer les ventes moyennes.
Un copain, Yves B., écrit des romans de gare pour gagner sa vie. Il en écrit six par an au
moins et lorsque il a le temps, il écrit pour lui des bouquins sous son nom. Son gagne-pain, ce
sont des romans de merde, mais ça se vend à 30/40 000 exemplaires par mois au moins. Hé
bien, le PDG du filon roman de gare, celui qui roule mercedes grosse comme ça et qui est
“maisalors-pété-de-blé”,  est  parvenu  à  lui  devoir  en  quelques  années,  250  000  francs
d'arriérés de droits. Je réécris en lettres, car je sens bien que vous ne me croyez pas :
deux cent cinquante mille francs. Tenez, en lettres capitales :
DEUX  CENT  CINQUANTE  MILLE  FRANCS  (250  000  F,  soit  25  KF).  Et  ces  DEUX
CENTCINQUANTE MILLE FRANCS, il ne veut pas lui payer. Alors mon pote fait grève. Mais
si  ça  dure,  il  n’aura  plus  de  quoi  tenir  et  perdra  son  boulot  en  plus  des  DEUX CENT
CINQUANTE MILLE FRANCS…qu’il ne verra sans doute jamais..
Bon je m’égare. On se croirait dans le livre d’autodétestation de Denis Robert, “Révolte.com” ;
celui qu’il a écrit en vingt heures logorrhéiques d’un style relâché après avoir bu un jus de
pomme avec  son  éditeur  au  Salon  du  Livre.  Tiens  :  il  a  touché combien  pour  ça,  Denis
Robert ? Faudrait que je me tuyaute.
P’têt  que ça paie le  logorrhéique relâché et  même que si  ça se trouve,  ça se vend bien
puisque la presse en parle (le bouquin est peu épais). Je n’ai pas essayé ça, encore. Faut tout
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essayer, en fait.
Alors,  forcément,  on se pose des questions : pourquoi on ne vend pas plus ? Pourquoi la
presse ne parle-t-elle  que de Mary Higgins Clark et  de Pennac ? Est-ce qu’on aurait  pas
compris quelque chose ? Et la littérature dans tout ça ?
Et puis on se dit : Coco, la  “vie d’artiste”, ce n’est pas pour le pognon. C’est pour pouvoir
créer, rêvasser, faire ses courses quand les autres bossent. Mais voilà : des courses on ne
peut pas se permettre d’en faire trop souvent. Alors qu’est ce qui cloche ? Le manque de
talent ?
Ah zut.  Ça, je n’y pourrai  jamais rien.  Quoique : si le talent  était  un critère… Suivez mon
regard. On ne se comparera pas, mais on pense tout de même à Mozart, Henri Miller et Van
Gogh. ils ont tous pigé au moins une fois pour une agence de pub et ils n’en étaient pas très
fiers non plus. Van Gogh a certainement dû devoir un jour brainstormer autour d’un concept
de sanibroyeur avec un créatif inculte à boucle d’oreille. Miller à sûrement fait de la figuration
en costume dans un télé-film. Quant à Mozart, s’il n’avait pas emballé des cadeaux à Noël
dans un grand magasin, il n’aurait pas composé La Flûte enchantée. (Oui : parce qu’en plus je
suis inculte).
Cet été, ça va être terrible. Pendant deux mois, tout s’arrête. Les décideurs surpayés qui sont
du  côté  du  robinet  à  fric  seront  à  la  plage.  Pas de  chronique  dans  les  canards,  pas  de
commande, pas de “plan” à dénicher… Bref, pas de boulot. Cela veut dire une période sans
rentrée d’argent qui s’étend de juillet à octobre-novembre, vu qu’un boulot est souvent payé à
trois mois. Nous serons donc un certain nombre, cet été, à faire du stock, à écrire un roman à
placer à la rentrée chez un “autre éditeur” parce que le grozéditeur pour lequel on est censé
avoir une préférence refuse de nous sortir quatre bouquins par an. Le grozéditeur qui vous
dit :  “je ne comprends pas, les bons auteurs partent tous à la télé ou au cinéma et après ils
n’écrivent plus de bouquins.”
On va pouvoir  en pisser  de la ligne camarades gribouilles durant  les deux mois à venir  !
Comme tous les profs d’ailleurs, lesquels composent souvent le gros des auteurs puisqu’ils
ont le temps et qu’ils sont salariés, eux l’été et qu’ils nous cassent forcément le métier d’artiste
maudit. A la rentrée, nous essaierons de savoir combien nous devrons verser en complément
à l’AGESSA, la Sécu des auteurs, ou au fisc pour qui a le bonheur d’être imposable… On
négociera un délai de paiement ici et là et hop, l’année sera passée. Après on attaquera 2001
en ramant, mais on continuera malgré tout de signer des pétitions en faveur du prêt gratuit.
Hop,  hop…  jusqu’à  ce  qu’on  finisse  un  jour  plumassier  nécessiteux  soutenu  par  cette
association qui se finance en revendant les pilons des éditeurs. Mais, en vérité, j’adore cette
vie. Pour une simple raison : j’arrête quand je veux. Et ça, au moins, c’est de la littérature.

Paru dans Libé en version courte sous le titre : Ma vie d’artiste, le 10 juin 2000
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PETIT GORILLE A BIEN DU SOUCI

A tous les parents dont tous les enfants écoutent sans cesse la même histoire débile sur leur
fichu magnétophone

C’est le matin. Le soleil traverse les vitres de la chambre et réveille Petit Gorille. D’habitude,
Petit Gorille est bien content de se réveiller. Mais pas aujourd’hui ! Petit Gorille a mal au crâne
! Cette nuit son ami Joli Maquereau lui a fait boire tout un grand bol de jus de pommes de
terre fermentée ! Aussi, Petit Gorille ne se souvient plus à quoi il a joué hier. Alors Petit Gorille
est très en colère. “Il ne faut jamais se coucher trop tard”, se dit Petit Gorille.
Petit  Gorille  regarde sa chambre.  Il  n’a  pas envie de se lever.  Ou la-la-la-la !,  comme la
chambre est mal rangée ! Petit Gorille n’aime pas ranger sa chambre.
C’est toujours son amie La Grosse Vache qui le fait pour lui. Mais cette fois elle dû encore
oublier ! Alors cela fait bien des soucis à Petit Gorille. Du coup, Petit Gorille éjecte à coup de
pieds sa Doudou qui dormait avec lui dans le lit. Il lui dit :
“Va-t’en la Grosse Vache, je t’ai assez vue !”
La Doudou de Petit Gorille crie qu’elle ne veut pas partir, mais Petit Gorille n’est pas content
et lui lance sa rangers dans la figure ! Alors la Doudou de Petit Gorille s’en va en lui disant :
“Tu es méchant Petit Gorille !”
Mais  cela  fait  rire  Petit  Gorille  !  Il  s’en  moque  !  Petit  Gorille  sait  facilement  se  faire  de
nouvelles amies dans la jungle !
Petit Gorille enfile son survêtement tout seul, puis il passe par la salle de bain pour prendre
son médicament pour le nez. Petit Gorille adore son médicament pour le nez ! Quand son ami
le docteur allemand est revenu du Brésil, le pays où les gens dansent tout le temps, Petit
Gorille  lui  en a acheté beaucoup.  Petit  Gorille  l’aspire  avec plaisir  et  avec une jolie paille
colorée. Petit Gorille ne pourrait plus s’en passer ! Avec ce médicament pour le nez, le mal de
crâne de Petit  Gorille s’en va très vite.  C’est pourquoi Petit  Gorille  est raisonnable et qu’il
prend bien son médicament ! Il se sent toujours en bonne santé, même s’il s’est couché tard !
Dans la cuisine, Petit Gorille cherche du chocolat et des tartines, mais il n’en trouve pas. Oooh
!, Petit Gorille a encore oublié de faire les courses ! Voilà qui fait du souci à Petit Gorille ! Alors
il retourne la table de la cuisine en criant et fracasse le réfrigérateur.  Petit Gorille est très
contrarié.
Mais comme Petit Gorille ne part jamais travailler sans prendre son petit-déjeuner, car c’est
important pour être forme pour toute la journée, il décide de boire du jus de cactus avec une
tranche de citron.
Ensuite, Petit Gorille fait sa toilette tout seul. Il se passe la tête sous le robinet et se verse un
demi-flacon d’eau de Cologne dans le cou. Petit Gorille aime bien sentir bon pour aller jouer. Il
se coiffe tout seul avec sa brosse et lisse ses beaux cheveux en rajoutant de la belle crème
brillante dessus.
Petit Gorille met ses belles bottes à clous tout seul. Il a un peu de mal à cause de ses mains
qui tremblent, mais il finit par y arriver quand même. Avant de partir, il décide d’emmener avec
lui sa panoplie: il a son grand couteau, son bazooka, son pistolet et son parapluie-seringue.
La panoplie de Petit Gorille est complète et bien des amies de Petit Gorille qui ont une jolie
panoplie rose de princesse trouvent que Petit Gorille est le mieux équipé de tous pour jouer
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dans la rue. C’est aussi pour cela que les filles veulent toujours jouer avec Petit Gorille.
“C’est l’heure !”, se dit soudain Petit Gorille qui met son gilet en métal tout seul.
Il sort dans la rue pour aller retrouver tous ses bons amis. Il y aura le Joli Maquereau, l’Ours
des  Carpates  et  même  le  Rat  d’Égout  !  Aujourd’hui  tous  ces  bons  amis  devraient  bien
s’amuser ! Ils vont encore jouer aux gendarmes et aux voleurs. Les quatre amis feront les
voleurs, mais personne ne sait qui fera le gendarme. Est-ce que ce sera le Phoque bleu ? Le
Coyote rieur ? Le Vieux Poulet ? Le Berger Allemand ? Ooooh, ce sera encore la surprise !
Même si Petit Gorille aime bien les surprises, le fait de ne pas savoir qui viendra jouer avec lui
et ses trois amis lui cause quand même bien du souci.
Arrivé dans la rue Petit Gorille marche sur le trottoir et traverse bien la chaussée dans les
clous en faisant attention aux voitures qui arrivent, surtout celles avec des lumières de toutes
les couleurs sur le toit et une musique très forte.
En chemin, Petit Gorille rencontre son amie La Gazelle. Elle joue à la marchande en montrant
aux passants tout  ce qu’elle cache sous son manteau.  Mais Petit Gorille a peur d’être en
retard ! Il n’a pas le temps d’essayer tous les beaux jouets qu’elle lui propose. Petit Gorille lui
dit :
“Merci Gazelle, mais je dois aller retrouver tous mes amis ! Nous allons bien nous amuser en
enfilant nos cagoules !”
Ensuite, Petit Gorille va entrer dans le bar pour retrouver ses amis. Mais oula-la-la ! Soudain
Petit Gorille sent une grosse patte se poser sur son épaule !
Oh, c’est La Tortue !!
“Bonjour La Tortue”, dit Petit Gorille.
“Bonjour Petit Gorille”, dit la Tortue. “Où étais-tu entre minuit et deux heures du matin ? ”
Alors Petit Gorille décide de jouer à chat avec La Tortue. Il balance sa patte dans la figure de
La Tortue et celle-ci roule sur le dos ! Et elle gigote les quatre pattes en l’air en criant ! Ce
qu’elle est drôle !
Vite ! Petit Gorille court, court, court à travers la rue !
Il ne faudrait pas que la Tortue le rattrape !
Une fois qu’il s’est bien caché, Petit Gorille reprend sa respiration.
“Ouf, j’ai eu chaud”, se dit-il
Mais oula-la-la ! Petit Gorille ne pas voit qui arrive derrière lui !
Dingalapilinglonalaplingpilouplingplang…
“RETOURNE LA CASSETTE.”

Texte paru dans les fanzines Caïn et Marée Noire
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L’ELUE

“Ça alors ! Vous ne seriez pas de la famille de Mireille, des fois ?”
La petite grosse au visage ingrat, coiffée au bol, foudroya le PDG du regard.
“Non rien à voir”, dit-elle. “C’est une homonyme…
Et puis pourquoi je vous réponds ? Vous savez déjà tout ça. Cessez de vous moquer de moi.”
L’homme releva la tête du dossier étalé sur son bureau, un sourire forcé au lèvres.
“Non, je l’ignorais. Dommage. J’aimerais bien savoir ce qu’elle devient cette satanée blonde.
Vous l’avez vue dans les Seins de Glace ? Qu’est-ce qu’elle était bien foutue…”
Jeanne bondit de sa chaise, tripota sa croix en bois d’olivier qui rebondissait sur sa minuscule
poitrine, puis tendit l’index en direction de l’homme.
“Laissez Médard et Barnabé là où ils sont. En sus de tenir des propos sexistes -vous savez
qu’aux États-Unis je pourrais vous coller un procès pour harcèlement, en plus d’être vulgaire
et graveleux, monsieur Robert de Baudricourt, je constate que vous ne connaissez pas votre
personnel.  Faut  dire  que  vous  ne  venez  pas  en  réunions… Car  je  vous  rappelle  que  je
travaille…
— Depuis vingt ans chez Champagnes Dom Remy, je sais… C’est marqué ici. Mais en vérité
et pour ce qui concerne cette entreprise, je n’ai nul besoin de votre dossier. Oh, si je sais qui
vous êtes ! Je ne le sais même que trop ! Et je vais même vous le dire ce que vous êtes.”
Il inspira profondément.
“Vous êtes affectée à la chaîne d’embouteillage et accessoirement vous êtes aussi la pire des
pires des pires DES PIRES DES PIRES DES PIRES…”
Brandissant le poing, il fit se tasser la femme sur son fauteuil.
“… La pire des syndicalistes que j’ai eue l’occasion de rencontrer dans ma foutue existence.
ET VOUS ME LES GONFLEZ !
—  Attention  !”,  fit  la  femme qui  s’agitait  en soubresauts  intimidés.  “Attention !  Il  me suffit
parfois d’entendre un truc une seule fois et je vous jure que je ne l’oublie pas… Ce qui tombe
dans une oreille ne ressort pas par l’autre !”
Le PDG referma la  chemise de documents  d’un coup sec,  puis  détailla  ostensiblement  la
femme de bas en haut, les mâchoires crispées, les poings serrés.
Sa robe sac noir  amidonnée,  trop raide ne servait  vraiment  pas son physique ingrat,  son
visage ombré d’une fine moustache. On aurait cru un garçon vacher emballé dans du carton
vernis. Robert de Baudricourt n’assistait jamais aux réunions de Comité d’Entreprise, c’était
exact.  Mais  sincèrement,  sincèrement,  oulalala  ce  qu’il  faisait  bien  !  Si  c’était  pour  se  la
cogner celle-la, avec ses airs de sainte mi-grenouille de bénitier mi-chouanne. Non merci. Son
naturel misogyne remonta en lui. Une gouine, probablement, se dit-il. Ou alors mal baisée. Il
supputa, puis décida : plutôt non-baisée ou jamais baisée..
“Pardon ?”, fit la femme.
“Non, rien, je réfléchissais.
— J’ai cru vous entendre marmonner des choses extrêmement déplacées à mon encontre et
je vous répète…
— Vous entendez des voix. Vous croyez tellement en la Vérité tombée du ciel que je vais vous
dire un truc, vous êtes habitée. Voilà… C’est une forme d’hystérie.
Vous êtes atteinte de fureur ut…
— JE NE VOUS PERMETS PAS ! JE VAIS PORTER PLAINTE.”
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Il se gratta l’entrejambe. Quelle chieuse, non mais quelle chieuse…
“Mademoiselle Jeanne Darc.  Je vais vous dire. Surtout,  mais surtout, ne me menacez pas
d’un procès supplémentaire,  j’en ai suffisamment comme cela qui vont me tomber dessus.
Votre PUTAIN DE SECTION SYNDICALE m’en a déjà collé suffisamment sur le dos… et je
vais vous dire une chose. Si je ressors blanchi de toute cette histoire, si le fisc, l’URSSAF et
tous les autres me lâchent un peu - vous savez tous vos bons amis que vous m’avez envoyés,
tiens comme ce Flochi-là l’inspecteur du travail bolchevique…- et si la fusion-acquisition des
Champagnes  Dom  Remy  peut  enfin  se  faire  avec  les  anglais  malgré  TOUS  LES
EMMERDEMENTS que vous me causez, je vous assure, mademoiselle Jeanne Darc que je
prendrai le temps. Mais j’aurai votre peau…
— Des menaces ! Des menaces ! Monsieur de Baudricourt, je ne vais pas en rester là…”
L’homme allongea les bras et en retournant ses mains jointes, fit craquer ses phalanges.
“Vous demandez le dialogue social. Et gnagnagni le dialogue social et gnagnagna le dialogue
social.  Vous  gesticulez  en  sautant  sur  un  pied  comme  un  sorcier  indien  à  qui  on  aurait
enfoncé du piment dans le cul pour qu’il fasse pleuvoir plus vite”.
Il sauta d’un pied sur l’autre, joignant le geste à la parole.
“Ouhouhou,  le  dialogue  social,  ouhouhou,  le  dialogue  social  ou  attention  Mademoiselle
Jeanne Darc déterre la hache de guerre…”
La femme l’observait vaguement tiraillée entre panique et consternation. De tout son être, elle
haïssait cet homme qui lui avait conseillé un jour de laisser parler son corps en discothèque
plutôt que de prendre toute la misère du monde sur son dos.
Il  tapa brusquement  sur  son bureau du plat  des deux mains.  La syndicaliste  fit  un bond,
terrorisée.
“Hé  bien  vous  l’avez,  mademoiselle  Jeanne  Darc,  le  dialogue  social”,  fit-il  d’une  voix
subitement tendre ; chose qui ne présageait rien de bon. “Regardez… vous
êtes là, je suis là… Et qu’est ce que nous faisons ? Hé bien voilà, nous dialoguons ! Alors
dialoguons, je vous écoute…”
Il chuta dans son fauteuil et posa ses pieds sur les bords d’un tiroir. Jeanne hésita. Elle avait
physiquement  peur  de  lui  et  pourtant,  parfois,  il  l’attirait,  comme  un  gouffre  effrayant,
insondable, incompréhensible.  Mais pourquoi était-ce elle qui devait  affronter cet homme ?
Élue ? Oui, elle avait été élue. Certes, mais… tout de même. Pas un de ces moutons dans
l’entreprise ne faisait un effort pour la soutenir. Élue pour aller au charbon dans l’indifférence
générale.  Pourquoi  se  battre  ?  Elle  y  croyait.  Le  syndicalisme,  ses  propres  valeurs
chrétiennes… La commisération.… Tout ça…
Et c’était elle la brebis qui devait aller se battre contre le loup.
Pourquoi ?
Elle palpa à nouveau sa croix  de bois.  Finalement,  elle sentait  couler en elle un sang de
martyre d’épopée biblique.
“Donc,  ça  y  est,  nous  en  sommes  enfin  arrivés  aux  négociations  ?”,  murmura-elle,  se
requinquant vaguement, incapable en vérité de lui cracher au visage qu’il était dément. Aime
ton ennemi et tend la joue…
“Les négociations de quoi ?
— Vous refusez l’offre des Anglais, oui ou non ?”
Le PDG bondit à la fenêtre. Il resta un long moment silencieux. Jeanne attendait, consciente
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que cette discussion hystérique entre eux allait engager l’avenir.
Robert de Baudricourt souleva le rideau. En bas, dans la cour, un camion déchargeait des
palettes de bouteilles. La dernière cuvée. Imbuvable, se dit-il. Mais les Japonais vont adorer,
ces cons.
Cette perspective le ragaillardit. “Quelle est la position de votre syndicat ?”, aboya-t-il.
“Que m’offrez-vous en contrepartie de l’abandon de la fusion-acquisition avec les Anglais ?”
La voix de Jeanne lui parvint comme assourdie par un coup de tonnerre dans un ciel dégagé
de Lorraine.
“Mon syndicat  retirera ses plaintes,  abandonnera  ses poursuites  et  je  vous donnerai  mon
dossier.
— Dossier ? Quel dossier ?”
L’exaspérante femelle osa lui sourire fielleusement, en presque triomphatrice.
“Le dossier sur vous. Moi aussi j’ai bien le droit d’avoir un dossier”.
Il frémit à son tour, bien malgré lui. Elle allait vraiment lui en faire baver. Il fallait absolument
qu’elle disparaisse de la circulation.
“Vous feriez ça ? Et qu’en pensera votre… syndicat?”
Syndicat… de merde,  pensa le PDG.  Toujours  penser  “de merde”  après  le  mot  syndicat,
décréta-t-il  en lui-même. Et celui  de cette malade mentale était  un des pires.  Tous cathos
terroir et compagnie. S’il avait eu une vraie gauchiste féministe aux jambes poilues en face de
lui, il l’aurait encore compris. Mais une déléguée syndicale du Mouvement Pour Une Valeur
Ouvrière, les pires de l’époque dont certaines s’enchaînaient dans les cliniques à avortement,
il fallait que ça tombe sur lui.
Encore que, l’époque étant étrange on retrouvait la gauche pétitionnant parfois aux côtés de
la droite, extrêmes y compris… Allez y comprendre quelque chose à leurs foutues idéologies.
Il  fit  celui  qui  essayait  de  s’intéresser,  lui  qui  ne  se  préoccupait  que  de  chiffres.  Lui  qui
rapportait du FRIC ! Lui au moins…
“Votre “syndicat” ne va pas s’étonner d’un tel revirement ?”
Le mot lui écorchait la bouche. Il allait en perdre ses dents.
“Je me fie à ma conscience. Je ne suis pas les consignes du Congrès de Bourgogne qui a pris
un tournant mondialiste. C’est un problème local qui dépasse le syndicat. Mais je ne lâcherai
pas. La balle est dans votre camp, monsieur de Baudricourt. Refusez l’offre des Anglais.”
Il se retourna, ulcéré.
“Vous avez décidé que ce serait votre croisade, c’est ça ?”
Jeanne plongea son regard dans le sien.
“Refusez cette fusion. Le champagne Dom Remy est un des prestiges de la France. On ne
peut le céder à ces anglais qui ne savent faire que du mauvais soda au goût de médicament.
—  Vous  allez  bientôt,  je  le  sens  venir,  me  parler  de  patrimoine  national  et  toutes  ces
foutaises.”
Jeanne sourit.
“Exactement. Dom Remy c’est la France, monsieur.”
Il ricana.
“Les affaires sont sans frontières. Vous êtes d’un autre âge.”
Elle continua plus bas.
“Je vous en conjure Robert de Baudricourt. Ne vendez pas l’entreprise. Nous allons tous nous
retrouver sur le carreau.”
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L’homme se frotta les tempes. S’il voulait vendre sans que cette dingue ne lui mette trop de
bâtons dans les roues, il faudrait tout de même qu’il l’écoute quelque peu. Qu’il lâche quelque
chose, même des broutilles, le temps de l’embobiner par ailleurs. De la contourner.
Les deux tiers du personnels étaient adhérents du MPUVO, mais simplement par habitude.
Comme une assurance contre le bris de glace. Au moins un des bienfaits de l’époque… qui la
rendait fragile. Jeanne Darc était en position de force, mais seulement en apparence. Mais il
fallait  régler  ça  au  plus  vite.  L’é-liminer.  Ces  gogos  d’Anglais  pouvaient  revenir  sur  leur
décision au moindre incident social.

*  *  *

Jeanne Darc, debout sur un tonneau, haranguait la foule depuis une demi-heure dans la cour
de l’entreprise. De temps à autre, le visage de Baudricourt apparaissait à la fenêtre. A chaque
fois que le patron pointait le bout de son nez, elle montait le volume de son mégaphone.
La guerre psychologique continuait son bonhomme de chemin.
“Nous devons faire le siège de la Direction”, clama la déléguée du MPUVO. “La cession des
Champagnes  Dom  Remy  est  intolérable.  Nous  allons  tous  être  licenciés.  Les  étrangers
envahissent la France pour délocaliser les entreprises. Refusons d’être guidés par la main
invisible du marché. Refusons l’abandon des forces vives de l’économie nationale. Refusons
d’être livrés en pâture aux aléas des Dieux de l’économie. Refusons de voir nos conditions se
dégrader.  Il s’agit  de l’équilibre de nos familles, de l’avenir de nos enfants,  des valeurs en
lesquelles nous croyons… De notre dignité…”
— Ouais, virons les Anglais”, cria une voix goguenarde.
Jeanne abaissa son mégaphone. L’assemblée générale, suite à ce premier débrayage, était
tout  de  même une  réussite.  Près  de  deux cents  participants  sur  les  deux  cent  cinquante
salariés.  Seuls les peigne-culs du marketing et  de la communication,  ces cravatés Oxford
décérébrés qui avaient toujours l’impression de détenir le monde, n’étaient pas venus.
“Des questions ?”
Une main se leva.
“Le patron organise un séminaire général dans sa propriété de Rouen. Que devons-nous faire
?”
L’esprit de Jeanne passa en revue et à toute vitesse les hypothèses. Ce coup du séminaire
n’annonçait  rien  de  bon,  mais  ce  n’était  pas  le  moment  de  flancher.  Le  refuser,  c’était
probablement diviser le personnel. Y aller, c’était se jeter dans la gueule du loup.
“Nous devons y aller. Il ne faut pas que l’on soit soupçonné de battre en retraite, de céder un
pouce de terrain.
— ça tombe à la Pentecôte. C’est férié”, remarqua un jeune qui fumait un énorme joint à la
vue de tous.
Jeanne leva le mégaphone et conclut, superbe.
“Je prendrai tous les ponts, s’il le faut. Mais les Anglais ne passeront pas.”
La foule applaudit. Jeanne sentit monter en elle une drôle d’impression, euphorisante. Elle se
sentait extrêmement forte. Elle le battrait, ce de Baudricourt.
Elle était invincible.
Cuirassée.
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*  *  *

Ce qui était révoltant lorsque on y réfléchissait, c’était tout cet argent perdu en stupidités. La
location des tentes, les boissons, le personnel, le traiteur…
Combien pouvait coûter un tel séminaire payé double un jour férié, alors que le patron clamait
sans cesse que l’heure était aux restrictions et que la seule solution pour sortir du gouffre,
était la fusionacquisition ? Quoique le patron ait payé sur ses propres deniers le pince-fesse…
et même si c’était son salaire scandaleux qui lui permettait de le faire.
La syndicaliste préféra écarter ces pensées. Inutile de se faire du mal pour rien. Elle était déjà
assez déprimée.
Il était dix-neuf heures. Les derniers salariés qui avaient sifflé les ultimes bouteilles, raclé les
saladiers  du  buffet  et  piqué  des  cendriers  à  deux  sous  rentraient  chez  eux.  Le  parking
attenant  au  parc  résonnait  des  moteurs  qui  démarraient.  La  fumée  des  échappements
s’étendait comme une brume vers les tentes montées sur la pelouse.
Jeanne pressa le pas en tenant sa petite mallette serrée contre elle. Elle poussa la porte de
toile  de  la tente  principale.  Robert  de  Baudricourt  ricanait  à  l’intérieur  avec  cet  hyène de
Georges Chambellan, le Directeur des Ressources Humaines -un type paraît-il formé jadis en
faculté de psycho, mais qui n’avait rien retenu de sa formation. Mais comment espérer que de
la psychologie réside dans un étron humain ?
“Alors ?”, grinça Chambellan, “qu’a donc donné votre atelier “négociation” ? Pour notre part,
monsieur  de  Baudricourt  et  moi-même  sommes  satisfaits  des  résultats  obtenus  dans  les
ateliers  “stockoptions”,  “actionnariat  d’entreprise”  et  “participation  aux  bénéfices”.
Mademoiselle Darc, vous seriez surprise de ce que désirent vraiment les salariés… Enfin, des
choses qui me semblent bien éloignées de vos préoccupations et revendications…”
Jeanne eut la nausée. Elle laissa son regard vide mourir sur la toile rayée de la tente.
Depuis la veille, elle ne sentait plus du tout la présence de sa cuirasse. Et le coup de bambou,
à savoir la confirmation de ce qu’elle craignait, était tombé sur elle dès le début du séminaire.
Les salariés s’étaient tous rués aux ateliers patronaux. Elle n’avait eu en revanche que trois
pelés et un tondu dans son atelier “négociation”, dont une femme de ménage qui faisait une
fixette sur la qualité de la cantine.
Dans l’après-midi, elle avait observé un à un les salariés faillir dans leurs résolutions sous les
coups deboutoirs des “animateurs”,  des “sensibilisateurs”  des “conseillers financiers”,  toute
sortes  de  types  à  mèche  et  mâchoire  carrée  et  au  babil  anesthésiant.  Ce  fumier  de
Chambellan pouvait se réjouir. Un bon paquet de types de la chaîne d’embouteillage s’était
déclaré  enthousiaste  à  l’idée  d’acheter  des  actions  à  tarif  préférentiel,  après  la  fusion-
acquisition. Ça devait, estimaient-ils, leur payer les retraites qu’on allait leur supprimer juste
avant la ligne d’arrivée. Des brebis plus si égarées vu leur nombre, et qui allaient finir par
contaminer  le  reste  du  troupeau.  Vendez  leur  la  corde  pour  les  pendre,  songea-t-elle  en
détournant  sans le  savoir  Karl  Marx  qui  n’était  pourtant  pas  de  sa  vision politique,  et  ils
l’achèteront, croyant même pouvoir spéculer dessus.
Robert de Baudricourt prit doucement la syndicaliste par le bras, leva une main molle pour
signifier à son cadre laquais de se taire, et entraîna la petite femme au dehors. Il avait perdu
toute arrogance, toute vulgarité.Il était soudainement vieille France. Seigneurial.
“Alors mademoiselle Jeanne? Où en êtes-vous ?”
La voix du patron était étrangement calme, sereine. Dans un arbre proche, un merle chantait.
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Jeanne aperçut un rai de lumière. C’était beau comme un signe. Mais, perçant les nuages, il
vint  éclairer  une  poubelle  débordant  d’assiettes  sales  et  de  coupes  de  champagne  en
plastique.
Elle ouvrit sa serviette et sortit son dossier.
“Le voilà.”
De Baudricourt s’en empara sans hâte et le cala sous son bras.
“Vos plaintes ?
— Retirées hier. J’ai posté mes lettres.
— Hier ?
— Je me doutais de ce que donnerait votre séminaire”.
Un instant, de Baudricourt lui trouva du charme, malgré ses traits de garçon de ferme.
“Je ne pavoise plus. Je dépose les armes”, souffla-telle.
Georges Chambellan, qui suivait derrière, gloussa.
“Qu’allez-vous faire ?
— J’ai postulé pour du travail dans une filature à Roubaix. Bergère de France, ça s’appelle.”
De Baudricourt eut un rictus embarrassé.
“Pas un secteur d’avenir, ça. Vous allez vous ennuyer. A moins que vous ne remontiez une
armée… euh… syndicale. Car ils ne dégraissent pas que la laine là-bas.”
Jeanne resta silencieuse.
Continuant sur la pelouse, le patron la dirigea vers la fosse du méchoui.
“Regardez”, fit-il en désignant le trou. Des braises y rougeoyaient encore.
“En d’autres temps, une histoire pareille aurait eu une fin évidente, aisée à deviner, vu comme
elle s’agençait. Un peu facile. Car jadis, nous aurions réglé notre petit différend autrement. La
broche que vous voyez là, vous aurait été… disons introduite… Ou alors, nos ancêtres vous
auraient peut-être jetée dans ce bûcher. Ces temps étaient frustes et barbares. Ils ne sont pas
reproductibles aujourd’hui dans leur violence initiale. Aujourd’hui, le pal ou le bûcher comme
solution rapide ou définitive, on en aurait fait toute une histoire. Un vrai sujet de polar ou de
roman noir. Il y aurait eu la police. L’enquête. Les médias affolés. La honte et le déshonneur.
J’aurais croupi dans une geôle de la République, car on aurait  bien fini par relier  tous les
morceaux de l’affaire. Pour le nom de ma famille, -qui remonte à loin le saviez-vous ? -, cela
aurait fait tâche. Et ce genre de martyr, comme celui que vous souhaitiez inconsciemment,
finit toujours par être récupéré par toutes les causes, à tort et à travers, et pas toujours les
bonnes… Certaines vous auraient fait horreur, à vous la sainte. Mais une telle fin, une telle
trame n’est plus possible. Voyez-vous, le monde a évolué, et si l’histoire se répète, elle ne se
répète  plus  qu’en  transcrivant  ses  immuables  processus  plus  subtilement.  Comme  par
politesse,  par  éducation.  Sans  barbarie,  simplement  d’une  façon  plus  insidieuse.  Sans  le
sang,  mais  par  le  verbe.  Pourtant,  la  violence  est  toujours  là  pour  maintenir  l’ordre  des
choses, et en faveur des mêmes individus. Personne n’y pourra rien et la masse au fond, ne
le souhaite pas. Elle s’en fiche. Elle est la masse. Et les mêmes foules salueront demain le
despote qui chassera le despote acclamé aujourd’hui.”
Jeanne essuyait une larme. De rage ou de désespoir, elle n’aurait su dire.
“Vous ne pouvez pas dire ça… Vous mélangez tout, l’histoire, les idéologies, les valeurs, la
justice,  l’entreprise… Pour  arranger  tout  à  votre  sauce,  comme un romancier  ricaneur  et
revenu de tout.”
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Il ouvrit le dossier et jeta les feuilles de papier en grappe sur les braises. Elles s’enflammèrent
dans un ronflement. Jeanne suivit des yeux les cendres qui montaient vers le ciel. 
“Mais pourquoi avez-vous abandonné dès hier cette cause qui vous tenait tant à coeur ?” Elle
tourna brutalement la tête vers la fosse. Se refusant.
“J’ai organisé une assemblée générale. Je voulais que le personnel prenne position avant le
séminaire, craignant des revirements d’opinion à l’issue de celui-ci.”
Elle se mordit la lèvre.
“Vous avez raison sur une chose. L’époque a bien changé. Les gens aussi. Nous avons voté
à main levé ma proposition de grève visant à refuser la fusion”.
Et soudain,  fuyant précipitamment,  à reculons, s’éloignant,  comme aspirée par la sortie du
parc, comme effrayée, dans la pelouse telle un désert, Jeanne Darc cria:
“J’ai attendu bien longtemps. Il n’y a eu aucune voix.”

Texte paru dans un collectif de la CNT et dans la revue Lignes Noires du Festival de St Jean
de Braye.
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POUR VINGT SEANCES DE PLUS

Nous étions tous les cinq, chez moi, deux couples d’amis et moi-même, et puis je
ne sais pas pourquoi, d’un coup, bêtement, sans réfléchir, j’ai lâché en versant les pistaches
dans le bol :
“Au fait, j’ai commencé un traitement chez un hontologue. Deux séances, déjà...”
Aussitôt,  j’ai  rougi  comme  une  pivoine.  La  honte  d’avouer  cette  faiblesse  avec  tant  de
spontanéité, sans avoir “préparé le terrain”. Mais, parallèlement, le fait de leur avoir révélé,
m’enlevait aussitôt un poids des épaules. Je ne savais pourquoi, mais je n’aurais pas supporté
de leur cacher plus longtemps.
Tandis qu’ils me dévisageaient gravement, interloqués, je pensai que cette ambivalence honte
d’avouer/honte de cacher était un bon signe. Signe peut-être que mon traitement commençait
déjà à faire effet.
“Un hontologue !”, grommela Daniel.
Je devins écarlate à ces simples mots et me cognai dans la table basse. Non, ce devait être
trop  tôt.  L’hontologue  m’avait  affirmé  qu’une  dizaine  de  séances,  au  moins,  étaient
nécessaires pour que j’assume toutes mes pensées et tous mes actes.
Nous n’en étions qu’à l’apéritif et évidemment, avec mes réflexions j’avais cassé l’ambiance.
C’était malin.
On n’entendit plus que les doigts qui cassaient les coquilles des pistaches.
Daniel a rompu la glace après d’interminables minutes, tandis que je me tordais les poignets.
“Il n’y a plus de pistaches ?”
Je rougis d’en avoir  proposé si  peu.  Je me suis extrait  du fauteuil  pour  aller  en chercher
d’autres, trop heureux de cette diversion. Dans mon dos, Véronique a murmuré à Bernard,
son mari :
“Je n’aurais jamais cru cela de lui !”
J’étais abasourdi par ma propre bêtise.
Tandis que Daniel se jetait sur le nouvel arrivage de pistaches en précisant qu’il en raffolait
malgré les mille six cents calories aux cent grammes, Bernard a bafouillé, tentant de décrisper
l’atmosphère :
“Un hontologue ! Quelle idée excitante ! C’est bien toi de coller aux dernières modes. Ah la
modernité !”
Mais cela sonnait faux. J’avais honte pour lui. Il se servit une pleine poignée de pistaches. Je
ne  savais  qu’ajouter,  croisant  et  décroisant  les  jambes  convulsivement.  Daniel  lorgna
Bernard :
“Toi aussi tu aimes les pistaches ?”
Le  malaise  perdurait.  Valérie  s’agita  dans  son  fauteuil  et  pris  sa  pose  “réfléchie”,  ce  qui
consistait  chez  elle  à  tripoter  hystériquement  son  collier  de  perles.  J’en  retrouvais
régulièrement sous les meubles, résultat de discussions animées qui nous avait opposés lors
de soirées précédentes.
“Tu as raison, trancha-t-elle. Il faut assumer, si tu en ressens le besoin. Il n’y a pas lieu de
cacher ses problèmes. A ta place, je ferais pareil. — Mais tout de même : PAS TOI, Ladislas !
PAS TOI !, s’emporta Véronique un peu excessivement. Je n’aurais pas cru cela possible de
toi. Tu sembles si équilibré, si serein... Enfin je veux dire...”



15

Je me raclai la gorge. Je me jetai à l’eau.
“Ça ne pouvait plus durer. Je n’aurais pas pu tenir davantage.
— Non ? Ah ce point là ?”, souffla Daniel goguenard, la bouche pleine de pistaches.
Je crus vivre Cuisine et Dépendances. Il y avait dans la pièce de Bacri et Jaoui un personnage
qui se gavait de pistaches de la même façon. A croire que les auteurs s’étaient inspirés de ce
pauvre Daniel, qui faisait honte à sa femme. Une caricature.
“Comprenez-moi. C’était vraiment... vraiment chronique.
— C’est comme moi avec les pistaches, ricana Daniel. Regarde un peu ce tas de coquilles
vides ! J’ai honte, j’ai honte, si tu savais !”
Valérie, sa femme, tira un coup sec sur son collier. Heureusement, celui-ci tint bon.
“S’il te plait. Ne plaisante pas avec ça, gémit-elle presque. C’est déjà sûrement assez difficile
pour Ladislas. Mets-toi à sa place, quand on a recours à la psychiatrie on n’a pas besoin, en
plus, d’être vulgairement raillé.”
Je commençais à avoir chaud :
“Attends,  ce n’est  pas un psychiatre,  bredouillai-je,  c’est  un  hontologue,  c’est  différent.  Je
veux dire, ce n’est pas très grave. Et je ne suis pas dingue.”
Bernard épousseta les miettes de pistaches que Daniel envoyait valser sur son pantalon. Il prit
un air docte.
“Ça consiste en quoi ce... ahem… traitement ?”
Je sentis que je ne m’en sortirai pas. Qu’il fallait que j’épuise le sujet pour être tranquille. De
toute façon, je n’aurais pas supporté de l’éluder. Je veux dire : au yeux des autres je risquais
de perdre un peu la face, avoir l’air de ne pas assumer... Bref, j’aurais eu honte de me taire.
Je sentais  qu’une crise allait  revenir,  si je ne prenais pas le problème à bras le corps.  Et
surtout, je ne voulais pas avoir une crise devant eux. Je ne l’aurais pas supporté. J’aurais eu
honte. Oui : honte.
“Je n’en suis qu’à deux séances, je ne peux pas vous en dire beaucoup”, murmurai-je.
Clicliclic, Valérie intervint, torturant ses fausses perles :
“Ne t’excuse pas, ce n’est pas grave, Ladislas. Rassure-toi... Dis-nous simplement ce que tu
sais. Confie-toi...
— A propos de connaissance, coupa Daniel, j’ai appris un truc incroyable en Crête...”
Valérie bondit :
“Toi,  finis  tes pistaches et  tais-toi.  On parle  sérieusement.  Ladislas est  embarrassé,  nous
sommes ses amis et si nous pouvons l’aider c’est bien la moindre des choses que d’écouter ce
qu’il va nous dire, et, attentivement. J’imagine qu’en arriver à consulter un hontologue ce doit
être dur à accepter, n’est-ce -Ladislas ?”
Je pris mon courage à deux mains et dans l’ambiance lourde, ma voix résonna étrangement,
scandée  par  le  bruit  des  mâchoires  de  Daniel  brisant  les  rares  coquilles  soudées  sur
lesquelles il tombait. “Ben voilà. Lors de la première séance, j’ai dû lui raconter tout ce qui me
faisait  honte  chaque  jour.  Les  conséquences  que  ça  a  sur  ma  vie  quotidienne.  Les
symptômes.
— C’est incroyable, je n’en reviens toujours pas”, bredouilla Véronique.
Bernard lui donna un coup de coude.
“Comprenez, c’est venu d’un coup, comme ça. Je me levais le matin et j’écoutais les infos à la
radio en prenant mon petit-déjeuner et, en entendant parler de tous ces morts et toute cette
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misère à travers le monde, alors que je tartinais mon pain de mie chaud et mon café dans le
micro-onde,  et  les  pieds  dans  mes  pantoufles,  et  le  peignoir  si  doux...  Et  eux  au  Timor
Occidental... Les avions qui tombent en flèche de temps en temps et moi avec tout le confort
moderne et bien au chaud avec la pluie qui fait si simplement, si chaleureusement plicplic sur
le toit alors que là-bas boum boum les bombes sur le Kosovo...”
Ils hochaient tous la tête sporadiquement en buvant mes paroles, comme si j’étais un attardé
mental voulant expliquer ce qu’était un saut quantique. Tous, sauf Daniel qui raclait le fond du
ramequin. Je repris ma respiration :
“Alors,  alors...  les  premiers  symptômes...  Bref,  mon  café  ne  passait  plus.  Ça me coupait
l’appétit. Ça me cassait pour la journée.
— Et pourquoi n’éteignais-tu pas la radio, tout simplement ?”, s’inquiéta Véronique.
J’évitai  son  regard.  A  chacun  de  ses  mouvements  sa  micro-mini-jupette  remontait
dangereusement. J’avais honte des pensées qui me traversaient. 
“J’ai  essayé,  mais  cela  me  culpabilisait.  Je  me  disais  que  je  n’avais  pas  le  droit  d’être
indifférent.  Mac  Luhan  a  dit  que  le  monde  est  devenu  un  village,  et  puisque  je  crois
sincèrement qu’on ne doit pas ignorer son voisin...
— Mon avis, intervint Bernard, c’est que tu intellectualises trop, tu lis trop et tu mélanges tout.
Tu vois où ça te mène ?”
Véronique lui balança un coup de coude à son tour.
“Surtout que tu n’y es pour rien... Je veux dire, tout ça... la merde, partout. Ce n’est pas toi,
Ladislas. Pas toi...
— Je sais, mais je ne me contrôlais plus.
— Travaille dans une oeuvre humanitaire, ça passera”, ricana Daniel.
— J’y ai pensé. Croyez-bien que j’ai mûrement réfléchi avant de consulter. Mais je me suis dit
que ça serait  exploiter  la misère des autres pour me dégager  moralement.  Et...  c’est sale
non ?
— In-cu-ra-ble, gloussa Daniel, in-cu-ra-ble, comme moi avec les pistaches...”
Valérie le foudroya. Bernard tournait nerveusement sa paille dans son bloody-mary.
—  Tu t’empoisonnes la  vie,  trancha Véronique en tirant  sur  sa jupe string.  Moi,  les infos
j’écoute, et puis j’oublie. On ne peut pas prendre toute la misère du monde sur son dos, non ?
Ca serait invivable. T’écoutes les calamités, après y’a les pubs, et c’est question suivante !
Chacun ses problèmes. Tu fixes tout... C’est inutile.”
Je soupirai.
“S’il n’y avait que la radio...  Tiens la douche par exemple : j’en étais à économiser l’eau à
cause du Sahel. Une semaine je mangeais peu à cause des famines -et je maigrissais- et
l’autre je frôlais les indigestions par honte de gâcher. Au niveau du poids c’était le yoyo... Mon
corps  s’est  mis  à  me faire  horreur.  Je  n’osais  plus  me regarder  dans  la  glace  et  j’avais
l’impression que tout le monde me dévisageait comme si j’étais difforme. Et puis les petites
lâchetés  quotidiennes  :  les  couleuvres  que  l’on  avale  au  bureau  pour  gagner  sa  vie,  les
courbettes  aux  petits  chefs,  se  faufiler  dans  la  queue  à  la  cafétéria...  Ma  situation,  mes
revenus... J’étais poisseux de honte. Je sentais en permanence un regard sur moi, le mien ou
celui des autres qui me jugeait avec dégoût, impitoyablement.”
— T’es judéo-chrétien ou judéo-crétin ?”, pouffa Daniel.
Valérie le foudroya du regard.
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“C’est tellement subjectif la honte !, dit-elle. Ce qui vaut pour l’un ne compte pas pour l’autre et
ce qui  est  indécent  aujourd’hui  ne le  sera  plus  demain !  Tu nous fait  plutôt  un  excès de
moralité...
— Ca aussi j’y ai pensé. Moi ! Ringard ! J’en étais malade ! Ce qui a déclenché les crises...
— Des crises ? Des crises comment ?, s’étouffa Daniel dans une éruption de débris verts et
amande qui atteignirent mes mocassins.
“Je ne peux pas le dire. C’est vraiment trop... Vraiment.
—  Bon,  bon,  nous  n’insistons  pas”,  coupa  Valérie  dont  la  voix  me  parvint  du  sol.  Elle
ramassait ses perles sur le tapis.
“Si tu ne veux pas te confier à tes amis c’est que tu as tes raisons. Nous comprenons.”
Ils opinèrent tous du chef. Un ange passa. Je pensai à mon rôti qui allait brûler. Le repas, en
plus,  allait  être  déplorable.  Je  ne  saurai  bientôt  plus  où  me  mettre.  Daniel  réclama  des
pistaches puis hasarda, voyant nos mines défaites :
“Alors, vous ne savez pas ce que j’ai vu en Crête ?”
C’était certain, la soirée capotait. Ça moulinait, tournait en rond. Moi qui me faisais une fierté
de réussir mes soirées ! J’avais tout gâché, j’étais lamentable. Ils n’auraient jamais plus envie
de revenir.
Mes mains moites laissaient des auréoles sur l’accoudoir du fauteuil  en cuir.  Du cuir  alors
qu’il y a des gens qui....
“Bref, tu lui as raconté tout cela, à ton...hontologue ?”, recommença Valérie, embarrassée de
tenir des pistaches d’une main et des perles en vrac de l’autre.
“Oui. Il m’a juré que ce n’était pas irrémédiable. Ce syndrome devenait courant. D’ailleurs la
France manquerait de spécialistes tant les cas se multiplient.”
Daniel s’intéressa subitement à la conversation :
“Tu vois, c’est bien un phénomène de société, mon vieux Ladislas. Ce n’est pas de ton ressort.
Ne le prend pas pour une tare personnelle.  Tu es victime d’un système. J’ai bien dit : d’un
système !  La télé,  les  journaux,  les médias,  les politiques :  on nous intoxique !  On nous
culpabilise sur notre prétendu bien-être ! Mais la vérité, c’est qu’ils s’en servent pour que l’on
se tienne à carreau.  Pendant  ce temps-là,  ils  ont  le  pouvoir,  l’argent  et  ils  nous pressent
comme des citrons.  T’es une victime,  Ladislas. Il ne faut pas t’accuser toi-même. Une vic-ti-
me !”
Il s’emportait, projetant des coquilles de pistaches à travers la pièce.
“On t’a programmé ! Conditionné ! Tiens, tu regardes beaucoup la télé ?
— Un peu, les reportages, les trucs culturels et les docus... Trop, c’est vrai. Je la regarde trop.
Je sais bien…
— Et voilà. Et voilà le travail ! C’EST LES PIRES ! Les émissions culturelles c’est la mort du
sens critique !
— Je sais, je ne devrais pas, dis-je honteux, mais...
— Crois-moi Ladislas, pendant que tu consultes ton honto machin...
— Hontologue.
— Oui, pendant que tu le consultes, tu ne penses pas à demander une augmentation ou je ne
sais  quoi  d’autre....  C’est  le  sys-tème,  vieux.  C’est  un  lobby  !  Une   conjuration  !  Ça  ne
m’étonnerait pas que les psychiatres et les cliniques d’aliénés n’y soient pas
partie prenante ! Ce n’est pas plus compliqué que ça ! Allez ramène-moi des pistaches et n’en
parlons plus.Vous rebuvez quelque chose les copains ?
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—  Mon hontologue, lui il dit  que c’est dû à un...  à un trauma. Un incident vécu dans mon
enfance qui aurait ressurgi à cause d’une scène très honteuse ou très forte en émotion, mais
vécue récemment.
— Je vois, c’est un freudien. Le trauma, la petite enfance, le vieux truc de la scène primitive :
c’est du freudien ça. En fait, il appelle ça l’hontologie, mais ’est freudien. Classique, quoi.
— Ah bon ?”
J’étais confus de ne pas y avoir pensé. 
“Oui, oui :freudien. Tu tripotes tes excréments ?”
Véronique sursauta dans sa micro-jupette.
“Bernard ! C’est d’un goût. Tu me fais honte....
— Ladislas a une adresse si tu veux, pouffa son mari.
— Vous avez trouvé ce qu’était ton... ton trauma ?
— Oui. Je me suis fait pincer en trichant lors d’une dictée à l’école. J’ai dû me balader dans la
cour avec un panneau où était inscrit : tricheur.
— C’est rien ça, s’exclama Daniel, j’ai fait pareil pour rentrer à la Poste et puis regarde-moi, ça
va.
— Tu t’es promené avec un panneau ?
— Non, j’ai triché.”
Véronique s’empara du bol à pistaches vide et y logea ses perles.
“Tu sais,  cher  mari,  l’épluchage  compulsif  de pistaches c’est  un geste  maniaque,  comme
fumer ou se ronger les ongles. Si cela se trouve, tu es atteint toi aussi.”
Bernard dévorait sa paille. Il s’inquiéta :
“Qu’est-ce qui a réveillé le trauma ?
— Une situation récente complexe et difficile à assumer. Une sorte de problème cornélien qui
m’est arrivé. Mais je ne préfère pas en parler ce soir. Je crains une crise.
— Nous ne saurons pas.
— Même à vous, je n’ose le dire...
Surtout pas vous, pensai-je, pris de remords.
De nouveau ils approuvèrent.
“Et le traitement ?”
Daniel venait de croquer dans une perle.
Discrètement, il la garda dans la main.
“Pour l’instant il s’est contenté de me passer quelques vidéos sur l’Afrique en m’expliquant
que je n’y pouvais rien.”
Bernard s’est tourné vers sa femme, quêtant une approbation :
“Je vois où il veut en venir : thérapie par l’image. Quand Véronique et moi nous sommes allés
au Caire, après avoir traversé le coin où les gens vivent sur la décharge, nous nous sentions
un peu honteux à photographier cela de nos cars climatisés. Mais arrivés à l’hôtel, le fait de
regarder à la télé un reportage sur le même endroit,  ça nous a calmés. Il doit y avoir une
explication. Freudienne, sans aucun doute...”
Tout le monde méditait ses paroles, quand Daniel s’est exclamé :
“Vous ne trouvez pas que ça sent le brûlé ?”
J’ai bondi dans la cuisine. Les filles m’ont suivi en se proposant de m’aider. La cuisine était
envahie de fumée. Le rôti  était carbonisé. J’ai ouvert la fenêtre pour aérer. Puis, j’ai fermé
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laporte  de  la  cuisine  pour  que  l’odeur  n’envahisse  pas  le  salon.  Daniel  sur  le  canapé
commençait à expliquer qu’en Crête il avait vu -de ses yeux, vu !- unpistachier.
La porte à peine fermée, les filles, chattes enjôleuses, vinrent se frotter impudiquement à moi.
Toutes deux m’embrassant dans le cou ; leurs mains papillonnant.
“Tiens, donc, notre petit coquin a honte !, minaudèrent-elles. Nous, on sait ce qui a réveillé le
trauma... nananana…”
De  l’autre  côté,  j’entendais  Bernard  admettre  avec  agacement  qu’il  n’avait  jamais  vu  de
pistachier. Daniel exultait : lui, si. Et qui d’autre ici en avait déjà vu un ?
Je glissai une main sous chaque pull,  comparant les seins de Véronique et de Valérie en
faisant des grimaces pour les faire rire.
Et tant pis pour le rôti, tant pis pour les crises, tant pis pour les éruptions d’eczéma sur mon…
Enfin,  tant  pis  si  je  devais  récolter  vingt  séances  de  plus.  J’étais  écarlate,  mais  c’était
rudement bon.

Texte paru dans la revue Nouvelle Donne.
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MA FEMME EST DANS LA CABINE

Ma femme me dit toujours :  oui tu te traînes au chômage, tu n’obtiens rien de
l’ANPE, tu te laisses toujours embobiner et mener en bateau. Dès que quelqu’un te parle
d’une manière affirmée, tu te laisses balader, tu ne sais jamais faire reconnaître tes droits. Tu
es trop influ-en-çable et les gens font de toi  ce qu’ils  veulent.  Ton problème c’est que tu
cèdes  devant  les  arguments  quels  qu’ils  soient  et  tu  es  une  victime  permanente  de  la
persuasion.
Et lorsque ma femme affirme ça, je suis bien obligé de reconnaître qu’elle a raison.
Je ne sais plus quoi faire : à l’ANPE, ils me disent que je ne suis ni assez ceci, ni trop cela,
pas du tout gnagnagna ou patatipatata. Alors évidemment, je dois reconnaître qu’ils n’ont pas
tort et je perds mes moyens. Moralité, cela fait deux ans que je suis au chômage et je ne
trouve pas de boulot. Ma femme me dit : tu ne trouves pas de travail parce que les autres te
disent  que tu n’en trouves pas et tu crois  qu’ils  ont raison. Ils te persuadent que tu n’en
trouveras pas, et du coup, tu n’en trouves pas.
Et de fait, elle a raison ; son raisonnement se tient et même, il se vérifie, puisque du travail je
n’en trouve pas. Heureusement qu’elle assure financièrement.
Jusqu’à lors elle était secrétaire chez Bardin Transports. Mais l’an dernier elle s’est faite virer
pour une petite jeune plus fournie dans le bustier et surtout plus flexible, moins exigeante côté
salaire.  Mais  elle  a  réagit  et  quand  la  fin  de  ses droits  est  arrivée,  elle  a  tout  de  même
continué  à  ramener  des  sous  à  la  maison.  Comment  elle  fait  ?  Je l’ignore.  Et  ça  ça  me
travaille, d’autant qu’elle ne me dit rien.
C’est pourquoi je décide de la suivre discrètement. Et c’est en la pistant que je la vois entrer
dans le sexshop. Devant la façade noire ornée de gros mots et de photos de filles dénudées,
je  me  dis  :  c’est  pas  possible.  Que  fait-elle  là  ?  Elle  regarde  des  films  porno  ?  Non,
impossible : même les films gratuits du samedi soir à la télévision elle ne les regarde pas. Elle
dit que c’est comme feuilleter un livre de cuisine quand il n’y a plus rien dans le réfrigérateur.
Que  fait-elle  alors  dans le sex-shop ?  Elle  s’achète  un accessoire  ? Un truc  qu’elle  veut
m’offrir à mon anniversaire ? Un cadeau utile qui servirait à tous les deux ? Là encore, ce
n’est sûrement pas ça. La seule fois où je l’ai vue entrer avec un accessoire dans notre lit
-c’était avec une tapette tue-mouche et ça m’avait laissé songeur sur l’usage qu’elle allait en
faire- il s’est avéré que ce n’était pas un accessoire au sens sex-shop : elle s’en est servi pour
éliminer les moustiques dans la chambre et c’est tout.
Alors  j’entre  dans la boutique et  je  cherche ma femme des yeux,  entre  les présentoirs  à
revues et les étagères garnies d’appareils tous plus étonnants les uns que les autres tant à
cause de leur couleur que de leur taille ou leur forme. Évidemment, ma femme a disparu. Il n’y
a  que  des  types  avec  les  mains  moites  et  le  visage  renfrogné  qui  se  traînent  entre  les
rayonnages. Alors je vais voir le vendeur et je lui demande s’il a vu passer une petite boulotte,
brune en tailleur saumon avec un sac à main rouge. Il me répond :
— Vous voulez parler de Mélissa ? Elle est partie se changer pour le service.
Je lui réponds que ma femme se prénomme Jacqueline. Il me rétorque aussitôt :
— Oui, oui Mélissa. Une vraie pro. Vous devriez prendre un ticket, car elle est très demandée
vu qu’on a qu’une seule cabine. Et elle va prendre son service d’une minute à l’autre.
Ce disant, il me tend un prospectus. Et là je lis  Peep Show - Hot hot hot !!! avec Mélissa la
perverse qui innove sans cesse - imagination débridée et sensations hors du commun. Tarif
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spécial voyeurs, etc.
Je lui dis :
— Mais c’est ma femme, là sur le prospectus.
Mélissa à un air bizarre que je ne lui connais pas. Et surtout elle est nue et harnachée avec de
drôles de trucs en dentelle rouge.
Ce  disant,  je  suis  résolu  pour  une  fois  à  faire  reconnaître  mes  droits,  quoiqu’en  pense
Jacqueline sur ma présumée incapacité à le faire. Ou plutôt je suis d’autant plus résolu à faire
reconnaître mes droits que pour une fois Jacqueline est impliquée dans cette reconnaissance
particulière et présente de mes droits et que s’il y a bien une occasion de les faire reconnaître,
mes droits, c’est là, ici et maintenant.
Alors j’insiste :
— Mais c’est dingue, mais c’est ma femme. Je la connais tout de même.
Et je lui montre la photo de nous que je garde en permanence dans mon portefeuille.
Le vendeur m’arrache le prospectus des mains et me foudroie du regard :
— C’est une réduction que tu veux, c’est ça ?
Je lui réponds que oui, car aussitôt j’ai compris que cette réduction inattendue devait faire
partie de mes droits -ce que j’ignorais- et que le vendeur apparemment, lui, le sait. Et qu’il va
céder.
Et je fais bien d’être exigeant, car il me fait subitement le ticket à 75 F au lieu de 100 F.
— Au fond je te comprends, qu’il m’avoue le serveur en me rendant la monnaie. Le spectacle
tu dois déjà tellement le connaître… Aussi ça peut sembler logique que tu aies une réduction.
Mais considère ça comme exceptionnel, car on a des charges et on ne pourrait pas accorder
cela tout le temps et à tout le monde.
Là, je suis d’accord. Le type est persuasif.
N’empêche que si Mélissa, pardon Jacqueline, m’avait observé durant cette négociation, elle
n’aurait pas pu dire que j’étais constamment incapable d’argumenter et de m’en tirer seul.
— Couloir de droite. Il y a déjà du monde.
J’avance vers le couloir de droite et là, passé la porte battante je tombe sur une file d’attente
qui piétine dans l’obscurité. J’ai mon billet tarif réduit à la main et je suis tout ragaillardi : j’ai
fait reconnaître mes droits auprès du vendeur.
Toutefois, il n’y a pas de raison que je ne pousse pas le bouchon plus loin. Je remonte la file
d’attente -unedizaine de types de tous aspects et tous âges- et j’approche du premier client
qui patiente. Je lui montre mon billet tarif-réduit.
— C’est ma femme.
— Et alors ?
Et alors je réponds que je suis prioritaire, puisque c’est ma femme.
Le type m’observe d’un drôle d’air et il me dit :
— Si c’est ta femme alors le numéro tu le connais.
Je rétorque, c’est bien possible que oui, ou alors que non, en regrettant aussitôt ces paroles,
car je ne veux pas qu’on m’annule ma réduction. Je ne dois pas combattre
contre  mon  propre  camp,  tout  de  même.  Ou  contre  mon  détriment  ;  enfin  ce  genre  de
formule ; enfin vous voyez ce que je veux dire.
— Si tu connais le numéro, alors tu n’es pas pressé.
Je  réfléchis  :  au  fond  ce  type  a  peut-être  bien  raison.  J’ai  déjà  eu  une  réduction,  c’est
inattendu, inespéré. Alors pourquoi vouloir être en plus prioritaire ?
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— Alors si tu n’es pas pressé, qu’il me fait le type, prend la queue comme tout le monde.
Je  regarde  mon  billet  avec  la  photo  de  Jacqueline  nue  dessus.  Au fond,  il  a  raison,  cet
homme. Je ne suis pas pressé et j’ai déjà bénéficié d’un tarif plus bas que lui. Mais cela ne fait
aucunement de moi un type prioritaire.  Alors je redescends la file d’attente et me place au
bout. Je compte les types devant moi : ils sont huit. Huit fois dix minutes cela représente une
heure vingt. Dans une heure vingt je pourrais rentrer dans la cabine du peep-show et voir en
quoi consiste ce boulot de ma femme qui fait bouillir la marmite chez nous.
Mais ça fait à peine vingt minutes que j’attends -le grand black rôde près de la cabine avec sa
serpillière qui pue le chlore prêt à intervenir entre chaque client – et j’en ai déjà marre. Alors je
taille le bout de gras avec le gros qui est devant moi. Je lui raconte que c’est ma femme qui
travaille là. Il me sourit et me demande :
— Ben pourquoi tu attends là si c’est ta femme ? Tu connais le numéro, non ?
Je lui avoue, hé bien, que oui -ou plutôt que non, je ne le connais pas.
— Ben pourquoi tu ne lui demandes pas de te le faire à la maison ? , qu’il insiste. Ca t’éviterait
d’attendre ici.
Alors je regarde le gros type et je me suis dit : il a raison. C’est pourquoi je lui donne mon
ticket : ça lui en fera deux.
Et je sors du sex-shop.
Dans la rue, en marchant, je réalise que j’ai perdu 75 francs. Je m’assieds sur un banc et je
réfléchis à tous ces événements. Et je me dis : “toi, t’as encore merdé”. Alors je me mets la
tête dans les mains et j’entends déjà ma femme qui me dit, comme toujours,  ton problème
c’est que tu cèdes devant les arguments quels qu’ils soient
et tu es une victime permanente de la persuasion.
Et je dois avouer qu’elle a raison.

Cette  nouvelle  est  parue  dans  un  recueil  d’auteurs  tiré  confidentiellement  et  remis  aux
gagnants du concours de nouvelles amateur “3 Heures pour écrire” de l’association J.Presse
en 1999.
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LA DOUBLE COMPLÈTE AMÉRICAINE A CHEVAL

Pascal était vautré sur mon lit, les yeux rougis et le teint blanc-verdâtre. Son air
habituel de poète maudit-fauché. Il déprimait depuis plusieurs jours. Cela me mettait dans un
état dingue. J’aurais fait n’importe quoi pour l’aider.
Il avait remis sur le tapis le projet de crêperie-poésie. 
“Je fais quoi pour la documentation ?, lui demandai-je. Je clique ?
— Il y a quoi, d’écrit, sur le site ?”, murmura-t-il de ce ton fragile qui me déchirait le coeur.
J’ânonnais, la voix rendue pâteuse par l’alcool.
“Montalivet est merveilleusement situé au bord de l’océan entre le Médoc et les Landes. Tous
les plaisirs réunis dans un cadre de verdure et de pins exceptionnel : l’immensité de la plage,
blonde à perte de vue, l’air  du large et herbes folles,  les promenades embaumées sur les
sentiers de la forêt au milieu des aiguilles de pins et des écureuils. La côte atlantique séduit
les parents et les enfants par son climat ensoleillé et tonique…
— Laisse tomber ce baratin. Cherche des sites sur le naturisme. De là, tu dois tomber sur des
sites de couples échangistes et de là tu vas bien finir par trouver les plages de Montalivet où
ils se retrouvent.”
L’idée de Pascal  était  d’aller  braquer  les couples  échangistes  durant  leurs  ébats.  On leur
volerait  fringues et cartes de crédit,  autoradios ou même voitures.  Quelques semaines de
cette activité et pensait-il on aurait de quoi ouvrir sur Soulac une crêperie-lecture de poésie.
Le type de l’agence immobilière nous demandait seulement quinze mille francs au black pour
disposer d’un vieux local en retrait du front de mer.  “Ce n’est pas aux normes européennes
pour les crêpes, disait-il, mais pour la poésie, ça fera vraiment avant-garde”.
Pascal cherchait déjà des noms pour le menu. Une salée froment noir devait s’appeler par
exemple la René Char : pommes de terre, andouille, lard, gras-double, viande hachée, oeuf
dur et ail cru. Un peu bourratif, un peu lourd à digérer, mais Pascal trouvait que c’était bien
dans le ton.  “On arrosera de caramel pour l’hermétisme et l’incongru”,  m’expliquait-il alors
que je n’y comprenais rien. Mon truc à moi, c’est le Web et les bagnoles, pas la poésie. Mais
c’était sans importance : le poète-lecteur-caissier-serveur, ce devait être lui. Je ne serai que
cuistot-plongeur-sorteur des poubelles.
Pascal avait eu l’idée de braquer les couples libertins lors d’un passage à la maison d’arrêt de
Bordeaux.  Les  tuyaux  lui  avaient  été  donnés  par  un  type  jaloux  qui  n’avait  essayé
l’échangisme qu’une seul fois, et qui du coup allait passer à l’onanisme pour quelques temps.
Il n’avait pas supporté d’entendre gémir sa femme dans les bras d’un jeune motard alors que
lui s’essoufflait avec la copine format catcheuse du même. Et avait esquinté sa légitime de
retour à la maison.
Je lançai le logiciel sur “nudisme et naturisme” et très vite, en suivant quelques liens je tombai
en effet  sur les sites de Paul et  Virginie,  de Roméo et Juliette. Il y avait aussi Daphnis et
Chloé, Tristant et Yseult, Astrée et Céladon…
“Doit y avoir des gens connus. remarquai-je. Des prénoms me disent quelque chose…”
Des photographies amateurs montraient les couples en pleins ébats, dans diverses positions
et spécialités de monsieur ou de madame. Rien que de très habituel, sauf qu’ils étaient plus
gras que des acteurs pornos. Ils faisaient ça comme tout le monde, rien d’extraordinaire là-
dedans, mais ils tenaient bizarrement à le montrer aux autres. Ils souhaitaient que d’autres
couples les contactent.  Je ne saisissais pas l’avantage qu’il  y a à se taper la femme d’un
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autre, si celui-ci est d’accord. Ça retire tout intérêt. Les gens n’ont plus l’esprit sportif.
Une page Web recensait les plages naturistes “coquines”.
“Tu te rends compte ? S’ils disent oui à tous les couples qui les contactent, ils n’arrêtent pas.
Et le temps pour faire les courses, tondre la pelouse, ils le trouvent où ?”
“Si ça s’appelle échangisme, ce n’est pas pour rien. Ils doivent aussi échanger des coups de
mains. Bon, tu trouves ?”
“Les itinéraires pour leurs plages sont dans la rubrique “cul nu”…
— Logique.
— Venir tôt le matin ou en début de soirée, précisent-ils”.
Pascal tira sur son joint. Il souriait à travers le nuage bleuté.
“Il est seize heures. On s’en roule encore un ou deux et on y va ?”
Après avoir  fracturé les deux voitures garées en lisière du bois et  fait  main basse sur un
maigre butin -un autoradio planqué sous le siège arrière et une veste en cuir dans le coffre-
nous avions louvoyé entre les rochers jusqu’à tomber sur un quatuor lubrique.
Deux blondes maigrelettes rivalisaient de contorsions avec deux barbus sportifs, type surfeurs
sans  marque  du  maillot  et  le  culte  du  corps  affiché  par  les  carrés  de  chocolat  des
abdominaux.  Les couples  changeaient  sans cesse de position,  sans  se  décider  pour  une
seule,  à croire  qu’ils en voulaient pour leur  argent,  comme des consommateurs modernes
avisés. A quelques pas, dans la lumière dorée du crépuscule on distinguait un petit tas de
fringues et des sacs de plage.
“Alors on y va ? fis-je à Pascal. Tu te dégonfles ?“
Il avait les yeux dans le vague.
“Tu sais, si je fais ça, fit-il la gorge apparemment serrée. C’est d’abord pour la poésie.
— Sûr !”, ai-je grogné pour le rassurer.
“… Faut pas me prendre pour un malade…
— Qu’est  ce que tu vas t’imaginer  ? Bon,  faut  pas traîner.  Les types sont costauds.  Vaut

mieux les surprendre pendant qu’ils sont occupés.
— Ces gens seront notre premier gain. Grâce à eux, on pourra peut-être s’offrir le bar ou le

micro pour les lectures, ou l’estrade…
—  On décidera  de  tout  ça  peut-être  après…”,  fis-je  en  prenant  garde  de  ne  pas  trop  le
brusquer.
Son regard s’illuminait.
“En  leur  souvenir,  la  salée  froment  noir  Charles  Bukowski  sera  une  double  américaine
complète à cheval : quatre oeufs au plat, deux saucisses et une louche de purée…
— Pascal ! fis-je, impatient. Faut y aller…”
Il  s’interrompit  et  me  considéra  tendrement  comme  lorsque  nous  nous  étions  aimés  la
première fois dans notre cellule, à Fleury.
“Tu t’en tapes de la poésie, toi hein ?
— Ce que je veux, c’est ton bonheur”.
Il sourit en m’adressant un clin d’oeil.
“T’es vraiment un mec bien”, souffla-t-il.
Il se releva tout en faisant rouler la batte de base-ball dans sa main et attaqua le talus d’un
pied ferme. Je le suivis en cherchant quel nom sympa on pourrait
donner à notre petit commerce.

Texte paru dans L’Express le 17 août 2000.



25

LE PARTENAIRE CULTUREL

J’étais  dans  mon bureau au Centre  Culturel  municipal  en train  de m’échiner  à
caser dans ma programmation la troupe de théâtre imposée par la mairie entre un groupe de
joueurs de piano granitique ouzbeks et un one man show de jongleurs de bulles de savon,
quand l’homme en costard à ouvert la porte d’un grand coup de pompe bicolore. Les murs en
ont tremblé. Sous le choc, la photo du maire tenue par un ruban adhésif jauni par la poussière
et la nicotine s’est détachée. Elle est tombée sur mes piles de rapports d’activité pourrissants
et jamais lus par leurs destinataires municipaux. Le type est entré, cigare éteint à la bouche et
Borsalino de travers.  Derrière lui  chaloupait  une blondasse grassouillette avec du rouge à
lèvres sur les dents.
Merde  c’est  le  mécène et  sa  Dir  de Comm,  ai-je  pensé en grimaçant.  Mon ulcère  venait
soudain de se réveiller.
“Salut le dirlo. Ça marche le culturel ?”, a-t-il lancé
avec un regard ironique. “Toujours autant de budget pour promouvoir les jeunes artistes ?”
Pas cinq secondes qu’ils  venaient  de faire irruption et  déjà ils avaient envahi  l’espace.  Le
parfum de la pétasse était aussitôt devenu entêtant et l’homme avait déjà tiré le fauteuil décati
pour poser ses pieds sur le rebord de mon bureau.
“J’attends des subventions”, ai-je fait mi-figue mi-raisin.
Il a ricané en regardant la blonde, puis a lancé son chapeau sur le perroquet.
“Alors on tombe bien. Figure-toi que mes amis du Crédit Omnipotent et moi, on a décidé de
t’aider pour une nouvelle opération culturelle.”
Le  Crédit  Omnipotent,  c’était  une  sorte  de  banque du  genre  Mont  de  Piété  à  taux  ultra-
usuraires.  On  racontait  pis  que  pendre  sur  leur  compte  et  depuis  quelques  temps  ils
essayaient de se racheter une virginité. Il a plongé la main dans sa poche revolver et en a
sorti une épaisse liasse de billets crasseux. Elle s’est écrasée sur mon bureau avec un bruit
mou.
“Voilà une patate et demie. C’est de la fraîche. Tu peux recompter. Tu mets au bout de ce que
te lâche la mairie et avec le total, tu vas me dégotter un concert de musique classique qui va
nous permettre d’inviter des bons clients à nous. Des petits gars qui n’y connaissent que dalle
mais qui aiment bien avoir des soirées comme des notables.”
J’ai hésité, puis j’ai tendu la main en soupirant, attiré bien malgré moi. C’était exactement ce
qu’il me manquait pour faire venir un orchestre de musique de chambre repéré récemment.
Ça devait me coûter 80 000 balles et j’étais un peu court.
Mais j’ai eu comme un sursaut :
“Je ne peux pas accepter du fric comme ça”, ai-je fait mollement, davantage pour respecter
les usages et ne pas trop me faire horreur. à moi-même “Il faut une délibération du conseil
municipal, et puis…
— T’inquiète. Ce sont des amis à nous aussi. Et puis si t’as du mal pour blanchir tout ça, t’as
qu’à  te  trouver  une  association  intermédiaire  pour  payer  tes  musicos.  On  est  dans  une
époque souple, pour les charges…”
J’ai acquiescé en soupirant.
“Le mécénat, on connaît toutes les combines. Demande-moi si t’as des doutes ou t’as besoin
de conseils…”, a-t-il ajouté en crachant dans ma poubelle. “Betty, explique-lui ce qu’on veut
en échange de notre générosité désintéressée.”
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La grosse blonde a ricané en tremblotant comme une gélatine. Elle s’est remballé un sein qui
allait jaillir de son bustier lamé.
“En  échange  de  notre  soutien  au  développement  culturel,  le  Crédit  Omnipotent  aimerait
bénéficier de 150 places gratuites que nous allons délivrer à nos clients.
— Mais les places sont à cent francs, fis-je interloqué par le culot de la Dir de Comm. Si vous
achetiez un lot de 150 places au prix réduit de 60F, cela ne vous coûterait  que neuf mille
francs… Du coup, je ne gagne que six mille…”
Le mécène s’est levé d’un bond. Il m’a empoigné par le col et m’a soulevé de la chaise.
“Qu’est ce que t’as ? T’as des éruptions de service public ? On t’amène du fric sur un plateau
pour t’aider et tu pleures misère ? Tu fais l’ingrat maintenant ?”
Il m’a violemment rejeté.  Ma chaise s’est effondrée sous moi. Deux ans que je demandais
qu’on me renouvelle le mobilier. La mairie allait bien reconnaître cette fois que je ne pourrais
pas continuer  en bossant  debout.  Je me suis relevé en m’époussetant.  J’avais  besoin de
liquidités, c’est vrai. Mais est-ce que j’avais vraiment le choix ?
“Ce n’est  pas tout,  a  continué la blonde.  Vous allez  imprimer  des  programmes à 12 000
exemplaires.  On  veut  du  papier  souple  mais  correct  format  21x29,7  avec  photo  du  chef
d’orchestre. Le logo du Crédit Omnipotent en couleur à l’horizontale de la moitié du 21x29,7.
Après photocopie réalisée par le théâtre du texte du concert sur trois pages 21x29,7 et pliure
du document le chef logo couleur apparaîtra en quatrième de couverture. Bon, et puis il faut
marquer  en  gros  sur  la  première  page  “Avec  le  Mécénat  Musical  du  Crédit  Omnipotent”
entièrement en capitales en oubliant pas les accents aigus sur Mécénat et Crédit comme cela
a été fait l’an dernier”.
Je ne comprenais rien à son charabia. Faut dire qu’ils enrôlaient toujours des filles un peu
limite pour ce genre de job. Mais je savais ce qu’elle voulait : un programme sur lequel le nom
du Crédit Omnipotent serait plus gros que celui des artistes. La revendication classique.
“Tu me prévois aussi un buffet pour nos chers invités, OK ! Pas un truc sauciflard et crevettes
nazes. Du coloré et de l’exotique. Faut que ça fasse riche. En général nos invités sont des
soiffards et du genre à piquer les cendriers, mais c’est pas pour ça qu’il faut les maltraiter
surtout que les deux tiers auront pas vraiment choisi d’être là. Faudra qu’ils puissent discuter
avec les artistes et même si tes baladins sont crevés après les trois heures de concert...
— Ben voyons…”
Là, c’était trop. Leurs exigences devenaient chaque fois plus importantes. Là, ils venaient de
passer le point limite. J’ai repoussé la liasse de billets sur le bureau.
Il a plissé des yeux en faisant craquer ses phalanges d’un air menaçant.
“Quoi encore ? Tu veux pas de mon blé ? Me dis pas que tu préfères toucher de la DRAC, de
l’ONDA ou du Conseil Général…Ils paient aussi cash que nous, maintenant ?”
J’ai remué négativement la tête.
“J’aime pas le sponsoring, c’est tout. Bientôt faudra mettre des casquettes, des tee-shirts et
des autocollants sur les musiciens. Allez vous faire foutre, vous et votre image de marque…”
Il a blêmi, m’a longuement dévisagé avec les mâchoires crispées puis a claqué des doigts.
“Betty, explique au monsieur dans quel monde il vit. Je crois qu’il n’a pas compris.”
La blonde s’est lissé le rouge à lèvres d’un doigt boudiné. Ses incisives extraordinairement
pointues renvoyaient des éclats carnassiers.
“On est pas des sponsors, monsieur le directeur de centre culturel municipal. Attention à ce
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que vous dites, quand même… On est des  partenaires, faudrait pas confondre. Si on n’est
pas  là,  vous  n’arriverez  pas  à  faire  tourner  vos  saltimbanques,  dont  tout  le  monde  se
contrefiche.”
Tout ce qu’elle me disait, je le savais. Mais je ne sais pas pourquoi, ce jour-là, il ne fallait pas
pousser le bouchon trop loin. J’ai contourné mon bureau et je suis allé leur ouvrir la porte.
“Cassez-vous. Vous n’êtes que des marchands. Vous voulez vous placer au même niveau
que les institutions, mais tout ce que vous voulez, c’est vendre votre salade. Allez, dehors !”
Le type un moment a fouiné dans sa veste et je m’attendais à ce qu’il en sorte un flingue. Mais
il s’est simplement levé et a dirigé la blonde vers la porte d’une claque sur les fesses.
“On se reverra. Mes amis et moi, on n’aime pas trop qu’on nous résiste… Tu sais, tu pourras
pas tenir longtemps. Réfléchis bien…”
Je n’ai rien répondu. J’ai refermé la porte et je suis allé ouvrir la fenêtre pour chasser l’odeur
du parfum de la Dir de Comm. Les bruits de la rue m’ont sauté au visage. Je me suis accoudé
sur le garde-fou, nauséeux.
Je ne savais pas combien de temps j’allais encore pouvoir tenir. A tout moment des bandes
de mécènes pouvaient débouler dans le Centre Culturel pour y perpétrer leur racket organisé.
Mais ça prenait  des proportions inquiétantes. En vérité,  c’était  comme un siège. De l’autre
côté de la rue des ouvriers posaient un gigantesque panneau tandis que manoeuvraient des
bulldozers sur le terrain vague. Un multiplex, financé par le Crédit  Omnipotent, allait ouvrir
l’année suivante.

Texte paru dans la revue TTC (revue de la caisse maladie des intermittents du spectacle).



28

CARAMBOUILLE

Le  nid-de-poule  tira  un  gémissement  aux  amortisseurs  moribonds  de  ma
camionnette  ;  laquelle  raclait  horriblement  la  terre,  les  pierres  et  les  racines  du  chemin
défoncé  depuis  près  d’une  demi-heure.  La  ferme  du  baba  n’était  plus  qu’à  environ  un
kilomètre,
perdue dans les prés. Je remuais le volant au jugé à cause de la faiblesse des phares, et en
espérant que cette satanée bagnole n’allait pas nous lâcher en plein bocage. Je me voyais
mal bloqué à deux heures du matin avec 200 kilos de fumier, un arpète décérébré et une
camionnette inutilisable.
Mon aide -l’embauche avait eu lieu au pub quelques heures plus tôt - poussa un cri.
— Que se passe-t-il ?
— Ma cigarette, à cause du nid-de-poule. L’était tombée entre mes jambes. J’suis cramé.
— Tu ne pouvais pas réagir plus tôt ?
—  Je sentais bien qu’en tirant dessus il n’y avait plus rien qui venait.  Mais je pouvais pas
savoir que je ne l’avais plus à la bouche. Fait plus noir que dans le trou du…
— On arrive, fis-je pour ne pas en entendre davantage.
La silhouette de la bicoque du baba se devinait au bout du chemin. Le barbu avait laissé sa
loupiote allumée au-dessus de sa porte. Il nous attendait, comme chaque dernier dimanche
du mois.
— L’a des tuiles blanches ?, demanda Antoine qui venait pour la première fois.
— Nan, c’est une bâche, expliquai-je. Ça fait cinq ans qu’il doit refaire son toit mais il n’a pas
les moyens de le terminer. Ça ne paie pas vraiment, le légume bio.
— Pourtant il te rachète le fumier sacrément cher. J’en reviens pas d’une combine pareille.
— C’est bien pour ça qu’il s’en sort pas, cet abruti, commentai-je en pouffant.
Je garai la voiture devant la baraque, descendis et récupérai un gros caillou près du bac à
compost et le plaçai sous une roue de la camionnette.
Antoine cogna à la porte.
— L’a dû s’endormir. Sait pourtant qu’on vient tu m’as dit.
— Tape trois coups brefs et trois coups longs. Depuis qu’il a la répression de l’hygiène aux
fesses il est super-prudent.
Antoine  s’exécuta.  La porte  de bois s’entrouvrit  en grinçant  après  de nombreux bruits  de
chaîne et de ferraille.
Une tête de Père Noël rougeaud apparu.
—  Ben  oui.  N’a  fait  le  code  secret,  se  rengorgea  Antoine  que  l’exotisme  de  la  situation
émoustillait.
Le baba sortit de sa maison, le fusil à la main.
—  Excusez-moi.  Mais  depuis  que  la  maréchaussée  m’assaille  et  que  les  suppôts  de  la
République cherchent à me trousser, je redouble de vigilance.
Il  sentait  le besoin de se justifier  à chaque livraison,  mon client.  Abondamment  barbu,  un
pantalon informe et  une chemise de laine à même la peau, pieds nus crasseux dans des
sandales en cuir comme on en voit plus que chez les pacifistes allemands,
Athanase  de  Villermain,  fils  d’une  grande  famille  de  faux  nobles  de  l’industrie  papetière,
héritier quasi déchu et brebis galeuse et rebelle du gotha parisien, me tendit sa grosse main
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aux ongles rongés.
— Salut.
Je la serrai en désignant d’un signe de tête la camionnette.
— 300 kilos, ce soir. Bonne pioche. Je te fais le tout à 2000 F. On décharge où ?
Le baba hocha la tête, satisfait. J’aurais pu lui dire “deux tonnes” que ça aurait été pareil. Ce
type avait tellement de soucis avec sa survie dans le légume bio, et une telle naïveté en la
nature humaine, qu’il ne cherchait pas à savoir si la camionnette pouvait
transporter plus d’une caisse de pinard sans s’effondrer.
— Là-bas, vers le cabanon. Je vais l’étendre demain.
Je fis un signe à Antoine qui ouvrit  les portes arrière du véhicule et partit  s’enquérir  d’une
brouette et d’une fourche.
— Il est clean ? demanda mon client.
Comprenant qu’il ne parlait pas d’Antoine, je l’assurai qu’il n’y avait pas plus clean que mon
fumier du jour. Du top quality, riche en minéraux, riche en pouvoir fertilisant, riche en tout ce
qu’il veut sauf pesticides, nitrates, matières plastiques... Il s’effrite à la main que s’en est un
plaisir… Bien aéré. Un dégagement de méthane totalement contrôlé. Tout est aux normes.
Enfin je lui ai ressorti mon baratin.
— Et d’où vient-il ?
— Mon fournisseur habituel. T’imagines pas que je vais te donner mon adresse en or. Tu ne
veux pas que je tue mon petit commerce, tout de même ?
Je n’allais surtout pas lui dire que c’était du fumier volé dans un pré à dix bornes de là et que
d’ailleurs j’avais de plus en plus de mal à trouver de nouveaux tas.
—  Parfait, parfait, fit-il. Mais pourquoi faut-il toujours que vous m’ameniez ça à des heures
indues ? Pour moi le lendemain c’est dur…
— Ah, c’est dur pour tout le monde, et je sais que la terre est basse, même chez les bios,
mais qu’est-ce que tu veux ? C’est le fournisseur. Il dit que la Lune a de l’influence. Tu sais
bien, je t’ai passé ce vieux numéro de Rustica où ils en parlent. Un fumier charrié en plein jour
et t’y perds en vertus à cause des infrarouges.
Il haussa les épaules, fataliste. Antoine plus loin charriait en grognant la brouette dont la roue
grinçait. Hon-hon scrouic-scrouic.
— Ce soir, j’ai pas les deux mille francs.
— Pardon ? Attends, on décharge pas, nous…
Le barbu fit quelques pas et alla s’asseoir en gémissant sur un bloc de pierre. Il paraissait que
ce type avait vingt-quatre ans. On lui en donnait quarante-cinq.
La vie au grand air, ça les abîme, les fins de lignées nobiliaires. Et puis si ça se trouvait il
mangeait sa propre production.
— Je n’ai momentanément plus d’argent. Pouvez-vous me concéder un crédit ?
— Que s’est-il passé ? , fis-je, impatient, en me demandant quelle décision prendre.
— Je n’ai pas obtenu le label, à cause des vers dans les poireaux. Et je pensais tripler mes
ventes lors du salon “Nature Douce et Généreuse” avec ce label.  Mais voilà… je n’ai  rien
vendu et…
Je m’approchai de lui.
— Mon pauvre Athanase. Avec le fumier que je te cède, pas de label ? Je ne peux pas le
croire. Demande de l’argent à ta famille.
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Il se raidit.
— Ça jamais. Dépendre de ces pollueurs ! Plutôt mourir.
Je sortis une cigarette. Il la refusa.
— Merci. Trop d’adjuvants.
— Bien sûr, fis-je.
Je tirai deux trois bouffées en savourant les hon-hon scrouic-scrouic d’Antoine. J’avais bien
fait d’embaucher cet abruti pour trois fois rien. Cette nuit, je me sentais bizarrement sur la voie
de la réussite financière. Cette humeur me fit compatir. Et une idée me vint.
— Écoute, puisqu’on est entre petits entrepreneurs,
Athanase,  je vais me permettre  de te  donner  un conseil.  Tu vois,  moi je ne suis que ton
fournisseur. Tu commandes, tu paies, le client est roi. Je ne discute pas, mais à ta place, je
changerai de méthodes. Aujourd’hui,  faut viser haut.  Faut di-ver-si-fier.  Faut se donner les
atouts technologiques pour pénétrer de nouveaux marchés et avoir des produits à proposer
qui soient zéro défaut. Aujourd’hui les gens respirent du diesel sous des nuages de centrales
nucléaires polonaises, mais veulent du poulet élevé comme au Moyen-Age, en étant prêts à le
payer cinq fois plus cher. Faut que tu engraisses tes légumes avec quelque chose de plus
efficace.
Il renifla bruyamment, puis avala.
— Vous croyez ? Et que pourrais-je faire d’autre ?
Cette terre est ingrate. Si vous avez une solution, faites-moi signe.
— J’en ai une.
Il plissa des yeux.
— Laquelle ?
— Crottin.
Un rictus amer déforma sa bouche.
—  Je sais bien. Ça serait  l’idéal.  J’en rêve. Un beau crottin frais, bien moulé. J’aurais des
légumes si beaux que c’est certain, ce satané label, je le décrocherai. Je me suis renseigné.
Mais avec mes maigres bénéfices je ne pourrais à la limite que m’offrir leurs derniers trucs, là,
le  crottin  de  synthèse  lyophilisé.  Le  jury  de  “Nature  Douce  et  Généreuse”  ne  serait  pas
d’accord. Et du crottin de synthèse pour faire du bio, je me dis qu’il y a problème. Même sans
être puriste…
Je ménageais mon effet.
— Moi, je peux te dépanner. Et pour pas trop cher.
Il sourit tristement.
- Tu vois mon associé, Antoine ? Il travaille au Haras National de Lamballe. Homme à tout
faire et accessoirement livreur chez les Anglais du “Potager Céleste”. Eux, ils ont eu le label.
En parlant de ses concurrents richissimes, je savais que je marquais un point. Il était captivé.
— Ils font venir du crottin des haras de Mongolie…
Celui de Lamballe, il n’est pas assez dense, à ce qu’il paraît, rétorqua-t-il.
— Mais non, pauvre ! Avec tout ce que leur livre Antoine, j’imagine que c’est celui de Lamballe
est majoritairement utilisé chez eux. Le crottin de Mongolie, c’est la touche attrape-couillons.
Comme ces chefs de cuisine qui vont cueillir des herbes sauvages dans la montagne alors
qu’ils les mélangent à des packs de sauce surgelés.
— Vous croyez que celui de Lamballe est très bon ?
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— Attends.
Je me levai et m’approchai d’Antoine. Il posa sa fourche et s’essuya le front du revers de la
manche. Malgré la fraîcheur de la nuit, décharger le fumier sans avoir un coup de chaud, c’est
vraiment un truc de pro.
—  Antoine. Tu te souviens quand tu bossais sur les marchés, à vendre tes ouvre-boîtes ?
T’avais un baratin d’enfer, et c’est peut-être même ton seul talent. Alors tu vas voir notre ami
barbu bio là, et tu lui vantes les vertus du Haras de Lamballe.
Antoine me regarda d’un air incompréhensif. Il se frotta les mains sur son pantalon.
— D’ac !… Toi le chef… Mais tu m’expliqueras… ?
— Vas-y. Faut qu’il soit persuadé que le Haras de Lamballe, c’est le meilleur coin du monde.
Je suivis Antoine. Celui-ci alluma une cigarette et commença son baratin en fixant Athanase
dans les yeux. Je consultai ma montre, il était trois heures et demi. Mais bon, de nos jours on
serait prêt à tout pour conquérir de nouveaux marchés.
— C’est simple,  c’est  le plus beau haras de France. Il  remonte à 1825,  et  on a mis deux

siècles pour le construire. Aujourd’hui y’a soixante-sept étalons de neuf races différentes.
C’est pour les éleveurs des Côtes d’Armor et du Nord Finistère.

— Vas-y fais-le rêver, murmurai-je à Antoine.
Celui-ci s’échauffa.  En un instant,  il  fit  apparaître la ronde des chevaux, des sulkys et des
calèches dans la cour. Les types vêtus de leur uniforme d’apparat stoïques dans la poussière
soulevée par le trot ; le bruit des cavalcades et l’odeur des sabots brûlés par le forgeron ; les
rires  des  gamins  des  cours  d’équitation  et  le  roucoulement  des  pigeons  perchés  sur  les
bâtisses de pierre et de brique. Parti dans un baratin incroyable, Antoine évoqua la collection
d’attelages du XIXe siècle, la sellerie d’honneur, les harnais de parade… Tout y passa, même
si le vocabulaire était souvent bizarroïde. Il expliqua même longuement comment l’étalon se
coltinait un mannequin, le labo de surgélation et l’envoi des paillettes de sperme aux juments
en chaleur  partout  en  Europe.  Il  avait  dû  lire  un  prospectus  et  comme tous  les  idiots,  le
mémoriser
sans tout comprendre. je ne voyais pas d’autres explications.
Au bout d’une demi-heure, ramolli par l’heure tardive et plutôt saoulé, le bioman balbutia :
— Mais le crottin, il est comment le crottin ?
Antoine qui fatiguait aussi, me consulta du regard. Je hochai la tête.
— Y’a pas plus bon que le crottin de Lamballe, vieux. Tu verrais comme il sent bon et qu’il est
moulé, c’est du savoir-faire de tradition française, ça, parole ! Les étalons sont nourris avec ce
qu’il y a de meilleur.
J’intervins, intimant de la main à Antoine de se taire.Il fallait conclure.
— Tiens, je te demande : entre du crottin d’un foal top price à Deauville ou celui d’un stake
winner et  celui de la vieille carne purulente de la ferme des Poutiers, t’aurais confiance dans
lequel ?
Athanase bailla, avachi sur son fusil.
— Ben, celui du champion.
Antoine se tapa dans les mains.
— Ben voilà.
Je me rasseyais près du barbu.
— Alors, t’es convaincu ?
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Il sortit son portefeuille de la poche de son pantalon élimée et en tira quatre biftons de cinq
cents, qu’il me tendit sans rechigner.
— Pour aujourd’hui. Tu peux m’avoir le crottin quand ?
La vache. Et tout à l’heure il pleurait misère. A tout les coups sa famille l’aidait, quoi qu’il en
dise. Ils devaient avoir pitié de l’idéaliste retour à la nature.
— Le crottin, c’est le triple.
Il sursauta, puis se mordit la lèvre.
— Il me faut absolument le label. Alors c’est OK…
— Tope-là alors.
Dans la camionnette, sur le chemin du retour, Antoine me demanda pourquoi il avait dû parler
du haras. Je lui expliquai la situation. Il me fallait une cargaison de crottin 100% national pur
Lamballe rapidement. Ou quelque chose de similaire. 
— Je lui ai dit que t’étais chauffeur là-bas, que tu livrais les Anglais.
— Dis pas ça à l’ANPE, y vont me couper ma paye.
Mais comment tu vas faire ?
—  Faut  que  je  réfléchisse.  Soit  je  fais  comme les  dealers  de  drogue,  je  me  procure  du
Lamballe  pur  et  je  le  coupe avec du crottin  ordinaire.  Soit  je  tente  le coup et  je  lui  refile
directement de l’ordinaire.
Antoine rumina ces informations, ce qui lui prit un certain temps.
—  C’est  pas très sympa de lui  dire  que Lili  la  jument  de mon oncle est une vieille  carne
purulente, geignit-il.
Je l’aime bien. L’ai monté quand j’étais gosse.
— Elle pue, elle est quasi-aveugle, percluse de rhumatismes et crottée, mais je l’aime bien ta
jument, fis-je pour le consoler. Et je vais même te dire à quel point je l’aime… Dès demain
matin je lui achète ce qu’il y a de mieux comme foin, avoine et tout le
bataclan. Ca va être Noël tous les jours dans l’étable et sans le boeuf ni l’âne ni le petit Jésus.
Juste le réveillon perpétuel. Elle n’aura jamais aussi bien mangé, ta Lili. La fin de sa vie va
être inespérée. Elle ne va pas en croire ses yeux chassieux pleins de tics et de mouches.
Le chemin de terre déboucha sur la départementale. J’actionnai le clignotant.
— Mais elle a intérêt à me faire des trucs moulés comme jamais. Et pas qu’un peu, précisai-
je.
— Je ne comprends pas, marmonna Antoine. Cinq heures. Le soleil commençait à poindre.
Les perspectives d’avenir me filaient une pêche d’enfer.
Tout s’emboîtait miraculeusement. L’embauche d’Antoine sur un coup de tête s’avérait être un
coup de génie. Le barbu qui était vraiment trop abruti à force de biner ses salades. Le bio,
c’était vraiment le bon créneau. Qui disait que l’époque était dure pour
la petite entreprise ?
Accélérant, j’essayai de graver l’image de la lumière rasante filtrée par la brume s’élevant des
près. Afin que plus tard, lorsque je serai riche, je me souvienne de mes modestes débuts.

Texte paru dans un recueil au tirage très limité lors du festival de Lamballe 1998.
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LE BUREAU DE LA CONSOMMATION D’UTILITÉ PUBLIQUE (BCUP)

La  route  nationale,  comme  toujours,  était  complètement  encombrée.  La  file
d’autos surchauffées par  la chaleur  implacable du soleil,  accentuée par  le macadam et le
béton  environnants,  était  à  l’arrêt.  Je  lisais  distraitement  les  innombrables  panneaux
publicitaires qui ornaient le bord de cette voie surchargée d’entrepôts en essayant d’oublier
qu’au bout de sept ans de chômage, on ne me considérait toujours pas assez mûr pour faire
même un petit boulot de vendeur de cuisines aménagées.
Insuffisamment agressif, m’ avait répondu le directeur du stock personnel. Un jeune hâbleur
titulaire d’ un bac de recrutement (probablement sous-payé, soit dit en passant). Le chauffeur
de la voiture qui était devant moi vint en courant frapper à ma vitre.
— Vite, dit-il, fuyez. C’est un barrage des cheminées Richard Le Schroff. Encore un de leurs
putschs promotion !
Sans faire ni une ni deux, j’ai enclenché la marche arrière et, coup de chance, j’ai pu me
faufiler dans une allée adjacente entre l’entrepôt de matelas et le hangar aux chaussures. Je
fis un grand signe de remerciement à l’adresse de mon sauveur. Si j’avais été pris dans le
barrage,  je  n’y  aurais  pas  coupé.  Les  vendeurs  de  Le  Schroff  m’auraient  attribué  une
cheminée supplémentaire. Ce n’était pas le moment : le lendemain l’inspecteur du Bureau de
la Consommation d’Utilité Publique (BCUP) venait contrôler l’appartement et faire le point sur
mon dossier. Je craignais déjà qu’il ne me forçât à prendre un cinquième meuble à téléphone.
Alors une quatrième cheminée dans notre F3 déjà bien rempli, pensez ! (De plus, je le savais
par  expérience,  se faire prendre dans un barrage sans sa carte  de fidélité  pouvait  coûter
cher  :  j’ai  dû signer  une fois en guise de pénalité  pour  deux bars en rotin  chez Pierrette
Export). Arrivé chez nous, je trouvai Rachel surexcitée.
Elle me révéla d’un souffle :
— Tu ne sais pas ce qu’ils ont fait les Michalski ? Hé bien, ils se sont fait livrer quatre canapés
pleine peau cet après-midi !
— Quels fayots ceux-là, dis-je agacé en contemplant le peu d’espace qui nous restait pour
évoluer dans l’appartement.
— Ça, c’est parce que l’inspecteur du BCUP vient demain. Cet abruti de Michalski est prêt à
faire n’importe quoi pour toucher davantage d’ allocations.
Depuis que la crise s’était aggravée, et le chômage itou, la banlieue était devenue quelque
peu difficile à vivre. Elle s’était d’abord enlaidie avec les innombrables entrepôts commerciaux
le long des routes, bâtiments accompagnés de leurs grappes de panneaux criards.
Ensuite le législateur avait introduit la notion de consommation obligatoire et d’utilité publique
pour les zones en déficit d’achats. La loi soumettait le montant des allocations chômage à la
hauteur de l’effort d’achat de chacun selon un système assez compliqué de quotas. Une idée
louable d’où surgirent finalement quelques effets pervers. Certes, des emplois avaient bien
été créés aux environs grâce à ce système d’achats civiques, mais les entrepôts cernaient
maintenant  nos  immeubles  :  salons-cuir,  cuisines,  salles  de  bain,  chaussures,  bazar,
vêtements dégriffés, bricolage. Quant aux logements, jugez plutôt : nous avions dans notre F3
trois cheminées,  quatre salons cuir,  cinq télés,  deux cuisines aménagées.  Tous acquis en
contre-partie  de mes sept  ans d’allocations.  Nos canapés étaient  empilés  les uns sur  les
autres, obstruant une de nos fenêtres.
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– Comment font-ils pour stocker quatre canapés de plus ? dis-je, tout de même épaté.
– Je suis certaine qu’ils les démontent et qu’elle récupère le cuir pour faire des sacs à main

qu’elle revend, reprit Rachel outrée par les pratiques des voisins. Elle a des sacs hideux,
marron ou noirs.

C’est étrange.
—  S’ils se font piéger pour usure accélérée, ça va chauffer pour eux. On ne plaisante pas
avec le ministère du Chômage. Rachel haussa les épaules en signe d’impuissance.
— Et tu n’as pas tout vu, souffla-t-elle en me tendant un carton. Nous étions convoqués pour
l’anniversaire de la jardinerie et devions retirer la tondeuse qui nous avait été attribuée. Le
document de crédit gratuit était rempli. Nous n’avions qu’à signer.
—  Je ne comprends pas.  Nous avons déjà été convoqués à l’anniversaire  de la semaine
dernière.
— Tu sais, parfois j’ai l’impression que le système s’emballe, lança ma femme en désignant
d’un  geste  las  le  scarificateur  à  gazon  qui  trônait  derrière  le  réverbère  de  jardin  dans  le
couloir. J’appréhende l’inspection, car s’ils te baissent tes allocations nous ne pourrons plus
payer et, au contraire, si on est obligés d’augmenter notre consommation on ne tiendra plus
dans l’appart’. - Une fois l’inspecteur du BCUP m’a
dit : “C’est un choix, fallait pas vivre en banlieue, là où il n’y a pas de travail.” Je lui répondu
qu’à Paris ils étaient pas obligés de consommer comme ça. Alors il est parti sur un discours
expliquant que la réussite sociale se mesurait de nos jours à la superficie qu’on avait pour
vivre. Plus tu as réussi, plus ton appartement est grand. Le nombre de biens n’est plus un
critère. La preuve, on a tout pour être heureux, ce qu’il nous faudrait c’est un peu d’espace
pour le caser. 
Et  si  j’avais  un  boulot,  on  aurait  moins  de  meubles  puisqu’on  ne  serait  pas  obligés  de
consommer. Du coup, l’appartement plus grand que nous aurions paraîtrait bien vide. Quand
à la télé ils disent que ce n’est pas si simple, ils sont loin de la réalité. - Drôle d’époque, tout
de même, je ne sais pas ce qui l’attend, conclut Rachel en désignant notre petit Oscar. Le
bambin nous faisait des signes à travers les barreaux de son parc.
Je l’avais suspendu au plafond afin de gagner un peu de place. Mais la fixation était bonne. Il
n’y avait aucun risque.

Cette nouvelle est extraite du recueil, “Le Pape de l’art pauvre”, à la Loupiote, qui n’est
plus disponible. Les droits m’en sont revenus.
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LES PIRES

Sursautant  violemment,  je  bondis  du  canapé  où  je  patientais  en  triturant
nerveusement la serviette posée sur mes genoux. C’était mon homme, pas de doute. Il venait
de frapper le code convenu sur la porte de mon appartement : trois coups espacés suivis de
deux coups rapprochés.
“Voilà, voilà, j’arrive”, fis-je puis je sifflais Le Pont de la Rivière Kwaï en guise de code retour.
Sécurité oblige.
La répétition, plutôt forcenée contre la porte du code de reconnaissance cessa brusquement.
Je déverrouillai les cinq serrures en me faisant la réflexion qu’il n’était guère discret pour un
professionnel. Ou alors il n’avait pas évalué sa force. Son tambourinage avait en effet bosselé
le blindage, de mon côté. Je me rangeai à cette deuxième hypothèse, plutôt rassurante pour
moi. L’agence employait souvent des forces de la nature, des sortes de monstres humains
taillés en véritables blocs de muscles et ce devait être un de ces modèles qui m’attendait sur
le palier puisque le tube cylindrique de l’oeilleton avait été éjecté de son logement et propulsé
contre le mur du fond.
Je glissai un oeil par le trou.
Le type devait être immense car je ne distinguai tout d’abord qu’un rond avec deux trous. Je
ne compris qu’au bout de quelques secondes que ce devait être un des boutons de sa veste.
Je soupirai de soulagement.
L’agence m’avait affirmé lors de la première fois où j’avais fait appel à elle, après les émeutes
de  décembre,  qu’elle  employait  exclusivement  du  personnel  “physiquement  dissuasif”.  Je
devais reconnaître qu’elle ne m’avait jamais déçu. Chaque fin de mois des types de cet acabit,
tous coulés dans le même moule étaient venus m’accompagner dans ma mission. Tous du
genre modèle familial king size et pas un poil de graisse sous des vêtements ultra-grande
taille. Des sortes de force de la nature comme je n’imaginais même pas qu’il en existe. Ou
alors dans les cirques, tordant des rails de chemin de fer avec deux doigts de pied.
Je débloquai la porte d’entrée dorénavant faussée en m’arc-boutant contre le mur. Gondolée,
elle s’ouvrit  dans un grand bruit  de métal  crissant.  Derrière ne se trouvait  plus personne.
L’encadrement était vide. Je restai un instant interdit en regardant bêtement le bouton d’appel
de l’ascenseur qui clignotait. Mais, au moment où je passai la tête dans le couloir, une main
-une seule main- me recouvrit le visage du front au menton. Le canon d’un revolver fut collé
contre ma tempe droite.
“Tchikk-Atchikk-Atchikk !”, rugit l’homme.
Je frissonnai. Ma vie aurait pu en cet instant être suspendue à un banal trou de mémoire.
Mais elle devenait depuis quelques temps complètement dingue.
Heureusement,  je connaissais sur le bout des doigts la procédure. Serein,  je m’empressai
aussitôt de répondre.
“Aïe aïe aïe” !
J’eus tout  de même du mal  à articuler  entre  les énormes doigts  qui  m’étouffaient.  J’avais
correctement répondu au deuxième code.
L’homme me poussa en arrière avec violence et j’allai valser contre le meuble du téléphone. Il
pénétra dans le couloir de l’appartement, revolver au poing, refermant la porte derrière lui d’un
coup de  pied.  Les  murs  en  tremblèrent.  Il  fit  quelques  pas  dans  la  pièce  principale  bras
tendus, l’arme menaçant l’espace devant lui, donna notamment un coup de genou dans la
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porte de la cuisine et arracha brutalement dans la salle de bains le rideau de douche. Puis,
satisfait il revint dans l’entrée en rangeant l’arme dans son holster. L’opération n’avait pas pris
plus d’une de seconde. Je me relevai en me tenant le dos. Parfois il me venait à l’esprit que
les gars de l’Agence en faisaient légèrement un peu trop.
Mais bon : pourquoi se plaindre, ils faisaient en même temps preuve de rigueur et de passion
méticuleuse pour leur métier.
Le géant gronda avec un fort accent slave.
“Choisir autre code prochaine fois. Actuel trop simple. C’est danger pour Igor. Et danger pour
Igor, c’est danger pour vous”.
J’acquiesçai et le dévisageai en grimaçant. C’était encore un nouveau. En six mois, je n’avais
quasiment jamais eu le même. Il faisait vraiment bien plus de deux mètres. D’ailleurs, il avait
la tête prise dans les guirlandes de Noël qui pendaient de mon plafond (deux mètres vingt) et
prenaient la poussière depuis cinq mois.
Il me tendit une main de la taille d’une poêle à frire.
“Igor Wojtlkesky”.
Il devait faire près de cent cinquante kilos. Sa largeur d’épaule dépassait tout ce que j’avais vu
jusqu’alors en modèle  de baraque humaine.  Ses cheveux blonds et  très courts  coiffés en
brosse lui donnaient un air de Cyborg comme il en traîne dans les films à la Schwarzenegger.
Sa mâchoire  carrée me fascinait.  Sûr que d’un coup de dent  il  pouvait  trancher  un câble
d’acier. Mais où allaient-ils donc les chercher? Était-ce
le résultat des progrès de la biologie génétique ?
C’était carrément impressionnant. Je n’osai lui confier ma propre main et choisit prudemment
de lui faire plutôt signe de me suivre dans le séjour. Il remballa sa main poêle à frire sans
s’offusquer, visiblement habitué aux réactions de ses interlocuteurs. Elle ressortit aussitôt de
la poche de son impeccable costume en alpaga avec une feuille de papier A4 qui du coup se
mettait à ressembler à une page de calepin. Il précisa d’une voix de tonnerre: 
“Mode d’emploi de moi”.
Je parcourus à peine la note. A chaque fois les types me l’amenaient et j’en connaissais le
texte par coeur.
“Vous venez de faire appel aux services d’un de nos gardes du corps. Discret,  efficace,  à
toute  épreuve.  Nous  espérons  qu’il  vous  donnera  toute  satisfaction”.  Suivaient  toutes  les
habituelles recommandations concernant la nourriture, le couchage, l’entretien de l’employé.
Je  laissais  tomber  cette  lecture  fastidieuse,  car  elle  concernait  ceux  qui  employaient  des
gorilles pour des missions longues ou qui avaient opté pour la formule du forfait protection au
mois que je n’avais pas les moyens de m’offrir. Cela aurait représenté une trop forte somme
d’un coup à sortir.  De plus, je n’avais vraiment besoin de faire appel à eux que pour mes
réunions mensuelles. J’en étais alors réduit à louer au coup par coup et par téléphone leurs
services,  espérant  trouver  entre  temps chaque soir  dans  ma boîte  aux  lettres  un avis de
mutation. Lequel m’aurait permis d’espérer,  qu’un jour improbable, je puisse me passer de
garde du corps. Hélas, en vain. 
“Qui danger ?” s’inquiéta-t-il. Je me plaquai la main sur la poitrine tant pour calmer la douleur
causée par mon fracas contre le petit meuble que pour appuyer mes propos :
“En danger c’est moi. Je vais me rendre à une réunion importante. Votre mission est simple :
vous  m’accompagnez.  Durant  la  réunion,  vous  restez  près  de  moi  et  à  la  fin,  vous  me
reconduisez chez moi. Ce sera tout. Je sortis d’un tiroir un billet de 500 F et le
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lui donnai, songeur. L’inspecteur ne m’avait toujours pas répondu pour me dire si j’allai être ou
non défrayé. Mon initiative était- paraît-il une première qui risquait de causer un précédent
dans  les  arcanes  de  l’administration,  toujours  frileuse  avec  les  innovations.  J’espérais
toutefois que cela allait être le cas, sinon tout mon modeste salaire allait finir par y passer.
Le billet disparu aussitôt entre les arbres qui lui faisaient office de doigts.
“Igor aimer petites missions”.
Je ne répondis pas. J’enfilai mon casque intégral, rabattis la visière double vitrage, puis passai
mon gilet en kevlar.
“Allons-y, soupirai-je d’une voix devenue nasillarde derrière le plastique garanti  à l’épreuve
des chocs.
Igor refusa de prendre l’ascenseur, sous prétexte que la cabine pouvait être piégée. Je lui
expliquai à voix basse que le danger présumé apparaîtrait plutôt durant la réunion, mais il ne
voulut rien savoir. La descente par l’escalier de l’immeuble se déroula sans encombre.
Ces gardes ne laissaient rien au hasard que c’en était fou. Le cirque du code d’entrée et tout
ça, ils semblaient y tenir même si j’avais surtout besoin d’eux à deux bornes de là. Il était en
effet peu probable qu’on vienne m’attaquer à domicile, car j’avais réussi à
préserver mon anonymat dans cette partie de la ville.
Mon adresse était tenue secrète et quand je rentrais chez moi le soir, je n’empruntais jamais
le même itinéraire, tout en veillant à ne pas être suivi. Mais Igor estimant que sa mission avait
débuté, il avait décidé d’en appliquer immédiatement les méthodes. Il semblait beaucoup plus
tatillon que ses prédécesseurs.
Peut-être était-il en période d’essai.
Le garde du corps me précéda d’un demi-palier. Il scrutait sans cesse les parages au cas où,
prétendit-il exagérément, un sniper se serait embusqué dans la cage d’escalier. Au bout d’un
siècle  de  progression  d’une  lenteur  désespérante,  nous  parvînmes  au  rez-de-chaussée,
derrière la loge du concierge. Celle-ci était présente et c’était identifiable : une forte odeur de
sardines grillées émanait de l’appartement, envahissant le hall et le rez-de-chaussée.
Igor tressaillit tout en reniflant bruyamment. Il m’adressa un signe de tête interrogatif.
“Mafias siciliennes ?” grogna-t-il. Il tenait de nouveau son revolver des deux mains, les bras
tendus vers la porte donnant dans le hall.
“Non. Portugal. Pas de danger, Igor”.
Il eut tout de même une moue suspicieuse. Il sembla réfléchir avec peine, puis, d’un geste qui
ne souffrait  aucune contestation,  m’ordonna de m’accroupir.  Il  tira lentement  à lui  la porte
donnant sur le hall  et,  après un regard bref  jeté aux alentours,  se faufila dans l’entrée de
l’immeuble. Je distinguai alors divers bruits confus, -certains sourds,  d’autres plus secs- et
Igor réapparu. La concierge -cette bonne Mme Sanchez- pendait au bout de son bras. Il laissa
choir le corps.
“Nous pas prendre risques. Tous être danger.
— Morte ?”, demandai-je au bord du collapsus, la gorge terriblement sèche tout-à-coup.
“Non, dormir un peu”, répondit Igor dans un roulement de tonnerre, ce qui devait correspondre
pour lui à un murmure.
Je soupirai, accablé.
“Elle caler porte. Être son job”, précisa-t-il.
Il  fit  rouler  le corps contre la porte afin qu’elle ne se referme pas sous l’action du groom.
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J’allais me pencher vers Mme Sanchez qui effectivement respirait toujours pour lui apporter
des soins. Igor me tira par l’épaule pour m’en dissuader. Je le suivis malgré moi, estomaqué
et trébuchant en manquant de lâcher la serviette contenant mes documents. Et surtout mes
notes correspondantes.
Je réalisais que la prochaine réunion de copropriétaires était proche et qu’elle allait encore
être houleuse. Mes voisins n’avaient déjà guère apprécié quand, le mois dernier, un de mes
gardes du corps avait quelque peu estourbi le syndic venu poser les affichettes interdisant
l’accès aux démarcheurs. L’affaire était heureusement restée sans suite. Le syndic était un
escroc que tout le monde détestait. Son hospitalisation allait permettre à chaque membre de
la copropriété de retarder son versement pour la
réfection de la toiture. Mais il ne me fallait tout de même pas être laxiste à propos de ces
légères bavures. J’en étais bien conscient.
“Igor chercher voiture. Vous courir quand entendre klaxon. Igor couvrir”.
J’attendis quelques minutes, suant sous le casque intégral, et me demandant surtout si tout
cela valait  vraiment la peine que je m’obstine ainsi à maintenir ce sacro-saint principe des
réunions que bien des confrères avaient renoncé à appliquer à cause de la conjoncture et de
la guerre. J’en étais là de mes pensées, plaqué contre le mur près de la porte calée par la
concierge  qui  commençait  à  reprendre  ses  esprits,  quand  Igor  klaxonna  depuis  la  rue.
J’enjambai Mme Sanchez, puis traversai le hall en courant. Je
parvins à bondir dans la Range Rover sans trop d’encombres. Igor avait maintenu ouverte la
porte donnant sur la place du mort. Igor enclencha la première en faisant craquer la boîte et
démarra sur les chapeaux de roues. Il conduisait rapidement, d’un geste sûr, connaissant déjà
le trajet.
L’Agence avait  dû le  briefer  au préalable.  C’était  un vrai  professionnel,  sans aucun doute.
Presque trop. A un moment, je voulus me relever et m’asseoir sur mon siège pour regarder
par  la  vitre  de  la  portière,  mais  il  appuya  fermement  sur  mon  casque  pour  que  je  reste
accroupi. Des douleurs musculaires dans les jambes commencèrent à m’ôter toute capacité
de concentration. Et quand Igor me demanda quel était mon métier, je ne rentrai pas dans les
détails, traçant à grands traits ma difficile position entre deux feux dans la guérilla urbaine. Il
se déclara impressionné. “Vous courageux vraiment”.
Je grommelai. Se moquait-il de moi ? Il venait de me dire qu’il avait combattu aux côté des
Tchétchènes, de certains chefs rebelles au Congo et avait été de ceux qui avaient permis
l’arrestation du serial ventilateur, le tueur fou qui faisait tourner ses victimes autour de lui en
les tenant par les pieds avant de la lâcher contre un mur. A côté, mon petit sacerdoce me
semblait être pourtant une bien piètre aventure. J’essayai de le lui faire comprendre.
“Nous approcher objectif”, coupa-t-il abruptement.
D’une main, il me recouvrit d’un plaid qui sentait le chien mouillé.
“Pas de risques. Danger partout”.
Le trajet me sembla infiniment long. Je ruminai d’amères pensées. Je commençais en fait à
être  à cran,  en sus d’être  dégoulinant  de  sueur.  Le cuir  chevelu  me démangeait  sous le
casque. C’était à n’en plus pouvoir de tout ce cirque.
Igor soudain rompit le silence qu’il avait lui-même instauré. Sa voix me parvenait étouffée à
travers la couverture.
“Vous combien gagner pour faire ça ?”, s’enquit-il.
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Un peu gêné, je le lui révélai. Il éclata de rire. Je sentis les larmes me venir aux yeux. Peut-
être  est-ce lui  qui  a  raison,  me dis-je  en  réalisant  à  quel  point  cette  idée  pouvait  m’être
douloureuse. Mais je lui fus gré de ne pas m’en reparler. Étranges, ces rapports que je tissais
avec les employés de l’agence. J’avais parfois envie de m’en faire des amis, comme parfois
j’en venais à les haïr.
La voiture ralentit. Mon garde coupa le contact et serra le frein à main.
“Nous arriver”,  précisa-t-il.  Je me redressai lentement dans la Range Rover en écartant la
couverture et relevai la visière du casque afin de scruter les bâtiments à moitié détruits. Tout
semblait calme -mais je savais qu’il ne fallait nullement s’y fier. Ils devaient être nombreux à
errer entre les blocs de béton.
Sans  nous  concerter,  nous  descendîmes  de  conserve  de  l’auto  et  commençâmes  à
progresser  dans  l’allée en  direction du portail.  Igor,  qui  s’était  placé légèrement  en retrait
derrière moi avait dégainé un second revolver de je ne savais où. L’arme était énorme. Un
truc  à  descendre  un  buffle  pour  le  moins.  Nous  traversâmes  la  cour  sans  dommage.
Toutefois, ce fut à l’approche du bâtiment préfabriqué que je me mis à franchement craindre
le pire. Ils étaient au moins une vingtaine. Les ayant aperçus, je devins immobile à quelque
pas. Igor les tenait en joue. Aucun muscle de son visage ne trahissait la moindre émotion. Son
calme était remarquable. J’observais pour ma part le groupe avec des frissons dans le dos: il
y avait le gros Dialo,  Akim Ben Abib, Marcel Trevor,  Emiliano Fontana, Robert Mercier, ce
dingue d’Hoareau. Tentant de garder mon calme, je serrai le bras d’Igor et lui fit lentement
baisser son arme. Il ne fallait pas que ça démarre trop fort. Mais au fond de moi je savais que
cette réunion allait être pire que les autres. L’enfer. Car les pires étaient venus. Les pires…
Je serrai ma serviette contre moi poitrine et me dirigeai vers le groupe d’hommes aux regards
noirs, talonné par Igor. Je ne savais pas pourquoi, mais je pressentais que pour la première
fois la présence d’un type comme Igor allait peser dans la reconnaissance de ma fonction.
Les pires étaient là, bon sang…
Et en plus j’avais collé une punition à leurs gosses pourris gâtés pas plus tard que la veille.

Texte  paru dans la revue l’Ecole Emancipée, en 1998.
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LE JOUR DU BIP

Il  agitait  un cube transparent contenant un épais liquide bleu. Les mouvements
impulsés au gadget simulaient une mer déchaînée. La figurine d’un véliplanchiste était alors
prise dans des vagues démentes. Pour ma part, j’attendais avec apathie qu’il me notifie mon
sort, anesthésié que j’étais par trois semaines de climat social pourri et d’inactivité totale de
bureau.
Le Directeur des Ressources Humaines posa l’objet sur mon dossier, lequel était ouvert sur le
bureau laqué. “C’est le nouveau qui me l’a offert”, souffla-t-il d’un air gourmand.
“Le nouveau” signifiait “le nouveau PDG”, parachuté depuis deux mois par les actionnaires.
Le DRH désigna la figurine.
“Le nouveau dit que je dois y voir notre nouvelle politique sociale”.
Je hochai la tête sans chercher comprendre. A quoi bon.
“Nous envisageons de supprimer votre département…”
Dans le cube, c’était de nouveau le calme plat.
“…mais depuis deux jours, malgré nos multiples réunions, nous ne sommes pas parvenus à
trancher sur votre cas. Certainement devez-vous vous y voir une forme de reconnaissance de
votre rôle historique, dirais-je, dans l’essor de l’entreprise. Une forme de culpabilisation judéo-
chrétienne, peut-être…”
Il semblait sérieux. Il donna une pichenette au cube.
La danse folle de la planche à voile reprit.
“Toujours est-il que nous n’avons pu nous résoudre à vous faire connaître le même sort que
celui de vos camarades…”
“Camarades” ? D’où sortait-il ce mot ? Je n’avais jamais eu de camarades.
Il ouvrit  son tiroir et posa sur mon dossier un objet lisse et noir de la taille d’un paquet de
cigarettes.
—  Voilà.  Vous allez  conserver  votre  salaire.  Nous ne vous licencions  pas.  Nous ne vous
demandons  pas  de  démissionner  ou  de  suivre  ces  odieux  stages  de  reconversion… Par
mansuétude, compte-tenu de vos charges de famille et de la conjoncture, l’entreprise vous
donne ceci. C’est un bipper. Vous conservez tout :
salaires, participation au bénéfice, vos quelques stockoptions… La nouveauté, c’est ce bipper.
— Je ne comprends pas, fis-je.
Il s’enfonça dans son fauteuil.
— Soyez assuré que c’est un régime d’exception. Nous comprimons nos charges, mais nous
faisons l’effort de continuer à vous payer pour rester chez vous. Un avenant à votre contrat de
travail, que vous allez signer…
Il me tendit une feuille. Je la saisis.
“…va nous permettre de pérenniser cette situation dans la plus totale légalité vis-à-vis du droit
du travail. Votre seul engagement, sera celui de venir aussitôt que cet appareil bippera”.
Ma pomme d’Adam fit des allers et retours.
“Ce sera long ?” , fis-je en sortant mon stylo plume de ma poche revolver.
Il  tapota  sur  le  bureau.  La  chaleur  de  ses  doigts  laissait  des  traces  qui  lentement
disparaissaient. Le véliplanchiste était réfugié dans un coin du cube,comme terrorisé.
“Le  temps  que  l’entreprise  passe  cette  période  troublée.  Puis,  je  vous  assure  l’appareil
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bippera. C’est moi qui ai eu l’idée. Je vous ai toujours estimé”.
Je décapuchonnai mon plume, puis me levai pour signer la feuille. Au moment d’apposer la
signature, une foule d’images me traversa l’esprit.
Je me vis seul, assis par terre dans un coin de mon appartement vidé, mal rasé, les yeux
creux écarquillés devant le bipper gisant à mes pieds. Je me vis la tête entre les mains, dans
un coin de bar interlope, face à une bouteille et un verre vides aux côtés du bipper. Je me vis
me disputer avec ma femme. Elle me jetait le bipper à la face, m’insultant avant de claquer la
porte.
Je me vis à la pharmacie, achetant deux boîtes de Paraniaq, armé du bipper.
“C’est une honnête proposition qui arrange toutes les parties.  Et nous éviterons toutes les
procédures fatigantes, les noms d’oiseaux regrettables, les rancoeurs et les blessures. Et je
ne vous le cache pas, les surcoûts aussi… Car vos indemnités, compte tenu de l’ancienneté,
seraient conséquentes”.
Je me vis derrière les rideaux de mon appartement. En bas, dans la cour, mon fils riait en
désignant notre fenêtre à deux camarades. Je me vis patientant dans une salle d’attente, me
rendant  à  un  entretien  d’embauche  chez  un  concurrent,  quand  soudain  le  bipper  se
manifestait.
J’apposai tout de même mon paraphe, puis lui rendis la feuille sans l’avoir lue. Ça ou autre
chose. A mon âge, les indemnités mêmes “conséquentes” ne suffiraient pas à me maintenir
au  même  niveau  bien  longtemps.  J’en  avais  connu  combien  qui  s’étaient  résolus  à  se
reconvertir  dans de  petits  jobs  destinés  à  leur  donner  un semblant  d’activité  pour  les  dix
années à tirer avant la retraite ? A claquer leur indemnités sans enthousiasme dans une auto-
école ou un toilettage pour chiens.
“Il bippera bientôt” assura-il en glissant la feuille dans mon dossier.

 * * *

Les  premières  semaines  furent  finalement  agréables.  Je  bricolais.  Jardinais.  Visitais  des
musées.  Allais au cinéma.  Lisais. Cuisinais.  Riais avec mon fils.  Continuais à me tenir  au
courant de l’actualité professionnelle.
Le  petit  boîtier  noir  n’était  pas  une  contrainte  aussi  terrible  que  je  ne  l’aurais  cru.  Il  ne
m’obsédait même pas. Je savais l’époque devenue suffisamment folle pour ne pas m’étonner
moi-même de mon invraisemblable situation.  J’étais en plein  coton. Je reçus ma lettre  de
licenciement pour faute grave en début de la cinquième semaine. Abandon de poste, ce genre
de chose. Évidemment, je perdais toutes mes indemnités. A la lettre recommandée, le D.R.H.
Avait joint un petit tournevis et deux piles.

Texte  paru dans L’Express le 29 avril 1999.
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PATAQUÈS ET MALADRESSES

— Chef, il rappelle.
L’inspecteur  tendit  le  combiné  téléphonique  vers  le  commissaire,  lequel,  voulant  faire  de
grands gestes signifiant qu’il ne voulait pas prendre la communication renversa son gobelet de
café sur le dossier des crimes liés au supermarché.
—  Et  m… !!!  On  va  encore  m’accuser  de  détruire  des  pièces,  grommela-t-il  de  sa  voix
d’enrhumé en épongeant aussitôt les dégâts avec un paquet de kleenex au menthol. Ce qui
eut pour effet de colorer de vert les pages du dossier déjà bien imbibé de café.
L’inspecteur reprit l’écouteur.
22 heures, toujours là au boulot et le dingue qui appelle. La soirée d’enfer.
— Ne quittez pas… C’est à quel propos cette fois ? D’accord, ne quittez pas.
Il se tourna vers le commissaire.
— Il veut vous parler.
Le mégot que l’officier  occupé à éponger avait  à la bouche commençait  à lui chauffer  les
lèvres. Il l’extirpa d’un doigt en se brûlant et les braises qui chutèrent firent deux trous dans un
des derniers endroits secs de la page du dessus.
— Nom de dieu de nom de Dieu.
Le flic soupira en regardant l’affiche en face de lui “La Gendarmerie Nationale, S’engager au
coeur de la vie !”.
Le commissaire frappait du plat de la main sur les cendres rougeoyantes. L’inspecteur lorgna
cette  fois  l’autre  placard  :  AU SERVICE  DE LA  CITÉ,  l’annonce  de  recrutement  pour  les
pompiers.
— Cette fois c’est pour les lames de rasoir, précisa-t-il à l’adresse de son chef.
Son supérieur hiérarchique fila aux toilettes sans répondre en se cognant  bruyamment au
chambranle à cause de l’exiguïté du passage entre la cuvette, le micro-lavabo et la porte. Il
revint en soufflant avec un rouleau de papier pure ouate de cellulose mauve. Il tamponna la
tranche des pages d’interrogatoire.
— Oh noooon…
Le papier-toilette de mauvaise  qualité  fondait  pendant  l’opération  PASSEZ LE CONCOURS
D’INSPECTEUR DE POLICE
— Euh, chef, là c’est le dingue, là. Vous savez la défense des consommateurs…
Le papier à la lavande se transformait en une sorte de bouillie filandreuse. Le commissaire, de
plus en plus énervé, eut un mauvais réflexe : il frotta les feuillets du dessus de la pile avec la
tranche de la main. Cela eut pour résultat de percer plusieurs pages en colorant les abords
des trous d’une sorte de gelée vert menthol-mauve-lavande-marronnasse-café.
Le  commissaire  se  tourna  vers  son  adjoint  en  agitant  les  mains,  excédé,  projetant  des
boulettes de papier-toilette trempées à travers la pièce.
— Vous voyez bien que je suis sur un truc important ? Occupez-vous en. Je ne suis pas là…
Ah mais meeeeerde…
Le flic boucha le combiné. L’ARMEE : LA SECURITE DE TOUS
— Je vois bien chef. Mais va bien falloir s’en occuper de celui-là. La dernière fois c’était pour
les filtres à café,  là ce sont  les lames de rasoir.  Il  nous a déjà interpellé deux fois sur  le
problème de l’ouverture des bricks de lait et une fois sur le conditionnement des piles… J’ai
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l’impression  que  son  délire  accélère...  Le  commissaire  se  retourna  et  étala  les  feuilles
abîmées sur le radiateur électrique.
— Pfouuuuuu la commission rogatoire est dans un de ces états. A quelle heure arrive la juge
demain ?
Il poussa le réglage du radiateur sur le maximum.
— Qu’est-ce que je vais lui dire ? Mais qu’est-ce que je vais lui dire… ?
La déposition de la caissière était maintenant illisible. Ce qui allait poser problème puisqu’on
avait retrouvé le lendemain de son passage au commissariat son cadavre poignardé au pic à
glace et couvert d’étiquettes à code-barre dans la benne à cartons du parking de derrière.
— On a des doubles, Chef… C’est pas grave. Allez, on fera des photocopies certifiées…
— C’est pas possible d’être si maladroit, bordel de bordel, de nom de Dieu de…
Le commissaire frappa sur son sous-main d’où s’écoulait la flaque de café. Splatch. Splatch.
Une pile de dossier s’éboula, résolue elle aussi à sombrer dans l’expresso-long-sucré-avec-
touillettesans-lait-appuyer-bouton du-haut.
— Nooon…
Le dossier Lopez y Lopez (carambouille de pierres tombales au cimetière du Chemin Noir) se
mit  à  pomper  le  café  par  capillarité.  La  lanière  se  défit  lorsque  l’officier  l’empoigna  et  la
couverture cartonnée laissa filer tout le contenu à terre.
— Bon sang.
L’inspecteur bondit de sa chaise. Il fallait en finir.
— Laissez Chef, laissez. Je vais arranger…
En se levant, le téléphone de l’inspecteur glissa du bureau et cogna le sol dans un fracas de
tonnerre et de sonnette déglinguée.
— Oh, si moi aussi…
L’inspecteur  récupéra  l’appareil  en  se  baissant  trop  brusquement.  Il  ressentit  comme  un
claquement  sec au niveau des reins,  puis  aussitôt  l’impression horrible  qu’une seringue à
insémination de vaches normandes lui fouaillait le coccyx.
— Allo, allo... Ne quittez pas… Alloooooo… Ooooo...Ooooo
Le commissaire sembla soudain se rendre compte de l’existence du téléphone.
— Qu’est-ce qu’il dit ? Bon sang qu’est-ce qu’il dit ?
L’inspecteur posa le combiné et les deux mains à plat sur son bureau. Il implora d’une voix
rauque…
— Chef, vite, là, j’ai du Salipran dans la poche de ma veste… Vite !
Le commissaire bondit jusqu’au perroquet, trouva la boîte de calmant et la colla sous le nez
de l’inspecteur.
- Je peux pas bouger, là… Ooooo, c’est horrible. Je peux pas. Faut m’approcher le fauteuil.
Le  commissaire  poussa  le  siège  à  roulettes,  ce  qui  fit  deux  grandes  traînées  de  café
boueuses sur la requête de l’avocat. Tremblant de tous ses membres, l’inspecteur parvint à
s’asseoir lentement. Très lentement. Son front perlait de sueur.
— Faut plus que je bouge… Oooooo. C’est terrible.
Le commissaire tenait toujours la boîte de Salipran, embarrassé.
— Apportez-moi un verre d’eau, je vous supplie. Vite.
— C’est rien, c’est rien.
Le commissaire bondit dans les toilettes.
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Chocs.
Bruits sourds étranges.
Son d’un verre qui se remplit.
L’officier revint avec un verre d’eau. L’inspecteur,  en gémissant,  dégageait  des cachets de
leur protection d’aluminium.
— Putain Chef, je vous promets, c’est l’horreur…
— Prenez mon vieux, prenez…
Au moment où l’inspecteur allait s’emparer du verre d’eau, le commissaire sursauta.
— Le radiateur !
Le chauffage électrique avait été poussé trop fort. Plusieurs pages du dossier s’enflammaient.
Il les retira prestement, mais n’eut pas le temps d’éteindre la déposition du livreur de surgelés,
car le déplacement d’air pendant l’opération venait d’aviver la flamme.
Une liasse s’embrasait. Une autre commençait à roussir.
Le commissaire vida brusquement le verre d’eau sur le radiateur.
L’obscurité envahit la pièce. En voulant éteindre le rapport du légiste avec le verre d’eau, le
commissaire venait de faire sauter les plombs.
— Merde, merde, merde…
L’inspecteur haletait. Il avait lu un article expliquant qu’en respirant à petits coups il pouvait
calmer  la  douleur.  Le  commissaire,  après  avoir  piétiné  les  derniers  rougeoiements  sur  le
papier enflammé etarraché à tâtons la prise du radiateur électrique, se retourna brusquement.
Cherchant à gagner le disjoncteur pour rétablir la lumière, il se cogna dans l’inspecteur.
Qui hurla.
Plus que trois mois et il serait muté.
Une éternité.
La lumière revint. Le commissaire, s’essuyant le front du revers d’une main, posa une fesse
sur un coin du bureau. Il contempla son adjoint au bord des larmes.
— Je suis désolé, désolé…
Puis il se tut, comme accablé.
Un grésillement nerveux se fit entendre. Les deux hommes se regardèrent, incompréhensifs.
— Zut. C’est le dingue, il est toujours là.
L’inspecteur empoigna le combiné et d’une voix essoufflée essaya de calmer l’interlocuteur.
— Un petit problème… Non, monsieur. Je n’ai pas dit dingue, j’ai dit…
Le commissaire se frotta les tempes, puis les yeux. Il appuya si fort que des taches jaunes et
violettes dansèrent devant lui.
— Bon. Qu’est-ce qu’il veut ?
L’inspecteur posa la question au type qui était au téléphone.
— Et à votre avis c’est qui le responsable ? , demanda-t-il après un long moment.
Le commissaire, en attendant la réponse, contemplait les dégâts dans la pièce.
— Nom de Dieu, de nom de Dieu, c’est pas vrai...
— Chef. Il répète ses théories et affirme qu’il est résolu à continuer d’agir. Qu’il va frapper plus
fort qu’avant.
Je n’ai pas tout compris, remarquez.
— Dites-lui qu’on a pas que ça à faire ici. On est très occupés…
— Écoutez, reprit l’inspecteur au téléphone. On vous remercie de nous avoir prévenu. On s’en
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occupe dès demain matin.
Il raccrocha.
Épongeant le sol avec un chiffon hideux, le commissaire siffla entre ses dents.
— Si on a du temps à perdre avec les dingues, ça se saurait.
Depuis  deux  semaines,  le  commissariat  était  harcelé  au  téléphone  par  ce  malade  qui
prétendait qu’un groupe de gens de la secte du “markedingue”, comme il disait, faisait tout
pour lui faire acheter des choses inutiles ou des objets défectueux : des piles surnuméraires
parce que conditionnées par quatre, du lait en bricks qui se renversaient dès qu’on voulait les
ouvrir  ou  alors  qui  projetaient  leur  contenu  au-delà  du  bol.  Il  racontait  que  le  complot
s’attachait aussi à brouiller les pistes sur les véritables tailles des filtres à café et maintenant
s’énervait sur la complexité qu’il y avait à retrouver les
bonnes plaquettes de lames jetables correspondant aux rasoirs mis en vente…. Enfin, tout ce
genre de choses qui, paraît-il, rendaient la vie impossible à chacun.
“C’est un véritable harcèlement des objets”, répétait à l’envi le dingue, “ma vie est un enfer,
je veux que ça cesse. Les gens du markedingue sont des nuisibles”. Il racontait que les types
du markedingue se réunissaient la nuit, la tête couverte de cagoules noires et pointues afin
d’imaginer  des  moyens  de  harcèlement  psychologique  envers  les  consommateurs.  Un
complot  de  malfaisants,  à  l’en  croire,  qui  ricanaient  en  imaginant  comment  ils  pouvaient
arnaquer  la  planète  en  proposant  des emballages  pas clairs,  des  produits  déments  mais
attirants.
— Chef, c’est avec le gilet de Josiane que vous êtes en train d’éponger.
— Hein ? Oh zut…
Toutefois  le  petit  commissariat  était  centré  sur  bien autre  chose de plus sérieux:  le  triple
assassinat du gérant, d’une caissière et du livreur du supermarché. Assassinats qui mettaient
en émoi toute la ville et causaient des remous jusqu’au conseil municipal.
— Quelle zone, non mais quelle zone. Le dossier est complètement foutu.
— On a des doubles.
— Ben oui, mais…
Les  délires  du  dingue  au  téléphone  passaient  évidemment  au  second  plan.  Grâce  aux
derniers éléments ajoutés au dossier, le commissaire voyait clairement s’orienter la piste vers
une probable histoire de pots de vin entre l’architecte, un conseiller municipal et le type de
l’agence immobilière. La caissière assassinée était de plus la soeur du paysan qui avait vendu
le terrain sur lequel avait été bâti le supermarché. Cela semblait limpide.
Le commissaire laissa pendre le gilet au bout de son bras.
— Il est foutu…
— J’en ai bien peur.
Il balança le gilet dans la corbeille à papier. L’inspecteur qui fut brusquement la proie d’une
décharge de cent millions de volts au niveau des lombaires, parvint à murmurer :
— Les traces…
— Pardon ? s’enquit le commissaire en se penchant.
— Faites disparaître le gilet. Ne laissez pas de traces. Josiane va le voir si… Oooo…
Le commissaire qui était accroupi, se redressa soudain.
— Au fait, votre Salipran, vous n’avez pas pris votre Salipran !
Le commissaire, renonçant à patauger jusqu’aux toilettes, se rendit à la kitchenette. Il ouvrit le
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frigo et remplit le verre avec ce qui lui tomba sous la main, tout en s’adressant à travers la
pièce à son adjoint bloqué et gémissant.
— Quelle histoire tout de même…
L’inspecteur supposa un instant que son chef évoquait les dégâts dans la pièce. A moins que
ce fut l’histoire du supermarché. Ou du dingue. Il conclut que son chef parlait du dingue.
—  Il  m’a  parlé  d’une cuvée Maison du Bourreau… Un truc  comme ça… Je n’ai  pas trop
compris.
L’inspecteur avala avidement ses cachets en sifflant le verre d’un trait. Il grimaça sous le coup
du breuvage inidentifiable.
— Le vin Maison du Bourreau, non ?
Le commissaire finit d’éponger et de rassembler les feuilles éparses.
— Tiens donc. Le Maison du Bourreau…
Millimètre  par  millimètre,  l’inspecteur  essayait  de  reposer  son  dos  sur  le  dossier  de  son
fauteuil.
— C’est quoi le Maison du Bourreau ?
— Une marque de vin en brick. Rouge, épais. Pas très bon, mais bon marché.
— Drôle de nom.
— Huuum.
Les trois-quarts du dossier du supermarché étaient détruits. Le commissaire balança tout sur
le gilet qui tapissait la corbeille à papier.
— Du vin ? , s’interrogea d’une voix blanche l’inspecteur qui continuait son périple en direction

du lointain dossier.
Le commissaire arracha les premières pages maculées de son sous-main sur lesquelles
étaient  imprimées  un  calendrier,  en  fit  de  grosses  boules  humides  qu’il  lança  dans  la
poubelle.  Il  enfonça  le  pied  par  dessus  pour  tasser  l’ensemble,  ce  qui  eut  pour  effet
d’essorer le gilet qui était au fond. Un jus noir coula à travers les mailles de fer grillagé. 

— Oh non, je venais de nettoyer.
Un centimètre, deux centimètres, trois centimètres. Le dos de l’inspecteur enfin se posa sur le
dossier. Il souffla.
Le commissaire se mit à retaper ses piles de dossiers en silence.
L’inspecteur  commençait  à  sentir  les  effets  du  calmant.  L’apaisement  venait.  Il  se  sentait
faible, un peu dans le coton, mais soulagé.
Soudain inspiré, il s’exclama :
—  Mais Chef,  c’est  évident  !  Et si c’était  lui  notre assassin  du supermarché,  Chef ? Tout
simplement.
— Qui ça ? L’architecte ? Le maire ?
— Non chef, le type aux piles vendues par quatre. Si c’était lui ?
Le commissaire se gratta le crâne d’une main, tenant de l’autre un paquet de feuilles.
— Bon sang ! T’as raison ! On cherche dans les délits à la mode alors que c’est sûrement plus
simple ! C’est évidemment ce malade !
Sous  l’émotion  le  commissaire  en  lâcha  les  dernières  liasses  intactes  du  dossier.  Elle
s’imbibèrent aussitôt dans le marigot restant qui recommençait à couler depuis le dessous du
radiateur. Sans plus se révolter contre ce nouveau coup du sort, le commissaire récupéra les
feuilles et les balança sur le dessus de la corbeille emplie à ras-bord.
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— De toute façon, les pots de vin, ça devait être une fausse piste. On pouvait tout balancer,
commenta-t-il en haussant des épaules. Faut tout recommencer. Et puis t’as raison, on a les
doubles.
L’inspecteur, brusquement blêmit. Un air de panique semblait le gagner.
— Chef.
— Quoi ?
— Vous souffrez ? Ne vous agitez pas…
— Chef. Il m’a dit, si je me souviens bien, que le Maison du Bourreau était empoisonné.
Le commissaire sursauta.
— La vache, la vache, la vache, s’affola-t-il en empoignant le téléphone. Il faut tout de suite
réveiller le nouveau gérant du supermarché !
Il plongea dans ses papiers. Où avait-il mis le numéro ce satané numéro de téléphone ?
— Quelle soirée, mon Dieu, mais quelle soirée…
L’inspecteur, faiblement, murmurait :
— Chef, attendez chef.
— Oui… quoi ? , répondit l’officier, qui stressé comme jamais, en était à retourner toutes les
paperasses en tremblant.
Alors l’inspecteur de plus en plus faiblement demanda :
— C’était quoi le vin… que j’ai bu… avec le Salipran ?

Texte  paru  dans  recueil  édité  par  le  festival  de  Lamballe  en  1998  et  dans  la  revue  Je
Bouquine en 2000 adaptée pour les enfants).
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Y’A TOUT DANS LES BIBLIOTHÈQUES

Je ne sais pas si c’est parce qu’une gamine anorexique est passée juste devant
notre table talonnée par sa mère obèse que Grizzly a tourné la tête d’un coup en me disant :
“Je crois qu’en fait on voit pas assez large”.
J’ai bu une gorgée de mon “boulon” -une chope de bière, calva, vodka, cognac, kirsch, jus
d’orange, une recette que m’avait filé un routier-, j’ai toussé en me demandant quand j’allais
arriver enfin à m’habituer au goût et j’ai répondu:
“Mais de quoi tu parles, bon sang ?”
C’est tout le temps le problème avec Grizzly. Il saute du coq-à-l’âne. Il faut vraiment le suivre.
D’autant que là, il n’avait pas dit un mot depuis une demi-heure, soit quatre muscadets. J’en
étais de mon côté à mon troisième boulon depuis dix heures -depuis
quelque temps on avait tendance à avancer de plus en plus tôt l’heure de l’apéro- et en plein
dans le cagnard de la terrasse avec le soleil dans les yeux, j’avais, comme qui dirait, un peu
de mal à réfléchir.
Grizzly  hocha  la  tête  en  gobant  un  cracker.  Un  geste  anodin,  mais  qui  fait  une  drôle
d’impression.  La taille des doigts de Grizzly m’a toujours laissé coi.  Ses mains sont aussi
grosses qu’une queue de castor et comme ses ongles jaunes de nicotine sont de la taille des
crackers on a toujours l’impression qu’une de ses griffes vient de se déchausser lorsque il
propulse un de ces sacrés biscuits au gruyère.
“Ouais. Plus large ! Faut voir plus large”, qu’il a dit alors que je remerciais le ciel de ne pas
être né cracker.
Il tenta de se curer l’oreille avec le petit  doigt. C’était le tic habituel lorsqu’il était en pleine
réflexion. Manque de pot, ça faisait trente ans que le doigt essayait d’entrer sans jamais y être
parvenu.
“Ouais, c’est sûr. On ne voit pas assez large”, a-t-il répété.
J’ai bâillé en passant la main sur mon crâne chauve. Je sentais qu’un nouveau coup de soleil
me colorait  la tête,  mais ça ne m’énervait  même plus. Pour ma part,  cela fait  des années
qu’on me surnomme Babboon et que je sais bien pourquoi. Je me doute que ça me suivra
toujours. Mais on se fait à tout. 
“Tu veux dire, qu’on voit pas assez large à quel niveau ?”, j’ai repris en cherchant des yeux la
matrone.
Grizzly a marmonné dans son verre. J’ai seulement compris “banditisme”.
J’ai terminé mon boulon. Vingt minutes ont passé.
J’ai fait un signe au garçon de me remettre ça et j’ai repris la conversation.
“Banditisme ?”
Grizzly a hoché la tête, un quart d’heure après.
“Oui, tu vois. Si on veux s’en sortir, faut voir plus large. Nos affaires, c’est bien, mais je crois
que  maintenant  il  faut  qu’on  passe  au  stade  suivant.  Et  le  stade  suivant  c’est  le  grand
banditisme”.
Oulaaa ! Grizzly avait une nouvelle idée ! Ça fusait de partout ! L’action allait reprendre. J’ai
réfléchi le temps que les types des poubelles terminent la rue, puis j’ai répondu.
“Tu veux faire dans le grand banditisme ?”
Il a souri et j’ai constaté qu’il n’avais pas encore perdu sa dernière dent.



49

“Ouais, mon vieux Babboon”, qu’il a fait. “On va passer au grand banditisme. C’est plus large”.
J’ai approuvé. Faut dire qu’avec Grizzly les conversations sont toujours riches et là je crois
bien que son idée m’emballait. De plus, depuis la revente des mobylettes peintes en fluo, on
n’avait pas réalisé de coup d’ampleur et cette idée de voir plus large pour pouvoir, j’imagine,
se la filer douce plus longtemps me plaisait.
“Comment fait-on alors ?”
Grizzly a gobé le dernier cracker.
“Va falloir de la documentation. Va falloir que t’ailles à la bibliothèque”, qu’il a dit.
Pfouu. Coup dur.
“Pourquoi moi ?”
Grizzly a eu un geste agacé de la main ; lequel a malencontreusement propulsé son verre
sous la table d’en face.
“Ça sera toi et c’est  comme ça. T’as le profil.  Ton nom pour c’t’opération ça ne sera pas
Babboon, mais “Le Prof”. Tu vas trouver la documentation à la bibliothèque. Ainsi que j’en ai
décidé aujourd’hui même et à l’instant où je te parle”.
— Et toi ? Tu feras quoi ?”, ai-je demandé parce que c’est bien normal : si on monte un plan
d’enfer les rôles de chacun doivent être bien définis. Faut que tout soit carré d’entrée.
“Moi, je serais le cerveau. C’est moi qui ait eu l’idée de passer au stade du grand banditisme.
T’inquiète pas. Si tu trouves la documentation qu’il faut, le cerveau te garantit que c’est une
affaire en or”.
J’ai dit “bon, Ok, Cerveau”.
Il a recommandé un muscadet .
“Fini les petits coups foireux. Faut voir plus large…
— D’accord, d’accord, l’ai-je interrompu. Mais sinon, on va s’y prendre comment et sur quoi ?”
J’avais bien l’impression qu’il me manquait des éléments dans son plan depuis le début, mais
je ne voulais pas le brusquer. Il m’a regardé en buvant d’un trait son vin blanc. A travers le
verre, ses gros sourcils lui donnaient un air  d’araignée, un peu comme dans  Le Retour de
L’Araignée clonée biomodifiée. Une cassette vachement bien qu’on avait empruntée le week-
end dernier.
“Tu vas trop vite Babboon… Beaucoup trop vite. Si tu te précipites, tu vas encore faire tout
louper.”
Grizzly est parfois nerveux. Il a posé son verre un peu brusquement. Le pied s’est brisé.
“Tu vois la banque en face ?
Le Crédit  Universel  venait  d’ouvrir  face au café.  J’ai  fait  signe que oui,  évidemment,  je la
voyais malgré le soleil dans les yeux. Faut dire qu’on était vraiment en face.
“On va faire sauter le distributeur, le fourgon des convoyeurs et piquer le pognon.
— C’est du grand banditisme, ça, Cerveau ?”
Grizzly a aspiré une dent creuse dans laquelle devait se trouver une boîte entière de crackers.
“Le grand banditisme, c’est quand on se sert d’explosifs…
— Ah ouais ? Je ne savais pas.
— Normal, je te rappelle que le Cerveau, c’est moi. Moi je m’occupe de gamberger et aussi de
piquer une bagnole et de trouver des flingues pour faire le coup”.
Il a tendu son index dans ma direction. Un index énorme. Grizzly, on pourrait le menotter rien
que sur les doigts.
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“… Et pour les explosifs, qu’il a continué, eh bien c’est là que Le Prof intervient.
— A la bibliothèque ?”
Il a haussé les épaules.
“Je vois pas trop où on va trouver la formule pour les explosifs ailleurs qu’à la bibliothèque.
Y’a tout dans les bibliothèques.”
J’ai réfléchi. Pourquoi pas, après tout ? Moi aussi je rêvais d’un grand coup. J’en avais plutôt
assez de nos affaires couci-couça. Le plan des mobylettes ça n’avait rien rapporté vu que si
on ramenait au taux horaire le temps qu’on avait passé à les maquiller, on n’aurait pas tenu la
comparaison avec les salaires coréens. Faut être compétitif  comme disait le patron du café.
Et avec les  mobylettes on ne l’avait pas vraiment été. D’ailleurs c’était  pareil  avec le stock
d’asticots pour la pèche qu’on avait détourné au profit du supermarché sans parler de la fois
où on avait dû avaler pendant trois semaines matin midi et soir la palette de boîtes de soupes
de poisson qu’on n’était pas parvenu à refourguer avant la date de péremption. D’ailleurs c’est
de là que venait à Grizzly le goût pour le muscadet.
Il m’a dit au bout d’un moment :
“Des questions, sinon, Le Prof ?”
J’ai cherché. J’ai eu une question pas bête :
“Pourquoi on ne récupère pas de la dynamite à la carrière ? Y’en a des caisses dans la petite
cabane”.
Là,  j’ai  bien vu que Grizzly était  décontenancé.  Il  essayait  de faire  rentrer  son auriculaire
malgré tout, d’où la grimace.
“On ne va pas raser le quartier pour avoir le distributeur. Et imagine qu’on puisse pas ressortir
du cratère chargés comme on va être avec le fric…?”
Il n’avait pas tort.  Je me voyais trébucher avec les liasses ; la terre qui s’éboule. Il pensait
juste, des fois, Grizzly, et j’étais content qu’on se soit rencontrés en cellule, qu’il soit devenu
mon pote. Faut dire : pas trop le choix, puisqu’on est resté cinq ans ensemble.
Oui, il fallait un explosif spécial qui nous fasse du travail propre. Mais je n’en connaissais pas.
Et Grizzly avait levé le problème : comment se procure-t-on des explosifs? Et si on veut en
fabriquer, comment fait-on ? La bibliothèque, c’était finalement pas si idiot.
Y’a tout, paraît-il, dans les bibliothèques.
“T’as d’autres questions avant qu’on commence le compte à rebours ?”
Il  a  réglé  sa  montre  au  clocher.  J’ai  cherché.  Je  ne  voyais  rien  pour  l’instant.  Alors  j’ai
demandé :
“Je ne suis pas un peu rouge, là au début du front ?”

* * *

Aussi loin que je me rappelle, je n’étais jamais entré dans une bibliothèque et je dois dire que
je ne m’attendais pas à ça. Je veux dire, à voir un nombre pareil de livres : y’en avait partout,
et en plus c’était jamais le même. Ça me faisait tout drôle, vu que des livres je ne pensais pas
qu’il  pouvait  y en avoir  autant.  Je me doutais bien, à cause du rayon au supermarché -j’y
passais régulièrement car c’était près des bouteilles de muscadet et des boîtes de crackers-
mais là il y en avait carrément beaucoup plus. Ça n’avait rien à voir. Et puis il n’y avait pas de
piles du même livre jusqu’au plafond, comme chez Ecoprix. Et puis même à l’école, on a pas
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idée du nombre de livres qui existent. Moi, pour le peu de temps que j’y ai passé à l’école, je
ne me souviens qu’au maximum on avait trois-quatre livres et encore tous les élèves avaient
les  mêmes.  Comment  peut-on  se  douter  aussi  ?  Ce  qui  m’a  affolé  en  entrant  dans  la
bibliothèque, c’est que j’aurais jamais le temps de tout lire avant le passage mercredi des
convoyeurs de fonds. Et puis dans quel bouquin j’allais trouver des recettes d’explosifs ?
Je suis allé demander à la fille derrière le comptoir. Mignonne comme tout avec des lunettes.
Plus que mignonne, même. Waoouww ! Et puis c’était une intellectuelle, puisqu’elle avait des
lunettes. Mais une intellectuelle bien roulée, pas comme la fille de l’Anpe qui avait des lunettes
aussi, mais qui était si bizarrement gaulée qu’on préférait s’intéresser aux petites annonces.
Un comble.
Au moins, si je ne trouvais pas la recette des explosifs dans la bibliothèque, ce n’était pas très
grave : j’aurais au moins discuté avec une intellectuelle canon. Ça change aussi des pétasses
du café qui ne savent parler de rien d’autre que de ce qu’elles feront quand elles auront gagné
au loto ou quand leur mec sortira de taule. Toujours ça de gagné.
Finalement, Prof, ça me convenait mieux que Babboon.
“Vous pouvez consulter notre ancien fichier dans le meuble en bois, là-bas, sinon il y a les
écrans informatiques. Vous êtes familiarisé avec l’informatique ?”
J’ai fait celui qui savait se servir de leur ordinateur. Je voulais pas passer pour un plouc. J’ai
fait moi aussi l’intellectuel.
“J’ai le même chez moi. exactement le même”, que j’ai dit.
Elle m’a toisé.
“Vous êtes bibliothécaire ?”
J’ai  senti  vaguement  que  j’avais  dû  dire  une  bourde.  Je  devais  faire  gaffe  à  ne  pas
m’enfoncer.
“Non… Enfin,  pas  encore.  C’est  bien  pour  ça  que je  suis  venu.  Pour  avoir  ma  carte  de
bibliothécaire”.
Elle s’est mordue la lèvre. Vraiment mignonne. Je crois que j’avais un ticket d’enfer. D’ailleurs
elle m’a demandé une photo.
“Vous voulez me revoir ?”
Elle s’est franchement marrée. Vraiment le ticket. 
“Non,  c’est  pour  la  carte.  D’ailleurs  je  vais  vous  demander  vos  papiers  et  une  quittance
quelconque. Pour établir votre carte.”
Aie,  aie,  aie.  Ça  commençait  mal.  Je  sais  que  ces  histoires  de  cartes,  c’est  toujours  le
problème. Tony “Trois-Jambes” m’avait raconté à quel point il avait eu du mal à obtenir sa
carte  d’aveugle  pensionné.  Des  ennuis  pas  possible  et  des  paperasses  à  n’en  plus  finir
pendant des mois. Et tout ça pour se faire gauler bêtement en donnant ses papiers à un flic
après avoir grillé un feu rouge. Les cartes, c’est pas du tout bon. Et puis je ne devais pas
laisser d’indices. Si après le braquage les flics consultaient les cartes de bibliothèques et qu’ils
voyaient que je m’étais inscrit pour les explosifs, j’étais bon.
“Ben écoutez, je ne vais pas prendre de carte, finalement. P’têt qu’un ticket à la journée”.
Elle n’a pas tiqué. Un bon point pour moi, me suis-je dit. Elle m’a seulement indiqué que je ne
pourrais pas emprunter de livres.
“Car avec une carte vous avez le droit de les garder quinze jours avant de nous les rendre.
Trois livres, trois revues.
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— Emprunter des livres ? Les rendre ?”
Ils ont de ces idées : comment peut-on lire tout ça en quinze jours, se forcer à ce point pour
les  rendre  ? Lors  de ma dernière  peine,  les dix-huit  mois  après le coup du container  de
bavoirs en plastique, je n’avais même pas eu le temps de finir le petit bouquin qu’on m’avait
prêté. Et pourtant il n’était pas épais. Un livre qui racontait ce qu’on ressent quand on boit une
gorgée de bière ou lorsqu’on écosse des petits pois et où d’ailleurs je n’avais pas vu où le
type voulait en venir. En tout cas, l’auteur avait dû être élevé dans un placard (p’têt que sa
mère avait accouché en taule ?), car pour raconter des trucs pareils avec l’air de ne pas en
revenir fallait vraiment en avoir bavé, avoir été coupé de tout. P’têt que c’était  d’ailleurs un
ancien taulard qui avait été isolé en QHS ou qui avait été déporté dans une prison russe. Va
savoir.  Toujours était-il qu’au bout de dix-huit mois, l’action n’avait toujours pas commencé
dans ce satané bouquin. Un moment il est bien question de “manger dehors”, alors je m’étais
dit, ça y est, il va se passer quelque chose. Et puis je n’ai jamais su le fin fond du bouquin : j’ai
été libéré.
“Ce que je veux, c’est des livres qui ont des sujets d’explosifs”, que je me suis mis à phraser
pour tenir mon rang devant la mignonne à lunettes.
Elle a réfléchit et m’a dit en tendant un index mignon à croquer :
“Les essais, c’est par là”.
J’ai sursauté. Il y avait des essais dans la bibliothèque ? J’étais vraiment verni, j’allais même
pouvoir comparer sur pièce.
Je me suis dirigé dans la direction indiquée, mais je n’ai vu personne de casqué. Je n’avais
pas dû comprendre ce qu’elle avait voulu me dire. J’ai pensé alors, le Prof, t’as intérêt à te
débrouiller de toute façon par toi-même car le temps file. J’ai attendu derrière un gamin qui
tapotait sur l’ordinateur. J’ai vu comment il a fait. Quand ça a été mon tour, j’ai écris sur l’écran
avec le clavier (je me marrais je pensais aux gros doigts de Grizzly: il n’aurait pas été capable)
:
EXPLOSIF.
J’ai  réfléchi  si  j’avais pas fait  de fautes et  comme ça me  semblait  correct,  j’ai  tapé sur la
touche RECHERCHE.
L’écran m’a donné une liste.
La vie sexuelle de Marylin (essai. Coll. dossiers explosifs)
Réussissez votre cocktail-party (guide prat. Gastron.)
Le septennat et la prostate (essai. Coll. dossiers explosifs)
E comme Explosif (roman)
Ce lait qui menace les femmes (essai)
Flatulence : tout se joue avant quatre ans (guide prat. Pédopsychiat.)
Anno Néo Linoléum (art contemp. Coll. Les imprononçables)
La dynamique de la dynamite (guide prat. Homéop.)
Herméneutique de l’explosion (Philo.)
1001 recettes à base de piment (guide prat. Gastron.)
Eugènie Sokolov (roman)
Quidam explosif (roman)
L’homme explosif (roman)
L’irremplaçable expérience de l’explosion de la tête (roman)
Les cochenilles et le colorant (sciences)
La première gorgée de bière (nouvelles)
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L’attentat chez l’Hottentot (anthrop.)
Y’a tout dans les bibliothèques (nouvelle)
Le scandale des Prix Nobel (essai. Coll. dossiers explosifs)
L’audace culinaire chez les indiens Macroqa (anthrop.)

En bas de l’écran clignotait  “autre recherche”. Le titre sur les cocktails m’a fait penser à un
grand classique. J’ai tapé :
MOLLOTOFF
L’écran m’a répondu :
Touche interdite.
J’ai regardé aussitôt aux alentours. Saleté de machine: j’étais déjà repéré. De nos jours, tout
est vraiment fliqué. C’en est même inquiétant pour les libertés. J’avais vraiment bien fait de ne
pas prendre de carte. A l’entrée, la mignonne à lunettes discutait avec un type en imper. Ils
avaient fait vite, les coyotes. Discrètement, j’ai contourné des étagères et je suis sorti sans me
faire repérer. Enfin, j’imagine : en passant la porte a fait un drôle de bruit “toncontontonk” et
j’aurais parié qu’au même instant dans un bureau secret sortait d’une imprimante une radio de
mon squelette  avec des renseignements  sur  mon casier,  la monnaie que j’avais dans les
poches et des tas d’autres trucs comme ce qu’ont eu comme conséquence les oreillons que
j’ai attrapés étant ado.
Parce que maintenant, ils savent tout. C’en est déloyal. Depuis une cabine téléphonique, j’ai
tout de suite prévenu Grizzly qu’il devait faire attention. Je ne savais
pas comment ils avaient fait pour nous pister si vite. Au bout d’un long moment -j’étais à la fin
de mes unités téléphoniques- Grizzly a simplement conclu :
“Tout  ça  n’est  finalement  pas  étonnant.  Fallait  pas  qu’on  s’imagine  que  dans  le  grand
banditisme ça allait se faire tout seul. Ça prouve au moins qu’on est sur un gros truc et que j’ai
eu le nez.
— Qu’est ce que je fais, Cerveau ?, que j’ai demandé.
— Rapplique-toi et sois prudent. J’ai une autre idée”.

* * *

Le  gosse  avait  une  casquette  sur  laquelle  était  inscrite  CYBER  REBELS  FUCK  THE
PENTAGONE. Il était tout blanc, un peu comme une endive qu’on aurait laissé une année de
trop sous la paille. Mais une endive qui aurait eu les épaules tombantes comme une bouteille
de vin d’Alsace. Les boutons d’acné descendaient jusque dans le cou et si on observait bien à
travers  l’épaisseur  de  ses  verres  de  lunettes  de  l’épaisseur  de  culs  de  bouteilles,  on
s’apercevait qu’il en avait aussi sur les paupières.
Grizzly me le désigna d’un mouvement du menton.
“Je te présente…
—  Cyber  Trash Manga Man”,  coupa le gamin  en rotant.  Il  en était  à sa quatrième pizza
complète à cheval et supplément d’anchois lorsqu’on l’a rejoint chez Matéo. C’est lui qui s’en
était vanté, en plus.
Grizzly sourit.
“Il va nous aider pour le plan. Je l’ai mis dans la confidence. Il va t’aider pour la doc”.
Je ne voyais pas le truc d’un bon oeil. D’abord, ça diminuait le nombre de parts du butin et en
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plus je ne comprenais pas comment le môme pouvait nous aider. 
“Et à son âge il sait comment faire des explosifs ?”, ricanai-je.
Grizzly prit un air patient.
“Non, mais avec son ordinateur, il va te trouver ça sur Internet.
— Où ça ?”
Le gosse soupira.
“C’est le réseau des réseaux.
— Ah oui bien sûr”, fis-je sans comprendre. “De toute façon, j’ai déjà regardé sur l’ordinateur.
Ils m’ont repéré”.
Derrière les deux carreaux opaques du gamin, un semblant d’étincelle s’est allumé:
“Tu t’es fait tracer?”
J’ai toussé. Les bulles de coca m’ont piqué le nez.
J’avais jamais bu une telle saleté, mais le gamin avait insisté pour qu’on prenne tous la même
chose.
“Quesse qu’il me raconte le martien ?”
Le gosse l’a mal pris. Ses verres couverts de traces de doigts ont lancé des flammes.
“Tu sais à qui t’as affaire, Babboon ? A Cyber Trash Manga Man..., OK ? Alors fais gaffe, j’ai
les moyens de faire de ta vie une erreur système. Je me connecte sur le moindre appareil
chez toi, ton phone, ton fax, ton modem, ta sonnette, le tableau de bord à logique floue de ton
mixer et hop Le Prof, j’te delete la tranquillité comme ça”.
Il claqua des doigts.
“Je peux tout te mettre dans un état tel que tu vas mouliner du lecteur de zip comme jamais et
c’est pas Docteur Norton qui y pourra grand chose. Alors last file et pop-up menu, Ok ?”
Le gosse agitait une demi-pizza dans ma direction. Des olives noires en étaient projetées aux
alentours.La colère me montait. D’abord c’était la première fois qu’on me menaçait avec une
pizza, et deuxièmement je ne comprenais strictement rien. Si ça se trouvait, il me disait des
trucs pas sympas du tout.
Le poing de Grizzly s’est abattu sur la table.
“STOP !”
Le gosse a lorgné mon pote, puis m’a tendu une main moite.
J’ai hoché la tête en grimaçant. J’avais encore des coupures aux doigts suite au maquillage
des mobylettes et le sel de ses anchois venait de me les titiller.
“Où qu’on en était ?”, reprit Grizzly.
Je commandai un boulon au serveur. Le coca, ça me faisait des aigreurs.
“On parlait d’Internette”, fis-je d’un ton très pro.
“Elle devrait nous aider. Mais qui c’est celle-là ?”
Le débile informatique m’a toisé. Je vois bien qu’il se fichait de ma poire.
“Sur Internet, on va trouver la formule. Internet c’est un réseau informatique. Il y a tout sur
Internet. C’est comme une bibliothèque et y’a tout dans les bibliothèques.
— J’ai déjà regardé sur l’ordinateur à la bibliothèque. Je crois qu’ils se méfient”.
Grizzly consulta le môme du regard.
“C’est pour ça qu’on va chercher sur Internet. Pourront pas nous choper et là, on va trouver.
— Tu comprends”, dit le gosse en s’adressant à moi comme je le fais en parlant à ma tortue
de Floride, “Internet c’est la bibliothèque de Babel”.
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J’ai repoussé mon assiette. Plus faim. Écoeuré. Tout ça prenait des côtés pas clairs du tout.
J’ai repris mon souffle et je leur ai carrément dit ma façon de penser.
“Ben voyons.  Je  vous  préviens,  je  ne  veux  pas  qu’on  soit  cinquante  sur  le  coup.  Alors,
Internette, d’accord, mais ce Babel, je ne veux pas en entendre parler”.

* * *

Le gosse s’excitait tout seul devant sa bécane. Il nous avait fait venir à deux heures du matin
sous prétexte qu’à cette heure-là il  était  moins encombré et  que ses unités étaient  moins
chères. Depuis quelque temps, j’avais vraiment l’impression d’être largué. Il nous dit à voix
basse:
“Vous allez voir, c’est formidable. Je vais sur un moteur de recherche…
— Ça va pas être trop bruyant un moteur à cette heure-ci ?”
Depuis l’incident à la bibliothèque, je virais un peu parano. Et puis il nous avait fait entrer par
la fenêtre de sa piaule et j’entendais ses vieux ronfler dans la chambre à côté.
“Mais non, c’est un logiciel pour chercher par mots-clés !
— Suis-je bête”, que j’ai dit pour me rattraper.
J’étais assis sur le coin du pied de lit et ça me faisait  un peu mal. Grizzly avait squatté le
porte-yucca. La recherche sur Internette, ça sentait vraiment la clandestinité.
“Regardez je tape “explosif” et ça me donne aussitôt 2552 pages Web en réponse”
— Incroyable”, a fait Grizzly.
J’ai dit : “Moi je dis pareil”
L’autre  jubilait  sous  sa  casquette.  Sur  son  tee-shirt  était  inscrit  CYBER  POWER  WILL
DELIVER HUMANITY AND OBTAIN LOW PRICES FOR COMPUTERS.
“C’est ça Internet, c’est dingue”. Il a remué le truc qu’il appelle la souris tout en expliquant. “Je
fais “enregistrer sous” et je mets tout en “texte brut” sur mon disque dur. On va consulter off
line.  Déconnecté,  quoi.  Car  sinon  mes  vieux  vont  encore  hurler  rapport  à  la  conso  de
téléphone. Et hop, j’imprime”.
Je ne pigeais rien. Mais rien du tout. Grizzly semblait suivre. Il m’épatait, le Cerveau.
L’imprimante a craché deux pages. Le gosse nous en donné une chacun. Sur la mienne, il y
avait marqué :
Help  -  AltaVista  Home  Ask  AltaVistaTM  a  question.ÊÊOr  enter  a  few  words  in
AdvancedRelated Searches:  -  fabrication d’explosifs  -  kona explosifÊ AltaVista found 2552
Web pages for you.
Tintin dossier explosif TINTIN :
Contr™le de l’oeuvre ou abus de pouvoir ?
Conf?rence de presse du 12 f?vrier
1997. A Bruxelles, se tenait ce 12 f?vrier 1997,
une conf?rence de... URL:
www.bdparadisio.com/Moulins.htm Last
modified 13-Feb-97 - page size 4K - in
French [ÊTranslateÊ] 2. - page size 2K 3.
Th?ses sur le r?visionnisme - D’un m?lange explosif
Pierre Vidal-Naquet: “Th?ses sur le r?visionnisme”
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(1985) in Les assassins de la m?moire Points
Seuil, 1995 © La D?couverte 1987 Reproduction
interdite... URL:
www.anti-rev.org/textes/VidalNaquet87b/part-
4.html Last modified 14-Aug-98 -
page size 10K - in French [ÊTranslateÊ] 4. 30
Septembre 96
Et c’était comme ça sur une TOUTE LA PAGE. J’ai dit :
“Ça va pas être simple. Ça ne s’improvise pas le grand banditisme”.
Grizzly et moi avons échangé nos pages. Sur la sienne, c’était pareil. Grizzly s’est alors tourné
vers le gamin :
“T’es jeune, toi, t’as de bons yeux. Tu ne veux pas déchiffrer pour nous ?”
C’est qu’il a surtout de bons culs de bouteille, que j’ai pensé. Mais ça ne m’a même pas fait
marrer, vu que pour le coup je déprimais vraiment. Le gosse a lu ça comme s’il avait fait ça
toute sa vie.
“Ben, regardez. Là, il y a une adresse. C’est ça Internet. Hop une question, hop une réponse.
— Et oui, hop ! C’est simple”, a fait Grizzly en me regardant comme si j’avais chié sur le lit.
Le môme s’est remis à sa bécane. Il s’est “reconnecté”  comme il dit avec le drôle de bruit
gziuooouzzzioiuuiziii  (le  gosse appelle  ça la porteuse,  comme les nanas qui  pondent  des
gosses pour les autres). Et on est arrivé sur une page qui expliquait les explosifs. Il y avait
marqué :
Poudres et Explosifs
Explosifs et Compositions explosives
Compo B Hexolite Octonal (HTA3) Hexal Octoviton
Hexabu Octorane Hexavyl Ontalite Octol
Pentolite
Explosifs de base
TNT Pentrite (PETN) Hexogène (RDX)
Hexonitrostilbène (HNS) Octogène (HMX)
Triaminobenzène (TATB) Oxynitrotriazole
(ONTA) Trinitroresorcine (TNR)
HEXOGENE ET EXPLOSIFS A BASE
D’HEXOGENE
UTILISATION
L’hexogène  et  les  compositions  à  base  d’hexogène  sont  utilisés  comme  explosifs  de
chargement  pour  munitions,  explosifs  de  relais  d’amorçage,  explosifs  pour  cordeaux
découpants et comme charges énergétiques dans les propergols et les poudres propulsives.
CARACTERISTIQUES
Nous fabriquons à votre demande :
-  un grand nombre de variétés granulométriques d’hexogène conformes aux spécifications
françaises, étrangères ou particulières,
- toutes les compositions à base d’hexogène :
hexocires  ou  compositions  A,  hexolites  ou  compositions  B,  hexogène  -  plastifiants  ou
compositions C, hexogène - aluminium (hexaltritonal). 
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“Quesse t’en penses ?”.
L’avis de Grizzly me semblait à ce moment indispensable. Après tout c’était lui le cerveau. Il a
regardé les explications sur l’écran et d’un air expert, a déclaré. 
“Ben, écoute, comme ça à vue de nez, j’ai un peu de mal. Mais ces types ont l’air de savoir de
quoi ils parlent. Mon avis c’est que ce sont des pros du grand banditisme. Tu sais, je me suis
toujours fié à l’instinct et ça a toujours payé…”
J’ai failli lui rappeler où nous nous étions connus, mais il ne fallait pas perdre de temps. Non
pas pour mettre le plan en marche, mais parce que le gamin commençait à s’énerver sous
prétexte  qu’il  ne  pouvait  pas  rester  trop  longtemps  aunnelahinne,  comme  il  disait  en
américain.
J’ai laissé Grizzly décider.
“Mon  avis,  c’est  qu’il  faudrait  les  contacter.  Car  tu  vois  le  problème  avec  par  exemple
l’oxynitrotriazole, le trinitroresorcine ou l’hexonitrostilbène, c’est qu’il y a peut-être des livres
qui expliquent où on en trouve et comment c’est fait et pourquoi c’est plus efficace dans un
cas que l’autre… Mais voilà…
— Mais voilà quoi ?
— Si ça se trouve à la bibliothèque, ils n’ont pas eu de formation là-dessus.”
Grizzly n’avait peut-être pas tort, mais je ne voyais pasoù il voulait en venir. Le gamin s’en est
mêlé.
“Y’a qu’à demander. Sur Internet, tu poses une question et on te répond. C’est contributif”.
Avec Grizzly, on s’est regardé, puis on a dit d’accord. Mais que Manga Man ne parle pas des
sommes en jeu, sinon les parts de chacun allaient être de plus en plus réduites.
Le gamin a cliqué sur “écrivez-nous” et il a commencé à taper son message :
“Bonjour. Nous some des gens qui veule savoir comment choisir quelle explossif pour faire
sauter un DAB de banque et peut être un fourgon.
Qu’est ce que tu nous conseille ? Sinon ton Web est vachement sympa.
Il est monté sur quelle bécane ? Moi j’ai un PC cadencé à 300 megahertz…”
Grizzly est intervenu.
“T’es sûr que c’est indispensable de mettre tous ces détails ?”
Le gosse l’a écarté de l’écran.
“Sur le Net, c’est une communauté. On est tous solidaires et il y a la netiquette. Faut être poli,
ça veut dire qu’on doit respecter la netiquette. Je me présente, je lui dis ce que j’ai comme
matos et le mec ainsi  verra bien qu’il  n’a pas affaire à un bleu.  Tu vois ? Si je veux une
réponse faut que je respecte le code d’honneur.”
Le coup du code d’honneur, je dois reconnaître que ça nous a impressionnés. Alors on l’a
laissé faire. Chacun sa spécialité, après tout. Il faut des experts dans chaque domaine pour le
grand banditisme.

* * *
Grizzly a posé le journal sur la table de la terrasse. Il a commandé un sixième muscadet et a
aspiré un cracker.
“C’est bête pour le gosse, cette histoire de cyberflics qui déboulent à la baraque. Mais bon, ça
lui mettra du plomb dans la cervelle. On ne peut pas jouer tout de suite dans la cour des
grands. C’est une leçon profitable pour lui. Un jour il nous remerciera”.
J’ai approuvé tout en me tirant les petites peaux sur le crâne. Je sais que j’avais tort de les
enlever car ça rougissait aussitôt en dessous, mais j’étais un peu nerveux.
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Et le fourgon qui livrait la banque en face me narguait.
Grizzly a fouillé dans ses poches. Il était visiblement aussi fauché que moi. Finalement, il a
laissé tomber et on est resté tous les deux absorbés dans nos pensées.
L’ombre du parasol s’approchait. J’allais bientôt pouvoir m’éplucher à l’abri.
“Le truc, tu vois, ça serait d’avoir la documentation à la maison directement”, a fait Grizzly.
“Ça vaut la peau des fesses”, que j’ai dit. “Regarde le môme, il travaillait qu’hoffelahinne”.
Grizzly a fini les crackers. Je n’en avais pas eu cette fois encore .
“Non, pas Internet. Les bouquins ! C’est encore ce qu’il y a de mieux. Pas de cyberflics qui
débarquent. Il faut en avoir suffisamment chez soi des livres, c’est tout. Et se débrouiller, bien
sûr, pour ne pas les payer. Si on se met à tout acheter pour monter des coups, autant être
salariés, je ne vois pas l’intérêt”.
En  fait,  les  petites  peaux  me  tombaient  sur  les  épaules  et  c’était  comme  si  j’avais  des
pellicules de la taille d’un cracker. Pas terrible comme effet. Je les chassai. Un coup de vent
m’en  a  envoyé  quelques-unes dans  mon boulon.  Décidément,  ce n’était  pas  ma journée.
Grizzly a gobé une de mes petites peaux tombée dans sa soucoupe. Il réfléchissait tellement
qu’il ne se rendait plus compte de rien.
“Et tu vas les trouver où, tes bouquins monsieur Cerveau ?”.
Il m’a toisé. Il n’aime pas l’humour, Grizzly. Tant pis, il commençait à m’énerver.
“T’es tellement abruti mon vieux Babboon que je suis sûr que tu n’as même pas pris de carte
l’autre fois à la bibliothèque”
J’ai préféré ne rien répondre. Il savait tout mieux que tout le monde celui-là.
Soudain,  devant  notre  table  est  passée  justement  la  bibliothécaire  avec  ses  petites
chaussures de sports et son sac de plage. Toute craquante, sautillante dans son ensemble
couleur pêche. Et puis le contre-jour était favorable. S’il y avait bien un truc d’explosif à la
bibliothèque, c’était elle.
Une bombe.
Grizzly en a fini son muscadet cul-sec, les yeux écarquillés.
“C’est sûr. Y’a tout dans les bibliothèques. Ce que je crois, c’est que les meilleurs coups, c’est
quand on a un complice dans la place”, qu’il a affirmé en reposant son verre dont le pied s’est
brisé.
Il m’a souri :
“Écoute, pour se procurer les bouquins, je crois que je vais m’en occuper moi-même. Je vais
trouver une complice dans la place”.
Et voilà : je-l’au-rais pa-rié.
C’est alors que j’ai pris ma décision. Je me suis dit : si Grizzly se met à bouquiner pour lui
faire de l’oeil, alors Ok. Après tout, si c’est chacun pour soi, je ne vois pas pourquoi moi non
plus je ne me mettrais pas à développer mon propre petit bizness. Il m’était depuis peu venu
l’idée de faire dans le trafic de moteurs de recherche. Parce que c’est comme pour tout et ça
depuis la nuit des temps : pour chaque nouveauté, il y aura toujours des types qui voudront
des pièces tombées des camions. Et ça, c’est peut-être
pas du grand banditisme, mais c’est une valeur sûre.
Faut juste que je trouve les notices de montage.

Texte paru dans une plaquette cadeau aux lecteurs de la bibliothèque de Tremblay-en-France
pour son anniversaire en 1998.


