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Vous voyez I'homme a la cravate rouge assis a c6té de la fenétre ?

Oui, le type au double menton et a la bedaine rebondie. Oui, le type qui enfourne
son deuxieme Mac-Chicken avant méme d'avoir fini de macher le premier. Oui, le
type aux lévres dodues comme deux chenilles lubrifiées a la mayonnaise.

Et bien, cet homme va mourir d'un arrét cardiaque dans I'heure qui vient.

Enfin, quand nous disons d'un arrét cardiaque, nous nous avangons un peu. Cela
pourrait étre aussi bien d'une rupture d'anévrisme, d'un dérapage mortel sur un
milk-shake a la banane, voire du sournois coup de fourchette d'un anti-mondialiste
forcené, que savons-nous encore... Il n'empéche ; nous pouvons predire son déces
sans I'ombre d'un doute. Méme si, a ce stade de I'observation, nous ne connaissons
rien de lui. Pas plus son dossier medical que ses ennemis intimes. Encore moins ses
hypothétiques predispositions a I'imprudence au volant ou encore son éventuel
penchant a attirer la guigne. Et pourtant, nous pouvons assurer que cet homme vit
sa derniére heure.

Quelles qu'en soient les causes exactes, un événement imminent va survenir, aux
conséqguences aussi dramatiques que définitives pour notre sujet a la cravate rouge.

*k*

S'il pouvait deviner gu'il prenait la son ultime sandwich a pate molle, I'homme
s'accorderait peut étre le temps de la dégustation.. Peut étre, savourerait-il chaque
graine de sésame, peut étre apprécierait-il chaque feuille de salade, peut étre méme,
aurait-il une pensée positive pour ce poulet a la consistance plastique.... Au lieu de
¢a, ignorant I'imminence de sa propre mort, I'homme alloue I'exclusivité de ses
activites cerébrales a vider au mieux ses dosettes de Ketchup.

En anticipant un brin sur le rapport post-mortem, nous pouvons révéler que nous
avons affaire a Philibert Nostron, représentant de commerce pour les etablissements
Spontonic. Le regard vide, les cernes profonds, Philibert tente d'oublier le stock de
tubes qui encombrent le coffre de son Audi. Des dizaines d'exemplaires d'invendus
de Démoulex : « I'empereur des déboucheurs domestiques », de « la formule 1 des
décrasseurs de tuyaux », du « cauchemar des bouchons organiques »... Par
compassion, nous aimerions tant lui glisser de ne plus se tracasser pour la pile de
chemises froissées entassées sur un coin de sa table du séjour, ni pour la fuite d'eau



de sa salle de bain, pas plus pour le remboursement des traites de son Audi. Mais
nous nous garderons bien de lui faire la moindre confidence, nous étant engagés a
ne jamais interagir avec les sujets de nos observations.

Ses doigts boudinés tapotent le gobelet de carton a moitié rempli de la boisson
préférée des adolescents, sur le rebord duquel guette une mouche. Immobile, le
diptére attend le moment propice pour prendre part au festin.

A premiere vue, cette mouche est semblable a n'importe quelle autre mouche.
Mémes pattes velues equipées de ventouses, mémes globes oculaires tapisses des
milliers d'alvéoles, mémes ailes ancrées au plus profond de I'abdomen.

Cependant, I'anticipare drosophila — encore appelée mouche de la derniére heure
— dont il est question, se distingue de ses congénéres par d'inégalables qualités
d'anticipation. La ou les autres especes d'insectes nécrophages repérent les cadavres
quelques heures seulement apres leur déces, l'anticipare drosophila fait beaucoup
plus fort : elle sait anticiper les phéromones avant-coureuses de décomposition une
heure avant la mort clinique... Qui, en ce qui concerne notre enrobé VRP, devrait
survenir dans une petite demi-heure maintenant.

*k*

La mouche de la derniere heure ne choisit pas a la légere le corps qui portera sa
larvaire descendance. Apres quelques survols concentriques de plus en plus
resserrés autour de la carcasse encore mouvante de I'homme a la cravate rouge,
I'anticipare drosophila se pose, juste derriére la nuque. Le pauvre Philibert ne réagit
toujours pas, n'entendant rien de la mort qui bourdonne a ses oreilles.

Lorsque la mouche de la derniére heure plante sa trompe dans les cellules cutanées,
elle affine encore la datation du déces. Plus que douze minutes. Et nous pouvons
nous fier en cette estimation, car l'arsenal chimique interne de I'anticipare
drosophila est plus fiable encore qu'un laboratoire de police scientifique.

La mouche déploie ses trois paires de pattes pour parcourir les quelgues millimeétres
qui la séparent de I'emplacement optimal ou creuser son nid. En mere attentionnée,
elle garantit ainsi I'avenir de sa progéniture en leur offrant ce qu'il y a de mieux.

« Le Démoulex changera la vie de votre évier et la votre du méme coup ! »
L'anticipare drosophila attend, préte a la ponte, tandis que Philibert révise sa
rhétoriqgue menagere.

« Avec le Démoulex, offrez a vos canalisations une nouvelle jeunesse ! »

L'homme ne se doute pas que, déja, le premier charognard réserve I'emplacement
de son pique-nique sur sa personne. La mouche s'est arrétée a quelques centimétres
seulement des cortex cérebraux 6 combien nutritifs...

« Ne dites pas non sans avoir pu constater de vos yeux ce dont le Démoulex est
capable ! Car le Démoulex ouvre une ére nouvelle pour le nettoyage domestique. »



A ce stade de l'observation, cinquante-neuf minutes se sont écoulées. Nous voila
donc parvenus a l'instant de vérité. Pour tout vous dire, notre cceur s'emballe un
peu. Comme le votre nous imaginons... Qui n'a jamais révé de pouvoir dater avec
précision I'heure de la mort d'un de ses semblables ? En ce qui hous concerne, nous
avons vécu ce moment-la des dizaines de fois, et pourtant nous sommes tout aussi
excités que la premiére fois.

Dans quelques secondes donc, comme nous l'avions annoncé plus haut, Philibert
Nostron de la société de vente Spontonic va s'effondrer dans un bruit mat et froid.
Son nez s'eclatera-t-il contre le rebord de la table ? La demi-douzaine de serviettes
en papier remplira-t-elle leur fonction d'air-bag pour amortir la chute ? Sa langue,
bleuie par le manque d'oxygene, pendra-t-elle entre ses levres écarlates ? Son sang
s'étalera t-il sur le carrelage, beaucoup moins éecarlate que le ketchup, beaucoup
moins onctueux que la mayonnaise, preuve de la suprématie du condiment
chimique sur lI'organique ?

La nervosité de I'anticipare drosophila est palpable. Elle agite les ailes. Trépigne de
toutes ses paires de pattes. Les picots de capillarité de ses ventouses se prennent
dans le systéme pileux de Philibert Nostron.

Plus que dix secondes. Ne surtout pas pondre avant I'arrét complet des battements
du cceur. L'heure du drame est imminente ; des milliers de petites larves n'attendent
plus qu'une contraction abdominale pour jaillir.

Mais cette anticipare drosophila la ne sait pas s'y prendre, nous devons l'admettre
avec regret. C'est la premiere fois qu'elle doit pratiquer le rituel grave dans ses
genes a grands coups de sélection naturelle. La meilleure éducation du monde ne
garantit pas une entrée dans la vie active, hélas... Plus que trois secondes a vivre
pour I'hnomme a la cravate rouge, et toujours aucun signe de malaise.

Ne tenant plus en place, la drosophila décolle. Encore une entorse au cérémonial de
la ponte dont nous nous excusons. Les impondérables du temps réel sont le lot de
toute observation en milieu naturel. Les étres vivants sont ainsi faits que le plus
insignifiant facteur perturbateur grippe I'enchainement des comportements
attendus. Qu'il s'agisse de boulimie ou d'altération génétique, la plus petite
inaptitude a vite fait de pousser l'individu — humain ou diptére — a la marge de sa
propre communautg...

D'un vol rasant, la mouche passe devant le visage de Philibert Nostron. Un zigzag
mal maitrisé la fait cogner contre le nez et rebondir sur une joue. Le regard toujours
aussi mort, I'nomme est en train de siphonner le fond de son gobelet.. Il leéve la téte.
Sa paille, encrasseée de bave et de gouttelettes de liquide sucré, toujours fichée entre
ses dents. Philibert vit sa déchéance de ces derniéres années dans une bulle de
solitude, avec pour respirateur artificiel, cette paille qui l'autorise a respirer l'air des
autres...



Une turbulence aérienne se crée qui déséquilibre le vol de la mouche. L'insecte est
happé. La vitesse d'aspiration augmente encore a l'intérieur la paille. Et c'est a
pleine vitesse que l'anticipare drosophila percute le palais de Philibert pour se
ficher tout au fond de la gorge.

L'homme se met a tousser. Une toux aigué, nerveuse.

Mais les spasmes provoqués ne parviennent pas a expulser le corps étranger. Pas
plus que les bouchons lipides qui encrassent ses arteres.

Il s'acharne pourtant. Ses joues virent a I'ecarlate, s'accordant ainsi a merveille a la
couleur de I'enseigne du fast-food. Il lui manque I'énergie nécessaire a la survie.
L'énergie qu'il a investie dans son combat pour s'obliger a sourire aux ménageres en
bigoudis, pour s'obliger a sourire au voisin du dessous qui s'inquiéte de la fuite
d'eau, pour s'obliger a sourire a la vendeuse du Monoprix qui scanne son lot
promotionnel de deux fois dix steaks surgelés.

La toux n'en finit plus. Réaction allergique ? L'homme a la cravate rouge s'asphyxie
en un temps record.... Sans méme un tube de Démoulex a portée de main pour se
déboucher la trachée.
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