La tutelle
Cyvia avait voulu témoigner ! À sa manière. Elle n’avait jamais eu de difficultés d’argent. À 1.000.000 F près, elle ne savait pas combien elle avait en banque. Elle avait un agent pour ça, qui gérait son patrimoine, lui conseillant des placements, surtout au moment où elle devait déclarer ses revenus. Elle ne comptait pas, savait qu’elle pouvait se permettre de continuer comme par le passé, collectionnant les œuvres d’art, les éditions rares, sans qu’à aucun moment les mots fins de mois difficiles, découverts, eussent le moindre sens pour elle. Elle était imposée sur l’I.G.F. Elle connaissait des militants de Témoignage Chrétien, du Secours Populaire, qu’elle estimait. Elle avait décidé de faire quelque chose, à son niveau. Elle avait prévenu la banque qu’elle viendrait chercher 500.000 F, en coupure de 500, le jour du marché des Paillassiers. Elle les priait de vouloir tenir la somme prête à leurs guichets. Le directeur l'avait mise en garde. Ranger une fortune pareille dans un cabas ! Cyvia avait répondu que c’était son argent, qu’elle en faisait ce qu’elle voudrait. L’homme avait hoché la tête. « Ce n’est pas si simple, madame Kolovsko-Abelson, il y a des héritiers directs. Ils ne peuvent être lésés pour le cas où vous voudriez dilapider votre fortune personnelle. La prochaine fois, je me devrais d’en informer madame Houldah Marini-Kolovsko. C’est la loi !
- Houldah n’a rien à voir là-dedans. C’est l’argent de mes concerts, de mes disques. Je l’utilise comme je l’entends. Pour ce qui est de la fortune de son père, je n’y touche pas ! » Le banquier n’avait pas insisté. Jusque-là, la banque n’avait eu qu’à se féliciter de la compter parmi sa clientèle !
Au début, les gens se détournaient avec gêne de cette vieille qui leur tendait des billets de 500 F, comme des tracts. On prenait le billet rapidement ; on le fourrait dans la poche ; on s’éloignait un peu pour revenir à côté du cabas magique ; la bousculade alla s’amplifiant ; Cyvia se trouva collée contre les grilles du jardin public ; elle crut mourir étouffée… Quand elle reprit ses esprits, elle se trouvait dans une clinique psychiatrique. Houldah pleurait. Comme toujours. La maturité lui allait bien. Ses cheveux noirs étaient tirés en arrière, découvrant son grand front mat. Elle avait un tailleur vert pomme, aux épaules rembourrées. La jupe courte mettait en valeur ses jambes. Quarante-sept ans passés. Pas d’enfants. Un peu portée sur l’alcool, un peu d’acide, il y a longtemps, beaucoup d’herbes, pas mal de cocaïne. Sa pire expérience, ce fut une infusion de datura. Elle avait mis trois jours pour en éliminer les effets. À trois reprises, elle manqua sauter du dix-huitième étage, pour voir si elle tombait ou si elle se mettait à voler. Elle jurait qu’elle avait décroché. Je suis clean, maman ! Depuis un an, elle tenait une galerie. Aucun dépôt de bilan ne se profilait à l’horizon. « Tu n’aurais pas dû faire ça maman, c’est mon argent !
- Comment ça, ton argent ? C’est le mien, celui de mes concerts...
- À condition que tu démontres que tu es capable de t’occuper de tes affaires.
- Ah oui ? Qui s’en occuperait à ma place ?
- Moi !
- Toi ? De quel droit ?
- Du droit que me donnerait le juge, si tu étais placée sous tutelle. On appelle ça une mesure de sauvegarde. Je me suis renseignée. Rassure-toi. Je ne te laisserais manquer de rien !
- Il n’en est pas question. Je me battrais ! »
Houldah avait pleuré. On en était resté là. Cyvia se remettait de la double fracture des côtes, de la luxation, entraînées par la bousculade. Elle reçut une convocation en vue d’une expertise psychiatrique, diligentée par Madame le juge des tutelles. Le psychiatre s’appelait Samuel, Samuel Israelowicz. C’était un bel homme, la quarantaine, vêtu d’un costume de velours à grosses cottes, aux cheveux noirs bouclés, rasé de frais, au sourire engageant, portant lunettes de soleil à montures d’écaille carrées. Il lui demanda si cela la dérangeait qu’il fumât la pipe en sa présence. Ce n’était pas le moment de se mettre le docteur sur le dos. Un docteur qui s’appelait Samuel, Samuel Israelowicz. « Fils du Sabbat ». Samuel approuva, d’un petit coup de tête. « Votre famille était de là-bas ? » Nouveau petit coup de tête. Encourageant. « Il en est revenu beaucoup ?
- Deux sur une fratrie de huit pour ma mère. Un sur une fratrie de treize pour mon père !
- Vous allez comprendre, docteur. » Elle raconta comment Shèkèl (le fric en yddish) était prêt à gangrener de nouveau le monde. Comment 5000 ans d’histoire étaient en grand danger. Que seul l’amour pouvait sauver le monde, l’Art, la Musique. Que les hommes d’aujourd’hui s’inclinaient devant des idoles maléfiques. Que les filles investissaient dans leur cul pour se faire un avenir. Que Dieu était dans le cœur des hommes. Elle parla de Job, d’Elie, de Jérémie, des petits cochons de Varsovie, ceux qui la traitait de youpine avant-guerre, qui revenaient. L’autre inclinait la tête, l’encourageant d’un sourire à continuer. Il lui serra la main avec chaleur : « Vous savez, j’ai une mère qui vous ressemble ! » C’était gagné !
Un bâtiment grisâtre et monstrueux, étayé de poutres, qui s’ouvrait sur une grande cour servant de garage aux véhicules de la mairie. Le rez-de-chaussée tenait lieu de tribunal. Le second de bibliothèque. Le dernier de musée lapidaire. Le rapport du psychiatre fut lu par le greffier devant Cyvia, sa fille, le juge des tutelles, les avocats des deux parties concernées. Il ressortait de l’expertise que : « Madame Kolovsko-Abelson souffrait de graves dérèglement de la personnalité. Que la frontière entre la réalité et la fiction était floue, voire imbriquée dans un borderline pathogène, instable, suffisant pour qu’on puisse conclure à une psychose ancienne qui aurait fait illusion à cause des défenses propres que certains psychotiques élaborent en temps de guerre. Des défenses qui peuvent perdurer plusieurs années après la fin des hostilités, se manifestant, à l’occasion, par quelques tendances bénignes à la persécution. Il ressortait de l’incident ayant provoqué la demande de mise sous tutelle, qu’un noyau paranoïde géré dans le cadre d’une carrière artistique intensive, ébranlé par une inactivité relative, altérait les défenses ci-dessus mentionnées. Il était logique que ce noyau se désenkystât, jusqu’à provoquer une paranoïa chronique, évolutive. D’autant qu’un délire à fortes connotations mystiques venait étayer, renforcer le noyau paranoïde. Le cas rappelait par certains aspects l’étude que Freud consacra au professeur Schreiber. En conclusion, il n’était que temps de procéder à une sauvegarde des intérêts matériels et moraux de madame Kolovsko-Abelson. Sauvegarde qui aurait dû intervenir depuis plusieurs années. » La cause était entendue. Il fut convenu entre le juge et Houldah : « Que madame Marini-Kolovsko gérerait les frais affairants à l’entretien de la maison de madame Koslovsko-Abelson. Electricité, eau, impôts locaux, taxe foncière, impôts sur le revenu, I.G.F. Madame Marini-Kolovsko se voyait confier la gestion des avoirs et divers placements financiers, à charge pour elle de les faire fructifier aux mieux des intérêts de madame Kolovsko-Abelson. Dans le cas d’une aggravation de la santé mentale de madame Kolovsko-Abelson, un placement en maison de retraite spécialisée s’avérerait nécessaire. Aucune décision ne serait prise sans que monsieur Israelowicz, psychiatre clinicien, madame Fleurus, juge des tutelles, et madame Marini-Kolovsko, tutrice, ne se soient concertés pour définir au mieux les intérêts de madame Kolovsko-Abelson. Pour éviter tout nouvel incident, les besoins de madame Kolovsko-Abelson se verraient limités à 500 F par semaine ! »
Cyvia croisa Samuel, un énorme dossier à la main, tirant sur sa pipe. Il lui sourit, comme si de rien n’était... La gifle fit voler ses lunettes d’écaille aux fins fonds du couloir. Houldah, pleura : « Arrête maman, tu me fais honte. Arrête maman, je t’en prie. »
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