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Quand j’ai épaulé et que je l’ai visé au cœur, Mimile a eu l’air soulagé.
- Alors, on t’a dit ?
- Oui, le vieux Martinez m’a demandé de passer le voir à l’hôpital avant de mourir.
- Il a bien fait !
Mimile c’est mon beau-père, le grand-père de mes enfants. C’est lui qui m’a élevé après la mort de mon père au maquis. Ma mère, elle est morte de faim, de froid et de désespoir au camp d’Argelès après la retirade.
- Comment as-tu pu faire une chose pareille ?
Mimile a écarté les bras en signe d’impuissance.
- C’était l’époque qui voulait ça… On a mis des années à comprendre, et quand on a compris le chagrin et le remords nous ont rongé, mais je suppose que tu t’en fous…
- Mais pourquoi toi, toi que j’idéalisais…
- On n’a pas fait que des conneries, on n’était pas si nombreux à prendre le maquis et à lutter contre les nazis.
- Raconte-moi pour mon père…
- A quoi bon puisque tu sais déjà ?
- Je veux l’entendre de ta bouche.
- Un jour on a vu arriver trois Espagnols, ils prétendaient être du Parti, et l’un d’eux avait un petit garçon avec lui.
- Moi.
- Toi. J’ai confié l’enfant à ta mère, je veux dire à ma femme, et les trois compagnons ont partagé notre vie durant trois mois. Jusqu’au jour où deux camarades sont venus nous trouver, un Espagnol et un Français, deux anciens commissaires politiques durant la guerre d’Espagne. Ils voulaient me parler, à moi et à mes deux adjoints. Ils nous ont dit que les trois autres c’étaient des salopards, des hitléro-trotskistes membres du POUM. Pour nous le POUM c’étaient les alliés objectifs de Franco et des fascistes italiens et allemands qui avaient affaibli la République en se lançant dans une tentative de coup d’état en pleine guerre civile. Ils nous ont demandé de réfléchir, et ils sont partis. Tu me croiras peut-être pas, mais on avait du mal à se décider. Les trois autres, on avait vu leur vaillance au combat. Ton père m’a même sauvé la vie en faisant diversion et en couvrant ma retraite un jour où j’étais pratiquement cerné par les miliciens. Mais on devait obéir, c’était comme ça qu’on pensait être de bons communistes à l’époque. Le premier prétexte venu a été le bon. Une banale chiasse qui a touché certains d’entre nous. On a accusé les trois Espagnols d’avoir empoisonné l’eau, et on les a fusillés.
- Et ensuite vous les avez présentés comme des martyrs de la résistance, morts au combat en luttant au côté de leurs frères français, allemands, espagnols, italiens contre l’occupant nazi et ses collabos.
Mimile a de nouveau écarté les bras en signe d’impuissance.
- C’était la solution la plus simple, et là encore j’avais reçu des ordres.
- Et ça t’a pas gêné de m’élever dans le mensonge ?
- C’était pas tout à fait un mensonge, ton père était vraiment un martyr de la résistance, mais dans tous les sens du terme. Je t’ai élevé comme mon fils, j’ai été content que tu épouses Ma-rie, mais depuis le jour en 56 où j’ai compris quelle saloperie on avait commise, j’en ai rêvé toutes les nuits de ton père et du jour où tu apprendrais… Alors tu peux me tuer, un accident de chasse ça arrive tous les jours. Ce sera mieux pour moi, je serai enfin délivré de mes cau-chemars. Mais avant, réfléchis à une chose…
- Fils, tu vas me ressembler !
C’était un constat, pas une défense, il avait l’air peiné pour moi. Alors je l’ai laissé partir.
Mais j’étais bien résolu à me venger. C’était trop facile, il avait souffert ? Il souffrirait encore plus. En rentrant chez moi, je suis monté directement au grenier. Une corde sur une poutre, la corde autour de mon cou, une chaise sous mes pieds, un coup de pied dans la chaise et voi…


