Le Rayon du Polar

le petit prince est triste

Une nouvelle de Jean-Claude RENOUX

Le Petit Prince est triste. Le Petit Prince s'ennuie. Garder une béte moutonne, méme quand elle vous mange vos baobabs, et
contempler a longueur de temps une fleur énamourée, qui se croit seule de son espéce, jouer les effarouchées, ¢a vous laisse des
loisirs. Car le mouton s avére étre une brebis, et larose attrape un fichu rhume avec tous ces courants d' air.

Pour le mouton, je plaide coupable : quand j’ai dessiné la caisse, je n'ai pas songé un seul instant que son locataire puisse étre une
femelle. Ce sont des détails de ce style qui vous pourrisse une histoire. Pour ma défense, je rappelle que e Petit Prince n'a pas voulu
du mouton a cornes que je lui avais dessiné. Vous pouvez vérifier. L’erreur est humaine ; le dessin n' est plus mon fort, depuis cette
histoire a |’ &ge de six ans qui m’a tant contrarié. Vous savez bien : avec cet éléphant dans un boa ouvert ou fermé. Si les grandes
personnes écoutaient davantage les enfants, il y aurait moins de vocations en souffrance.

Deux fois par an, la brebis entre en chaleur. Ce sont des bééééh |, bééééh |, an'en plus finir. La béte insatisfaite se colle alui. Le
Petit Prince n'y peut Mééaéh.

Quant a larose, depuis son rhume elle éternue jour et nuit, arrosant I’ alentour. Son parfum tourne aigre. Les mucosités gluantes et
rances qu’ elle projette lui salissent les frusques princiéres, a mon Petit Prince, et [ui polluent lesidées. Ajoutez a cela que lafleur est
devenue bhien laide du jour ou lui sont venus des boutons partout !

Allez donc prendre du plaisir, aprés ¢a, & regarder la douceur des couchers de soleil avec un mouton qui N’ en est pas un, et une fleur
boutonneuse qui pue, qui postillonne, qui racle de lagorge et qui parle du nez !

Je dois avouer, a ma grande honte, que j’ai oublié aussi de lui dessiner une sangle pour la museliére, au mouton. La encore, vous
pouvez vérifier. Le Petit Prince utilise sa ceinture en guise de bride. Neriez pas! Je voudrais vousy voir, vous, faire votre toilette le
matin, curer des volcans, arroser une rose béte et laide qui pue et qui éternue des” Chet'aibe! Chet'aibe! ", chasser un mouton qui
vous colle aux basgues en faisant bééééh |, bééééh !, tout en tenant votre pantalon d’ une main !

Le Petit Prince est triste. Le Petit Prince s'ennuie. Le Petit Prince déprime. Un petit changement d'air s'impose ! Un vol d’ oiseaux
sauvages migre par-la. Le Petit Prince débarque un beau jour sur la planéte des livres.

Lademoiselle del’accueil Iui sourit. Elle est jolie. Elle sent bon. Elle sent un peu comme larose, avant ce rhume catastrophique.

- Méfiez-vous des courants d'air, lui dit le Petit Prince. Vous alez tourner aigre. Aprés, vous aurez des boutons partout. VVous
sentirez mauvais.

- Je vous demande pardon, dit la demoiselle du guichet ?

- Vous étes toute pardonnée, dit le Petit Prince.

- Vousdésirez ?

- Que désirez-vous, corrige un grammairien qui passe par-la.

- S'il te plait, dessine-moi un mouton, dit le Petit Prince. Mais un vrai, avec une vraie paire de...

- Mon jeune ami, je vous arréte, dit lajeunefille. Ici, on n'est pas aux Beaux-Arts. C'est une bibliothéque commeil faut. Je suis une
bibliothécaire respectable.

- Vous vendez quoi, dit le Petit Prince ?

- Que vendez-vous, corrige le grammairien qui repasse par-la

- Je ne vends rien, mon jeune ami, dit lajeunefille. Je préte!

- C'est bon, dit le Petit Prince, prétez-moi un mouton.

- Je préte deslivres, précise lajeunefille.

- Mais aors, pour mon mouton, je dois faire quoi, demande le Petit Prince ?

- Que dois-jefaire, corrige le grammairien qui repasse de nouveau par-la.

- Allez donc voir au rayon des livres pour enfants. Nous en avons d'illustrés. Vous n’ aurez qu’ a recopier. Je vous donne une feuille
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de papier et je vous préte un crayon.

Le Petit Prince trouve ce qu'il veut dans un livre éducatif et réaliste qui ne cache rien aux enfants. Les moutonsy ont tout ce qu’il
leur faut. En rougissant un peu, le Petit Prince n’ oublie pas de dessiner ce que les moutons ont, que les brebis n’ ont pas.

En attendant |e prochain vol d’ oiseaux migrateurs, le Petit Prince décide de visiter la planéte des livres.

Il s approche d’ une table ot un gros monsieur tout rouge prend des notes sur un énorme cahier gris.

- S'il te plait, monsieur, raconte-moi une histoire.

- C'est que, vois-tu mon petit bonhomme, je suis un écrivain sérieux, moi !

- Tu écrisquoi ?

- QU écris-tu, corrige le grammairien. ..

Le Petit Prince en aassez. Il le prie d'aler corriger la syntaxe chez les Hellénes!

- La vérité ! Je n'écris que la vérité, dit le gros monsieur rouge. Je n'invente rien. Je suis un écrivain sérieux, moi ! Sérieux et
ambitieux. Mon ambition est d' écrire un livre définitif.

- Qu'est-ce qui vous en empéche, demande le Petit Prince ?

- Lavérité. Elle bouge tout le temps. Prends la géographie par exemple. Tu pourrais penser que les choses sont écrites une fois pour
toutes. Les fleuves, lesriviéres, les océans, les mers, les lacs, les montagnes, ¢’ est du solide ga. Mé&me les déserts, maintenant ils sont
répertoriés.

C’est sans compter avec les pays. Ils changent tout le temps. Un jour tu as deux Allemagnes, le lendemain il n'y en a plus qu’une.
Tutedisbon, laYougoslavie, catient laroute, il Ny en aqu’une. Tu écris un livre dessus, ses langues, son climat, ses traditions, ses
religions. Tu te réveilles un beau matin : plus de Yougoslavie. Alors ton livre, eh bien il ne vaut plus rien. C'est décourageant. En
septembre, tu as la Russie, en octobre tu as I’ Union Soviétique. Tu te dis bon, avec tout ce qu'ils ont enduré les Russes, Stalingrad,
tout ¢a, leur Union Soviétique ils vont se la garder pour mille ans. Eh bien pas du tout ! Un mur qui s effondre a Berlin, c’est un
empire qui disparait plus a I'Est. C'est un peu comme la théorie du papillon qui éternue a Pékin ou des dominos coréens. Je me
comprends. Pourtant, ¢’ était du sérieux la théorie du papillon chinois et des dominos de la Corée au Viét-nam. Et paf, tout est a
réécrire. Il y ade quoi vous décourager d’ étre un écrivain sérieux.

Le gros monsieur rouge se tait tout a coup. Un autre homme s’ approche. Il lui serre lamain.

- Il aeu le Goncourt, confie le gros monsieur rouge quand I homme a disparu.

- Marose aussi a attrapé quelque chose, dit le Petit Prince pour dire quelque chose. Depuis, €lle éternue et elle a des boutons partout.

- Je suis un écrivain sérieux moi. Une rose qui éternue, ¢a n'existe pas ! Les papillons chinois, oui. Eux, ils sont reconnus par
I’ Académie ; mais unerose, ¢’ est vraiment n'importe quoi !

Le gros monsieur tout rouge replonge dans ses notes.

Le Petit Prince se dirige vers un homme qui lui sourit.

- Veux-tu un autographe, mon jeune ami ?

- Un autographe ? Qu’ est-ce que ¢’ est ?

- C'est une signature qu’ accordent les gens incontournables.

- C'est que sur mon papier, il y adégaun mouton. Jen ai besain.

L’ homme qui sourit soupire :

- Tant pis pour toi, mon jeune ami. Tu n’auras pas I’ opportunité de me rencontrer tous les jours. Je voyage beaucoup.

- Vous étes un écrivain sérieux, vous aussi, demande le Petit Prince ?

- Je ne me définirais pas aing, dit I"'homme qui sourit. Je suis un philosophe moderne et raisonnable.

- Caconsiste en quoi, demande le Petit Prince ?

- Caconsiste a vendre des choses raisonnables, et a passer alatélévision le plus souvent possible.

- Latélévision ?

- Oui. Voistu, le probléme n’est pas tant d' écrire et d’ étre aimé que de se bien vendre. Pour cela, il faut avoir une bonne image
médiatique, et passer alatélévision. Je suis un personnage public, tout e monde peut me voir. Mes livres se vendent non pas pour
étre lus, mais parce qu’ on doit les acheter.

- Pourquoi ?

- Mais parce que tout le monde en parle !

- Comment savez-vous que ce que vous écrivez est raisonnable ?

- Parce quejel’a décidé ainsi. Je suis un faiseur d opinion, moi !

- Jai rencontré un roi, lors d'un de mes précédents voyages, dit le Petit Prince. Lui non plus ne commandait que des choses
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raisonnables.

- C’est un concept intéressant. Je crois que tu viens de me donner une excellente idée pour mon prochain livre. Tu ne veux vraiment
pas d’ autographe ?

L e Petit Prince remercie le philosophe moderne et raisonnable. 11 s approche d’ un petit monsieur qui se tient trés droit sur sa chaise.

- Ah, enfin un admirateur !

- Etes-vous célébre, demande le Petit Prince ?

- Je mérite de I’ étre. Je suis le meilleur. Mon ocauvre changera la face du monde quand on découvrira enfin son existence. On me
rendra justice. On me dressera des statues. On donnera mon nom a des rues, des places, des écoles. J aurais mon prix littéraire.

- Vous n’ étes donc pas connu ?

- Jet'a dit que je méritais de I’ étre. Mais j'a beaucoup d’ennemis. On ne me pardonne pas d’avoir du génie alors que les autres
n’ont que du talent.

- Lesautres ? Quels autres ?

- Oh, ils sont nombreux, alez. Les Goncourt, les Renaudot, les Interteralliés, les critiques, les éditeurs, les grands lecteurs des
maisons d’ édition, le public qui me boude avant de me glorifier un jour, le jour ou je serai reconnu...

- Mai, je crois bien que je vous reconnditrais, i je vous rencontrais de nouveau.

- C'est que, je ne veux pas étre reconnu par n’importe qui. Je veux étre reconnu par qui mérite de me connaitre.

- Vous me rappelez une fleur qui a attrapé un courant d'air...

- Nousy vaila! Encore ces fichus dessins animés japonais qui pervertissent I’ esprit de lajeunesse et les détournent des vrais talents.
Pauvre France. Pauvre, pauvre France !

- Je nevais pas vous déranger plus longtemps, j’ai un vol d’ oiseaux migrateurs a prendre.

L’ écrivain suivant ale teint rouge, comme |le gros monsieur du début, mais celui-la a beaucoup de mal atenir droit sur sa chaise.

- Vous ées malade, demande |e Petit Prince ?

- Ah, lamaladie, quel théme pour un roman. “ Ladame aux camélias”, “ Le pavillon des cancéreux ", tout ca. Quelle mine! Non, je
ne suis pas malade. Moi, je bois.

- Vous buvez pourquoi ?

- Pour trouver |’ inspiration.

- Vous latrouvez souvent ?

- C'est bien laqu’ est mon probléme. Quand je bois, je trouve, mais je suis trop saoul pour écrire, et quand je suisajeun, j’ oublie.

- Ja rencontré un homme qui buvait aussi. Lui, il buvait pour oublier, pas pour trouver.

Ledernier aune calculatrice. Il contemple un feuillet.

- Bonjour, dit le Petit Prince. Vous écrivez, vous aussi ?

- Pour I'instant, je compte.

- Vous étes conteur ?

- Conteur ? Can'’existe plus. C'est de |’ histoire ancienne. Non, moi je compte, C.O.M.P.T.E.

- Vous comptez quoi ?

- L&, tu vois, je compte les signatures pour la pétition.

- Quelle pétition ?

- La pétition pour le prét payant dans les bibliothégues. Vois-tu, quand tu achétes un livre, ¢’est pour le lire. Moi, a chague fois, je
touche des droits d'auteur. Jusque |3, tout est normal. Mais avec les hibliotheques, un méme livre peut étre lu par deux cents
personnes ; et moi, je ne touche rien. Parce que, moi, j’ai mes charges, tu comprends. Pour faire un bon livre, je veux dire un livre a
succes, aujourd hui on ne peut plus se fier a sa seule inspiration. Il faut vivre avec son temps. Les canards boiteux doivent
disparaitre. Alors mai, je fais faire des études de marché et des sondages avant d' écrire. Et ¢a, hein, il faut les payer, les études de
marché et les sondages. C’ est comme les documentalistes...

- Lesquoi ?

- Les documentalistes. Avant, on appelait ¢ales négres. Il faut bien les payer les documentalistes qui écrivent mes livres.

- Parce ce que ce n’est pas vous qui écrivez vos livres ?

- Ah non, moi je suis un concepteur. Je n’écris pas des livres. Je congois des idées de livres. Je suis un écrivain entreprenant. Un
écrivain entreprenant, comme son nom |'indique, c’est une petite entreprise, et les entreprises c'est le tissu économique d’une
Nation, saforcevive...

- Vous étes un homme d’ affaires alors ?
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- Il n'y apas de honte a ¢ca. Je gagne de I’ argent. Je paie des impdts pour mon pays. Tout le monde ne peut pas en dire autant. Bon,
vajouer plusloin. Letempsc’est del’argent. Tu mefais perdre le mien.

Quand le Petit Prince se présente al’ accueil, lajeune fille n'est plusla. Assis asaplace, il y aun homme en uniforme qui agite une
séhile. I reconnait I’ allumeur de réverbéres qui s est recyclé.

- Vous étes devenu bibliothécaire ?

- Non mon gars, maintenant je suis péagiste.

- Vous étes quoi ?

- Péagiste. Tu n’es pas au courant ? A partir d aujourd’ hui les bibliothégques sont des bibliothégques & péage. On n’ emprunte plus de
livres: onlesloue. C'est laconsigne. Bon, qu’ est-ce que tu as a déclarer ?

- Un mouton.

- Un mouton ?

- Oui, un mouton quej’ai copié sur un livre...

- Danscecas, il y aun droit de copyright. C'est la consigne...

- Rien du tout. Mon mouton, je préfére le manger.

L e Petit Prince avale son papier, et ses réves avec.
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