Le Rayon du Polar

Le Manuscrit

Une nouvelle de EMMANUEL SABATIE

Son roman s'appellera les amours noirs. Pour le moment sa feuille est blanche. Les idées ne viennent pas. L'histoire ne débute que
par quelques phrases, puis sarréte. Absente et si lointaine, I'imagination refuse de se montrer. Gautier se rallume une clope. Trois
paquets et demi par jour alimentent ses besoins tabagiques. Pendant qu'il n'écrit pas, Gautier fume a sen noircir les poumons. Le
ventilo souffle au chiffre le plus fort et I'air est quand méme chaud. A Toulouse et en plein été, la fralcheur est une rareté qui vaut
chere. Gautier n'a pas les moyens de se payer la clim. Il n'a méme pas eu les moyens de garder sa femme a ses cétés. || a pourtant
aligné du fric grace a un papier célébre. C'était un journa qui consacrait sa pleine page a un reportage sur le droit des animaux
domestiques en France. Gautier le signait de son nom chaque fin de mois. Mais les gens importants se foutent de ces conneries pour
spéciaistes attardés et mégeres en manque de teubs. Cela fait un an que Gautier est en arrét maladie. 1| a momentanément
démissionné de son poste de journaliste. Dépression lente mais slire, ses cheveux sont tombés et sa face de jeune tombeur ne
ressemble plus qu'a une téte de vieux con. || mate encore son fils alongé sur le canapé du salon. Son pied se dévoile en bout, a
travers sa chaussette grise-trouée. Satéte est affalée en arriére sur I'accoudoir du canapé et aforce, I'accoudoir penche vers le bas. Sa
femme sest débinée pour aler se caser avec un negre d'Espagne. Manque de fric ? Prétexte superficiel. Plutdét humiliante
impuissance face aux femmes ! |l a perdu toute confiance sexuelle avec la sienne. Peut étre ne |'a-t-elle quitté que pour cela ? Mais
les femmes ne lui ont de toute fagon jamais fait d'effet. Sexualité au teint fade. Odeur sans attraits. Gautier a beau reniflé leurs corps,
il ne sent que leurs pestilences. Les femmes le débectent de plus en plus - et son impuissance est vite devenue un vice.
Décomposition invisible, son ame a bascul é depuis que safemme I'a quitté. Alorsil se rend dans des lieux insolites. Le plus souvent,
prés d'un péage autoroutier. La, des hommes sont prét a toutes sortes d'excursion sexuelles une fois le soleil couché. Zone isolée ou
il n'est que des brutes qui cherchent & se faire baiser comme des chiens - par d'autres brutes montés comme des anes. Leurs visages
[ui importent peu. Seuls comptent leurs bites au fond de ses deux trous. Par le moins lisse et le plus baveux. Depuis peu, il demande
en plus a ses amants éclairs de le battre sur les fesses, al'aide d'une raguette en bois parsemée de clou. Se faire baiser al'ancienne ne
I'intéresse plus. Car seul compte le vrai plaisir d'avoir mal. Etre frapper jusqu'au sang. Etre humilié plus qu'un esclave. Plus qu'un
chien ! Etre humilié jusqu'a n'étre plus rien. La plupart refuse ce type de sexualité détournée. Mais des partenaires sont toujours
disposés a allumer la méche. Ces brutes enflamment les sens en tout sens. Et se faire battre aprés avoir été enculé est un désir si
puissant, presque divin. Dans ces moments de pure jouissance, son ex femme, son fils, et son livre, n'émettent plus aucune pression.
Laliberté est totale, méme s les marques de clous laissent sur sa chair les traces permanentes de ces virées nocturnes et sauvages.
Son fils vient d'avoir dix-neuf ans. Et il se roule un autre pétard. Cing ans que son pére en a la charge. Comme la plupart des
morpions de son &ge, il semble incapable de faire quelque chose de sa vie. " Aprés tout, je suis pour I'instant idem " songe Gaultier.
Plusieurs feuilles & demi-écrites jonchent le sol. Le PC est allumé. Seul le titre est déja écrit. Les amours noirs, en at-il décidé par un
jour sans soleil. Mais les mots paraissent si fades et si absents de sens. |ls sont si isolés, si arrachés de leur racine, si inutiles et sans
force. Des dizaines de feuilles mortes et violées par ces mots vides dévoilent I'impuissance la plus crue. Non plus celle issue des
parties basses, mais bien celle résidant dans la partie haute. Imagination stérile ! Gautier est incapable d'accoucher de son enfant. Pas
celui qui est allongé comme un kulb sur le canapé du salon, mais " mon enfant " se murmure-t-il, du haut de son 12iéme étage de la
Cité Ensoleillée.

0

Latélé émet des parasites. Son fils ne zappe pas. C'est papa qui se bouge. || sempare de la télécommande et tombe sur un bon-vieux
film dhorreur. Trongonneuse en ébullition, ce vacarme résonne comme le tonnerre. Gautier se rapproche de I'écran. Film a
sensations crues. Ambiance malsaine et des plus perverse. La musique donne |'impression de se répandre dans des violons pleins
d'eau. Le son est flou, strident, et cette trongonneuse qui rabache de sa musique. Cannibalisme intrinséque, tout ici peut arriver. Mais
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ce n'est qu'une fiction. Movies cultes et surréaistes des années quatre-vingt. Reflet fantasmatique des crimes de notre temps.
Variante des contes enfantins. Grimm ressuscite au son d'une trongonneuse. Gautier est complétement scotché face a son poste TV.
Dimension hertzienne de jubilation, ses yeux sécartent a mesure de I'intensité des meurtres. Chairs découpées en lambeaux et corps
pendus a un crochet de boucher, e meurtrier semble plus intelligent et brutal que les autres. Plus malin que quiconque. Spectacle
affreux ! Et en méme temps si séduisant. Distraction hertzienne a sensations attractives, Gautier sen remplit le bide.

" Papa, cela n'existe pas dans la vie réelle " lui dit son fils. " Ce sont des conneries. Arréte de regarder ces merdes ! " Et il le fixe
avec un sourire narquois. Gautier ravale sa salive. |l est encore sous e choc plaisant de ce navet a demi-americano. Ce téléspectateur
moyen sen délecte comme un italien se délecte de spaghettis alatomate. " Ferme ta gueule et Eteint ton join ! " ose-t-il lui ordonner
du haut de ses trente cing piges. Mais son fils éteint seulement cette télé qui I'excite tant - cette télé qui I'a toujours fait plus bander
que samere; et il lui répond d'aler se faire enculer ! Puisil se roule un dernier pet et va se coucher. Gautier ne fait pas cas a son
attitude. Latélé est éteinte. C'est peut étre mieux aing. || espére finir avant latombée de la nuit le premier chapitre de son roman. Ce
sera une histoire d'amour, bien entendu. Seul originalité au scénario, lafin. Au lieu que tout finisse dans le bonheur, tout sécroule
dans le malheur. De toute fagon, les récits ringards des Harlequins finissent par lasser le grand public, pense-t-il. La corbeille est
pleine. Lesfeuilles de création gachées débordent en formant un palmier de papier. L'avortement semble plus facile que la naissance.
Gautier a beau poussé, inspirer et expirer a fond, I'imagination est toujours absente et sournoise. Néant ! Rien autour sinon du gris.
Puis le souvenir du film lui revient comme un leitmotiv. Quelle est cette chose que ressent I'assassin lorsqu'il découpe ses victimes ?
En bande-t-il dans son froc ? Et rien que de penser et de repenser a cette idée, il en frémit de peur et aussi d'excitation. Son roman
n'est méme pas commencé, et dans sa téte pleine de songes morbides et factices, sa carriére est d§ja achevée. Ses professeurs
d'université I'ont élu jadis comme un génie parce quiil est un génie. Il sen est fait une certitude et si cette journée est un échec,
demain sera un triomphe. Apres son fils, il va se coucher a son tour. Auparavant, il zieute par superstition la chambre de ce
tire-au-flanc. Celui-ci dort a poing fermé. Aucune page écrite aujourd'hui, méme pas le début d'une introduction. Et Gautier sendort
au fond de son pieu, en révant qu'il est un artiste.

"

Tu doisletuer.

Lejour sest levé depuis longtemps et personne ne donne signe de vie dans I'appart.

Tu doisletuer.

Lesvolets sont clos et ¢a pue le renfermé.

Tu dois le tuer.

Gautier regarde son réveil rouge sans sonnerie. Dga plus de midi. Il se léve, sSenvoie un casse-crodte congelé dans le micro onde
puis retourne a son travail d'écrivain. Son fils dort encore. Il est incapable de bouger de sa chambre, amoins que ... " amoins que ce
ne soit moi qui aillele chercher " se dit son pére. Ces idées macabres la veille, dans ce navet d'horreur standard, ne sont pas en fin de
compte si désagréables au lever du matin. Gautier rajoute une tartine de thon a son casse-fringuale dhomme civilisé. Un grand
couteau de boucher est posé juste au-dessus du haut-meuble de cuisine. Cela devait y étre avant qu'il n'aménage il y a de cela
seulement quelques mois. Il n'y avait pas fait cas jusqu'aors. Gautier Savance vers le meuble de cuisine, prend un tabouret et monte
dessus. Il sempare du couteau et le fout dans son dos, dissimulé par sa chemise a carreaux amples. Pour étui, il sest servi d'un
torchon enroulé autour de la lame. Et il se repasse dans sa téte ce film de la veille. Le boucher tue, puis dépece ses victimes. Mais
pourquoi ne les mange-t-il pas ? Tant de plaisir dans son acte. Pourquoi ne vart-il donc pas jusgu'au bout ? Héros des zones sombres.
Pourquoi ne pas en faire sien ? Devenir héros a son tour. Aussi célébre que Manson, ou ce petit vieux mangeur d'enfant. Gautier ne
se souvient plus de ce son nom. Cela s'est passé dans les années 50. Qui aurait soupconné ce brave papi ? Ils attiraient les enfants en
leur offrant des bonbons. Puis il les étranglait et les mangeait. Un nom ridicule croit-il se souvenir ? Ce vieux portait un nom de
minable ! Mais son destin a en fait une idole attractive. Une star macabre des temps modernes. Un héros sans honneur. Un modéle
pervers de complaisance et de mystére. Gautier ressent soudain comme une montée d'adrénaline. Ses mains tremblent alors qu'il n'a
peur de rien - seulement le besoin de passer a l'acte. Un peu comme ce brave papi. Enfin étre ! Exister. La célébrité n'est plus qu'a
guel ques métres. Un scénario de meurtre est déja en train de pondre dans sa téte. Inspiration Tv, en tous les cas, son imagination sen
inspire comme de I'eau de source. Gautier enléve tous ses vétements. |l sait que Sil ne le fait pas, ses vétements seront tachés de
sang. Son fils ne sest pas encore levé. |1 est plus de 13 heures. Gautier ouvre du bout de son surin de boniche la porte de sa chambre.
Il pénétre sans bruit al'intérieur. 11 se rapproche doucement de son corps endormi. Il le plante enfin Iachement dans son dos. Son fils
ajuste le temps de crier avant de perdre conscience. Mais lalame se coince al'intérieur de sa chair. Gautier n'arrive pas alaretirer. Il
a beau malaxé la lame dans tous les sens, la lame reste bloquée au niveau des omoplates. Le sang a imbibé tout le lit, et le sang
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sétend par goutte synchro jusgu'au lino. La perco émet en méme temps de la cuisine un cri strident. Gautier caresse le haut du crane
de son fils et le laisse pour mort sur le lit, avec le couteau planté dans son dos. Le café est chaud. Il va sen servir une tasse
accompagnée de chocolat nair et fin. " Ouf ! Jel'al fait! " Installé devant son PC, il sirote son café. Les amours noirs ne sera pas une
histoire d'amour, mais juste une histoire de meurtre. Le premier chapitre commence ainsi :

Il était allongé raide mort,
et j'avais enfin trouvé un sensamavie.

Son fils reprend par miracle ses esprits avec toujours le couteau planté dans son dos. Il ne sent plus son corps - juste ses bras ; alorsil
sen sert pour s§ecter du lit. 1| tombe de plein poids sur le sol. Le choc lui renvoie comme un courant électrique brutal dans tout son
dos. Mais la peur de crever le pousse a se trainer, ventre plagué au sol, jusqu'a la sortie de I'appart. Ses yeux sont rouges sang et sa
bouche cherche l'air. |1 se rabache que ce n'était pas lui. Que ce n'était pas son pére. Gautier atoujours latéte fixée al'écran du PC. |1
n'entend rien. Son fils atteint enfin la porte d'entrée. |1 se dirige vers |'ascenseur et se redresse sur ses deux jambes, toujours a l'aide
de ses bras fatigués. Puis il appuie sur le bouton de I'ascenseur. Son corps est nu et coulant de sang. Il crie a plein poumon dans tout
le couloir. Mais personne ne sort. Alorsil prend I'ascenseur et descend dans larue comme il peut. Agrippé au rebord de I'immeuble,
sa bouche hurle toutes ses tripes en espérant qu'un voisin appelle les flics. Mais c'est son pére qui le rattrape par I'épaule. " Je dois
avant tout m'occuper du petit " se dit-il, tout en se grattant le front al'aide de ses doigts tachés de sang. Son fils pleure maintenant a
pleines larmes. Gautier I'agrippe par le bras et le force a revenir dans sa chambre. Un voisin ale courage de sortir sur le palier. Aprés
tant d'essais vains, le couteau vient alors d'un coup ! Gautier I'arrache du dos de son fils pour le diriger en direction du voisin. Le
voisin referme sa porte. Le cannibale peut enfin terminer ce qu'il avait commencé. De retour &lamaison, il asséne un coup de poing
sur la hugue de sa proie déja a demi-abattue. Cette viande nue sécroule inconsciente sur le sol. |l reprend le manche de lalame entre
ses mains. Puisil trifouille celle-ci jusqu'a ce qu'dlle lui transperce le coaur. Son fils n'‘émet qu'un gémissement de mioche et séteint
pour de bon. Ses yeux restent ouverts. |l serre encore ses poings. Pourtant il est mort. Gautier touche son pouls. Absence de rythme.
Son sang ne danse plus. Enfin mort !

v

L'écrivain ramasse le cadavre de son fils et le traine jusque sur latable de la cuisine. Le corps est jeté dessus comme un tas de merde.
Gautier lui prend sa main. Il lui suce chague bout de doigt et se délecte a I'avance de son festin. " Une scie a métaux coupe a la
perfection " pense-t-il. Il va en chercher une dans le cagibi et revient d'un pas bref, le visage radieux de I'événement. Il se demande
par quels bouts il va commencer ? Mais il veut plus que ¢a, plus qu'un simple repas. Alors il va chercher le chandelier de sa mére
posé dans un coin du salon. Il allume délicatement chaque bougie puis enlace autour de son cou une serviette brodée al'ancienne. Le
corps de son fils couché devant lui, il le mangera en plusieurs jours comme les boas se nourrissent de leurs proies. Une grande
marmite est posée sur la gaziniere. A l'intérieur, de I'eau est en train de bouillir. Gautier entame d'abord la découpe de la téte. |1
sépare ensuite les bras et les jambes du buste et les découpe chacun en 3 parties distinctes : les mains, les avant-bras et |es bras pour
I'un ; les cuisses, les mollets et les pieds pour |'autre - le coaur, les yeux et les parties génitales sont chacun fourrés dans un bol large.
Il plonge enfin la téte dans la marmite qui chauffe a plein gaz. |l a auparavant pris soin de la vider de sa cervelle. Une heure et demi
plus tard, la téte semble cuite. || remue al'aide d'une grande cuillerée a plusieurs reprises le bouillon. I perce d'un couteau le tendre
des joues et |e couteau pénétre sans difficulté al'intérieur. Il sinstalle enfin devant son met avant de I'arroser de ketchup. Lalangue a
un go(t spécia. Laface est bouffée puis rongée en moins d'une heure. Pendant ce temps, le reste du cadavre cuit a feu-moyen dans
I'eau bouillante. La bouteille de gaz fonctionnera toute la semaine. Agression primitive et quasi jouissive. Acharnement cannibale et
familial. Gautier bouffera son fils en 5 jours. Son dernier repas festif sera dédié a sa fesse tendre. Vers 4 heures de I'aprés midi,
I'écrivain est a bloc. Son ventre est gonflé et des nausées semblent lui remonter jusqu'a la gorge. Une pause ne peut étre que la
bienvenue. 1l sort de la cuisine et ralume son PC. Gautier ouvre le fichier Les amours noirs et rgjoute quelques phrases a la
précédente :

Mon fils dormait lorsque je décida de le manger.

Je fis pénétrer malame dans son dos.

Puis dans son coaur.

Et jel'ai découpé en petits morceaux pour pouvoir faire rentrer ma viande dans la marmite.
Je devais donc le manger pour en finir avec mon ancienne vie.
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Il repense soudain aux mots de sa mére. Tout petit, elle lui disait que sil séloignait de lamaison, il finirait mangé par Le Loup. Et il
a cru pendant longtemps a cette version des faits. || ne séloignait donc jamais de la maison, par peur d'ére dévorer tout crue par
cette béte sauvage assoiffée de mioches. C'est bien plus tard qu'il a su la Vérité. Que les loups-tueurs n'existaient pas. Mais peut-étre
gue Le Loup est revenu ? Peut-étre est-il dé§ja devant sa porte ? Peut-étre qu'il va mourir a son tour maintenant ? Peut-étre qu'il va
chopper le Cora ? Cette maladie du cerveau propre aux negres des jungles. Symptdme ? Crise de rire hystérique. Idem a une folle.
Spasmes incontrolables. Le cerveau peut étre atteint. Et alors ? A-t-on besoin d'étre raisonnable pour étre en accord avec soi ? La
folie ne vous rend-elle pas plutét encore plus grand aux yeux des autres ? Le temps ou Gautier travaillait comme journaliste n'est
plus. Il sent le succes le happer toujours plus vers le haut. Et il retourne a son précieux met. Le macchabée a comme un goit de
protéine. Vitamine taboue semblable & du porc ! Il n'avait jamais godité de cette viande au godt d'inceste. Surtout ne pas perdre une
miette de ce festin de Pantagruel. " Ne suis-je donc pas né pour épouser lalignée d'un grand destin ?" médite ainsi le cannibale.

\Y

6 mois que Gautier croupit en cellule. Pour seul horizon concret, les chiottes et cette fenétre a barreau avec vue sur une distrib de
pub. Des ouvriers aux yeux éteints alimentent chague matin I'usine de son lot d'ordure. 1ls remplissent leur bagnole de prospectus
jusqu'a faire exploser leurs pneus. Gautier se complait ales mater dans leurs rites d'esclave. 1l pose ses mains sur les barreaux de sa
cellule et, sourire aux levres, il se déblate a lui méme qu'il est si unique et différent de ce tas de merde. Le télard se rallume une
clope. 1l sent en méme temps une douleur lui harceler e bide. Comme un chien, Gautier sait qu'il est content. Il sait que le succes est
proche. Il salonge 5 minutes sur le plumard au matelas maigre. Puis la douleur passe et il retourne a I'écriture des derniéres lignes
de son manuscrit :

Archaique, primitif et carnivore, le cannibalisme est un Art.

Lachair de mon filsimpulse en moi le génie créateur.

Lalumiére parvient enfin jusgu'a mon ame.

Et que les Dieux soit mes guides tant que le go(t de la chair me dévore encore.

Jéprouve pour la premiére fois ce sentiment magique de liberté.
Mon fils repose au fond de ma chair et je songe a ces douces litanies ingurgitées au creux de mon enfance.
Libre et artiste alafois, j'ouvre donc la fenétre pour aspirer a plein poumon cet air béni des Dieux.

D'un geste bref, Gautier jette son stylo qui se casse en deux sur le sol. Enfin achevé ! Larosée du matin vient mettre fin a une nuit de
travail sans reléche. Il secoue plusieurs fois son manuscrit sur le plat de son bureau pour en faire un rectangle aux angles parfaits. Il
le souléve, le pese, le mesure, comme un boucher tenant entre ses mains un bout de barbaque tendre. Six mois se sont écoulés dans
cette cage a rats sans que cela n'est d'effet sur son moral. Ce matin, I'écrivain a bu encore son café avant de se poster au tribunal
devant le juge. C'est aujourd'hui le grand jour. Les vieux sages doivent prononcer leur sentence. Et le plus sage d'entre eux fixe le
coupable avec un air sévére pendant que le coupable a la téte tournée ailleurs. - Mais comment avez-vous pu manger votre fils ? Lui
demande le juge. Gautier secoue latéte. |l zieute le parterre. Puisil reléve soudain ses yeux pour lui dire:

- Vous ne comprendrez donc jamaisrien al'Art !

Il se fout de la sentence des juges. Bientét, peut-&re méme demain, il aura le verdict des éditeurs. Son manuscrit a été envoyé et il
espere qu'un de ces troufions va se bouger son cul pour le sortir de cette merde ! Le soir, le retour a sa gedle est des plus pénibles.
Gautier a pris perpet. Dans une semaine, jour pour jour, il sera muté aux Beaumettes. En attendant, |e tlard est en proie au doute. |l
n'a plus la méme confiance qui I'a fait tenir jusqu'alors. " Est-ce que j'ai fait tout ca pour rien ? " |l regarde les étoiles a travers les
barreaux de sa cage. Il prend a nouveau entre ses mains son manuscrit. 1l le palpe, le trifouille, le tord. Les feuilles de ce premier
sont déja élimées par le temps. " Les éditeurs vont bien me contacter ", se rabache-t-il ; et il Sendort enfin, I'ame torturée un
instant par son destin en déséquilibre. Le lendemain matin, dés le lever du soleil, un maton débarque dans sa geble a pas vif. A ses
cotés, un homme &gé a l'air coriace portant sous son bras un cartable de cuir noir. Il ordonne au gardien de le laisser seul. "
Apparemment cet homme a du pouvoir " songe Gautier, et il se léve brusguement de son plumard. L'inconnu lui dit de se rasseoir.
Le taulard exécute son ordre. Derriére son aspect de pleur et d'indifférence, cet homme dégage une volonté aveugle de lui obéir. "
Ne vous en faitespas " lui lance-t-il d'une voix froide. Gautier sait maintenant pourquoi il est |a. Un large sourire traverse son visage
et il tend ses bras a son sauveur avant de I'embrasser avec passion. Mais d'une main ferme, son sauveur le repousse pour lui tendre
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du bout de ses doigts évasés le contrat. Au bas de la page, I'artiste pose enfin sa signature. |l sait que dans quelques moisil seralibre.
La cour d'appel sexécutera en toute bonne procédure. Son avocat sera sélectionné sur le gratin de la cour. Son avocat saura le
défendre & sa juste cause. Son livre ne sortira qu'une fois advenu le jugement de la cours d'appel. Les yeux happés par le plafond
|ézardés de sa cellule, Gautier est allongé sur son lit. Un |ézard sagite par zig zag. Animal libre, il le suit des yeux dans les aléas du
béton. Peut étre en est-il un qui le ménera quelque part ? Lui et le 1ézard. Ailleurs et loin de tout. Il est minuit passé de 10 minutes.
Gautier ne peut pas dormir. Il trépigne de joie. Sa vie va enfin changer. Il le sent au plus profond de lui-méme. Puisil sSendort en ne
pensant qu'a ¢a. Son manuscrit sortiraen édition de luxe.

" Jevais enfin devenir célébre! "

VI

Il suffit d'appuyer sur le bouton d'une tél écommande pour que les portes d'entrée sSouvrent. La surface est immense et le chemin qui
meéne jusgu'a la demeure n'est point absent de beauté. Des statues a l'effigie de corps masculin - art abondant - des bancs faits de bois
fins et rares - artisanat délicat - et aussi de grands sapins agrémentés d'arbres exotiques donnent I'impression d'une jungle moderne.
La ballade a cheval est un de ses hobbies préférés. Le corps raide sur une terrasse au sol de marbre, I'écrivain fixe le paysage en
méme temps qu'il tire sur sa clope. Son livre est posé sur une table de jardin travaillé de fer forgé blanc. Puis Gautier se décide a
sasseoir sous un parasol aux couleurs vives. L'éme absente de remords, et son visage a demi-noyé par de timides rayons percant
I'ombre, I'écrivain sirote une menthe a I'eau. 1l se frotte les mires et sort de sa poche un étui a lunette décoré de perles noires. A
I'intérieur, sa paire de bigleux pour yeux fragiles. Il les met sur son nez et retourne & salecture. Celafait plus de 10 fois qu'il doit lire
son livre. Une fois le jugement scellé, son avocat a eu I'habilité de le faire passer pour fou. A I'hdpital psychiatrique de Thuir, il est
sorti seulement 15 jours apres son internement. Le docteur a été payé cher pour rédiger un rapport en sa faveur. Depuis, Gautier est
libre.

Son livre est un vrai succes. La maison dans laguelle il vit, c'est du cash. Idem pour la voiture avec laguelle il roule - tout cash. Le
pognon rentre a la pelle. Par centaine, des lettres de lecteurs arrivent chaque jour. Il voit de sa terrasse, le facteur déposer un plein
sac devant sa porte. Le majordome lui monte toutes ces lettres jusque dans sa chambre et les pose aux pieds de son maitre. Gautier
les ouvre une par une, prenant autant de plaisir a lire les insultes que les louanges. " Jai du talent ", se persuade-t-il. Gautier Sen
féicite comme d'un don hérité des Dieux. Il est plusintelligent que les autres. || atoujours été plusintelligent que les autres. Le vent
souffle fort depuis plusieurs jours. Le ciel est dégagé laissant place a un soleil de plein feu. Drin... La sonnette d'entrée fait écho
dans toute la maison. D'un pas lent, le majordome va ouvrir et I'homme qui vient de sonner se présente en tant qu'ami intime de
I'écrivain célebre. Alors, le mgjordome lui dit poliment d'attendre avant qu'il ne monte avertir son maitre de sa présence. L'écrivain
le connait trés bien. C'est ce vieux pote Fabien. Gautier ne pensait ne plus jamais lerevoir. Ils se sont connus au lycée et leurs destins
sétaient logiquement séparés il y a de cela plus de 10 ans. Fabien était parti a I'armée pendant que Gautier Sengageait dans des
études poussées de journalisme. Le soldat avait certainement di retrouver son adresse par Internet. Lorsqu'on est un artiste les amis
d'enfance te retrouvent toujours, pense Gautier ; et il descend accueillir ce brave Fabien. Les marches de I'escalier sont nombreuses
et hautes, mais I'argent invite agréablement a cette contrainte. Au passage, il allume sa clope a l'aide d'un chandelier posé sur un
piédestal de marbre. 11 fume encore plus qu'avant. Cing paguets de cigarettes par jour y passent. Puis Gautier traverse ce long couloir
aux murs décorés de peintures statiques. Fabien est d§ja a l'intérieur de la demeure. 1l y est rentré comme un voleur pour se
dissimuler al'ombre des murs et des plafonds. L'écrivain ouvre la porte d'entrée pendant que Fabien I'interpelle par derriére d'un son
ademi-sourd. Gautier se retourne et |ache la poignée. Il se rebiffe comme sil éait agressé d'un coup de batte.

- Hep I'artiste, chuchote & distance I'ami d'enfance.

- Fabien ?

Et I'ami d'enfance sort de la pénombre. Il n'a presque pas changé. Son corps est toujours aussi fréle, ses yeux abattus comme ceux
d'un chien. Sa démarche est ambigué et maladroite idem a celle d'un ado sans charisme. Ses habits datent d'il y asi longtemps. C'est
un ringard. Mais I'écrivain lui tend quand méme ses bras. Par pitié, il I'enlace comme on enlace une femme gqu'on n‘aime pas. Fabien
allonge sa téte dans le creux de I'épaule de I'écrivain. Il chiale maintenant a petites larmes. Gautier ne sait que faire de ce pigeon
malade. Tant d'années sont passées et |e dialogue semble totalement rompu. Brisé. Fini. Echoué comme une barque maigre sur un
rocher large. Fabien n'a pasrenversé le destin. |l sest laissé aller a cette vie de misérable et de mendiant. Le courage ? C'est peut-étre
celadont il amanqué toute sa vie. Pourtant Fabien se sent aussi fort que Gautier le jour ou il a buté son fils. C'est alors que lalame
jaillit. D'un coup ! Direction I'abdomen de Gautier. A plusieurs reprises ! Le couteau pénétre. Le sang pisse a pleine larme.
L'écrivain n'est plus qu'un cadavre jonchant le sol aux dalles de marbre rose et Fabien ramasse ce corps taché de sang. Il le fout dans
le coffre de sa Fiat. |l revient ensuite dans la demeure. En quelques secondes, il est d§a en haut de I'escalier. Mais le majordome
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sinterpose a l'instar d'un bon chien de garde. Il lui ordonne de pas bouger - la police arrive ! L'assassin saccapare d'un chandelier
posé sur un tabouret d'acajou fixé sur trois pieds de fer. || Sen sert pour le frapper plein saface. Ce chien bascule en arriére. Peur de
se relever, il reste a terre. Mais Fabien se contrefout de son cinéma. |l lui déboite une rafale de coup de pied dans le gras du bide,
avant de se précipiter dans la chambre de I'artiste. L&, il Sempare du manuscrit original des amours noirs. Il redescend enfin les
escaliers et entame le retour par ce long couloir jusqu'a la porte d'entrée. Des lanternes aux couleurs vives sont posées
perpendiculairement sur chaque mur décoré de tapisseries anciennes. Elles représentent des scénes historiques : la bataille de
Waterloo ou encore ces héros de la deuxiéme guerre mondiale fusillés, pendus, ou peints en zoom avec leurs yeux éteints. Des dalles
en marbre fragmentées sur le dessus et découpées a leur juste mesure, structurent |'apparence du sol. Elles sont froides et alimentent
I'impression du lieu lorsque vos pieds les foulent. Le plafond est décoré de fresques gargantuesques ; des fresques qui rappellent la
lutte du bien contre le mal. Des anges ont entre leurs mains des fourches. |1s se préparent & une offensive. Fabien n'a pas le souvenir
de tous ces dessins lorsqu'il est rentré dans cette demeure. |l pensait pourtant n'avoir vu que des murs et des plafonds vides et
sombres. Et ces peintures qui le frappent maintenant plein la téte ! Idem a des ondes électriques. Cela fait plus de 10 minutes que
Fabien marche dans ce couloir donnant I'illusion de sétendre al'infini. La méme scene défile tout autour de lui comme un vieux film
tournant en boucle sur magnéto. Ses pas sempressent et semmélent en croix. Semblant sortir de chaque tableau, tous ces
personnages donnent tellement I'impression du vrai. Puis Fabien sarréte devant une image plus frappante que les autres. Ce sont des
guerriers. | observe avec encore plus d'attention. Ce sont des soldats de la garde napol éonienne et devant eux, se tient une petitefille
a demi-nue. Ses épaules sont recouvertes de neige et ses pieds liés par une chaine. Cette petite fille a un regard sévere et elle le fixe
avec ses yeux pales perlés de sang. Ce sont des yeux animals, des yeux de chacal ! Fabien ne peut pas sempécher de la regarder, et
de ses deux bras propulsés vers 'avant, déchire latoile. Puisil reprend son pas. Le couloir persiste a défiler en boucle. Chague scéne
illustrée sur ces plafonds et ces murs |'assene a coup de gong ; ces scénes dans lesquelles il semble se voir maintenant. Mal au créne.
Envie de plus en vive de crever. Désir de se braguer un flingue sur la tempe ! Et toujours nulle part ou aller. Nulle part la fin du
tunnel. La sortie vers lalumiére. Jusqu'a la porte d'entrée. Puis elle est apparue comme une madone. Devant ses yeux. Sous sa main.
La porte dentrée ! Et il empoigne la poignée. Une fois dehors, Fabien court jusqu'a sa caisse. |l démarre a bloc sans se retourner.
Seul désir en cet instant - fuir ce lieu maudit. Les yeux fixés sur le devant de laroute, il pousse le champignon au maximum.

VI

Fabien roule depuis une bonne heure sur cette route isolée de la campagne parisienne, le cadavre de I'artiste planqué dans la malle
arriére de sa voiture. C'est dans un chalet, réservé pour le week-end & une agence touristique du centre ville, que I'assassin a pris
rendez-vous avec son destin. Ses mains se détendent peu & peu sur le volant de sa Fiat et cette maison faite de bois et de vernis, se
dévoile enfin malgré la nuit sombre. Un grand immeuble en pierre ancienne repose a quelques metres a coté. Le décor est superbe.
Les arbres-sapins sont géants et la terre est faite d'une odeur tendre et charnelle. || Savance a pas lent vers sa résidence louée, avec a
I'épaule, le macchabée de I'artiste lui tachetant de son sang sa chemise blanche. Puisil le jette sur latable de la cuisine et retourne a
sa caisse pour y chercher un sac de sport. Il revient aussitot avec dans le chalet pour en sortir son arsenal : scie a métaux, tablier de
boniche, et plats a soupe. La marmite est déja posée sur la gaziniére. Fabien commence par découper |a téte de I'écrivain pour la
tremper ensuite dans I'eau bouillante. Une fois cuite, il retire délicatement les yeux mous de sa face, avant de la nettoyer de sa
cervelle. Pendant ce temps, le reste du macchabée bout a feu doux. Il se met enfin atable et entame son festin, sans oublier de sortir
une bouteille de Champagne d'un grand cru. Le manuscrit original est posé juste a ses cotés. |l y aura donc une suite a I'histoire de
Gautier. " Méme s je ne sais pas écrire, je trouverai un negre pour écrire ama place " se dit-il. Le bouchon de bouteille explose et
I'alcool déborde par giclés. Tout en malaxant entre ses dents e tendre lobe d'oreille de son ex-ami défunt, Fabien trinque un verre en
son succes futur et ala prospérité de la suite des amours noirs.
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