Le Rayon du Polar

Désillusion

Une nouvelle de Amy SHARK

Comme tous les soirs, la vieille Marie noue lestement son fichu sous son menton ridé, enfile une grosse veste de laine. |l fait froid a
lacave. A pas prudents elle sengage dans I'escalier raide, ouvre lalourde porte, protégée par trois verrous. Enfin elle entre, actionne
I'interrupteur. La violente lumiére des néons se déclenche. La cave est d'une propreté parfaite. D'un coup d'oeil elle inspecte le
plafond, le sol, les parois, se félicite de I'absence de toiles d'araignées et de taches d'humidité. Puis elle savance vers les grands
congéateurs alignés contre les murs. Ce sont, dirait-on, de ces antiques modéles géants américains, aux larges portes brillantes. Elle
vérifie la température de chacun, avec des gestes pleins d'exactitude. Elle sassure aussi du bon fonctionnement du générateur. Sur
chacun des monstres, €elle réarrange des photos, des notes, des dates. Puis, apparemment satisfaite de I'inspection, elle sen va, sans
oublier de bien verrouiller |a porte.

Dans la cuisine, elle se rapproche de la cheminée, jette une bliche dans I'étre, avance ses pieds tordus pres de la flamme. Par
habitude, elle tend I'oreille. En vain. Pas un bruit dehors, pas une ame, cette nuit encore... Si au moins quelqu'un venait frapper ala
porte... Ses souvenirs se bousculent. Il ui faudrait quelqu'un de plus jeune, pour prendre lareléve... Quelqu'un de jeune, voyons,
comme ce petit moustachu qui riait toujours, André, oui André, un des derniers... Quelqu'un qui, a son tour, soccuperait delle,
vérifirait chaque soir la température, le générateur... Un gardien. Elle frémit. N'at-elle pas entendu un bruit? Anxieuse, €elle se
précipite, ouvre toute grande la porte d'entrée. Le silence sengouffre dans la piéce. Elle reste, penchée en avant, ses yeux myopes
scrutant la campagne vide. La lune énorme dessine un disque parfait au dos des arbres nus. Pas un bruissement daile. Pas un
aboiement. Rien. Elle va se rasseoir avec un long soupir. Serait-elle vraiment la derniére? Si oui, combien de temps lui reste-t-il a
vivre? Tiendra-t-elle assez longtemps? Elle se perd dans des calculs impossibles. Le temps de congélation est trés strict. 1l faut
encore passer dix, vingt ans... Elle n'arriverajamais jusque la. Alors elle mourra, avant de pouvoir les ressusciter tous. Elle mourra et
ils commenceront a pourrir. Et elle pourrira, elle aussi... Des larmes impuissantes lui viennent. Oui, €elle pourrira. Personne ne
viendra lui trancher précisément la gorge, découper proprement ses membres, recueillir son sang et ses organes, et la déposer a la
cave, dansle congélateur vide qui attend...

Mais non! Cette fois, elle en est slire, elle a pergu un bruit, un bruit humain... Un bruit de pas. Ses sanglots sarrétent, elle léve les
yeux au ciel, suffoquée d'espérance. Les pas se rapprochent... -Oh mon Dieu serait-il possible que Vous existiez? Que vous ayez
enfin entendu ma priére?- Les pas sarrétent devant la porte. Un coup sec. Elle frémit, se léve d'un seul coup, court ala porte. C'est
lui! C'est le prochain gardien! Lajoie |'éouffe tandis qu'elle le fait entrer, qu'elle I'installe & table, en balbutiant des mots sans suite;
elle a é&é s longtemps seule, vous comprenez, si longtemps! Elle a oublié la parole. Elle sempresse aupres de lui, le débarrasse de
son gros manteau, lui sert un potage fumant qu'il avale, sans dire mot, tandis qu'elle I'observe de toute sa bonne figure rajeunie:
comme il est jeune! Comme il est beau! |l a bien encore cinquante ans devant lui! Grand, blond, robuste, les yeux bleus, des traits
qui accusent a peine la fatigue et pourtant, on voit qu'il vient de loin, de trés loin, a ses chaussures usées, sa chemise trempée de
neige et de sueur... Il afini de manger, repose lentement le bol. Elle lui sourit. Avec empressement elle pose devant Iui lesclésdela
cave, et il Sen empare. Puisil seléve, décroche au dessus de la hotte |e grand couteau, vérifie I'acuité de lalame. Elle comprend et se
recueille. Le moment est venu. Lentement il sapproche, et elle tend le cou bien haut au dessus de la table, pour lui faciliter 1a téche,
les yeux ouverts, souriante, préte a l'immolation. La lame fréle sa chair ridée; elle tremble. Le moment est venu, déa, le cher
moment! Mais soudain €lle est saisie d'un doute atroce; ol est |a bassine qui doit recevoir son sang? |l I'a oubliée sans doute? Cela
vatrop vite; elle doit lui rappeler les régles, lui donner son nom, sa date... "Je... Je m'appelle Marie", dit-elle bien vite, et samain
fréle veut le retenir un instant, accroche sa chemise... Trop tard. D'un coup net il lui atranché lagorge, avec un grand éclat derire, et
sa pauvre téte retombe n'importe comment sur la table; le plancher boit son sang largement répandu. C'est fini. Sans égard, il vient
de lapriver de lavie éternelle. D'un pas alégre, il descend alacave qui sillumine, et rit encore ala vue des grands congélateurs. 1
sapproche, prét a commettre un acte impie, irréparable... Oh, si elle voyait ce moment cruel ou il ouvre la porte, ou les cheres tétes
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roulent au sol, ou il leur fait éclater la cervelle sous ses talons avec un rire immonde de profanateur, -et il continue de piétiner leurs
membres, il patauge dans leur pauvre sang de morts-vivants, il pourfend leurs tendres coeurs de sa lame!!! - Elle qui les a veillés
avec tant de soin, qui atant révé al'instant ou ils resurgiraient, porteurs d'un monde ancien et nouveau! Mais €lle ne voit plus rien.
Le barbare remonte, jette son butin sur la table auprés de la victime. Sans ménagement, il fait de ces chéres reliques un tas informe
qu'il traine dehors et qu'il jette péle-méle sur la pile de bois mort. Son rire creux résonne dans la campagne qui l'ignore. Alors il
rentre, lance ses bottes prés de la cheminée et saffale dans le fauteuil, I'ame en paix, résolu ajouir de sa solitude.
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