Le Rayon du Polar

Du sang alalune

Une nouvelle de ALAIN TERNUS

L es douze coups de minuit sonnérent au clocher de I'église saint Eustache.

Je sortis de la chambre et refermai a porte derriére moi, doucement, trés doucement, usant d'une infinie délicatesse afin de ne pas
réveiller Marie, madouce et tendre et blonde amie.

Puis je repris ma place face au monstre, la phagocyteuse - sublime arracheuse de tripes - ma noire et froide et cruelle machine a
écrire...

Ecrire, encore, défier lamort, sourire au pire. Ecrire et Séeindre dans un cri, dans un soupir, dans un ave Maria susurré aux oreilles
des catacombes.

Les mots qui me hantent sont forcément douloureux, |'essence méme de la douleur. Crissant sous la dent, se tordant sous la plume,
oh combien rétifs ! ils singénient atravestir ce que je brlle de dénuder.

Courbé sur lafeuille a demi noircie - toujours a demi - je m'exténue, me décourage, abandonne... et puisj'y reviens, maladivement,
jusgu'au sang, jusqu'au goQt du sang, jusqu'a réduire |'existence entiére a cet acharnement. Certains soirs, pas tout le temps. Ce serait
y céder le peu deraison qu'il mereste.

Et Marie qui dort juste a coté...

Mais non, elle ne dort pas. Blottie sous les couvertures, elle m'écoute gémir en silence, et engendrer une autre vie, une illusion.
Joignant les mains entre ses cuisses, €lle prie pour mon improbable avénement.

Par moments, il me semble lavoir se profiler entre leslignes.
Evidemment. Elle est partout.
Marie sétait levée.

Recouvrant son corps fiévreux d'un peignoir blanc, virginal, frissonnant et trainant sa mauvaise grippe comme un enfant tétu, elle
m'avait rejoint au salon.

Penchée par-dessus mon épaule, laissant glisser sa main ouatée sur mon torse nu, elle lisait ce que j'écrivais au fur et a mesure que.
L e temps égrenait son sempiternel chapelet.
Marie dit :

"Jevais dler boire un verre d'eau.”
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Se redressa.

"Un grand verre d'eau bien fraiche."

Et se dirigeaverslacuisine, un léger sourire aux lévres, et pourtant frissonnant et trainant sa mauvaise grippe comme un enfant tétu.
On entend de I'eau couler.

Jentends Marie toussoter.

Peut-étre m'entend-t-elle soupirer...

Ouvertes en grand, les fenétres nous dispensaient un air épais, pesant, calme et statique, de ce calme en suspension qui précéede
invariablement les tempétes, les coups d'états et les maux de dents.

Les tempes légerement bourdonnantes, je sentis sinstaller dans mes muscles et dans mes poumons |'appel de la rue, I'impérieux
besoin de marcher, de m'aérer, de... Oui. De m'aérer.

Javais d§ale nez en I'air quand, de la cuisine, Marie m'annoncga que la derniére blonde de son paquet de Camel partait résolument
en fumée.

Pour ce qui était d'aller vagabonder, ce prétexte en valait bien un autre.

Jenfilai un tee-shirt, me passai la main dans les cheveux et dis:

"D'accord. Je te rameéne des cigarettes.”

Je sortis de |'appartement et refermai |a porte derriére moi, doucement, trés doucement, usant d'une infinie délicatesse afin de ne pas
réveiller nos voisins de palier, un couple de retraités de la Sécu, quelque chose comme ¢a, toujours a se lamenter, a médire et a
exhiber leurs varices en descendant la poubelle. Des sournois en charentaises et bigoudis. Je les soupgonnais fortement d'étre a
I'origine de la pétition contre Kim, celle qui lui avait valu son expulsion - car il y en avait eu d'autres, évidemment, sans compter les
lettres de dénonciation anonymes, un paquet, que dis-je! Un wagon.

Laplupart deslocataires de I'immeuble avaient grandi sous I'Occupation. Alors forcément, ce genre d'école, ca crée des réflexes.
Moi, face a tous ces collabos au rabais, je serrais les dents, les poings et le reste. Avec un zeste de laisser-aller, je me serais fait une
joie de les empaler sur les grilles du square voisin, un mercredi, par exemple, aors que les gosses du quartier tournent en rond, ala
recherche d'on ne sait quoi, eux non plus, pas encore. Ainsi nos chers bambins auraient vu a quoi ¢a peut ressembler, toute la

saloperie du monde, quand dans un réle ultime elle vous gicle par les yeux...

Mais bon ! Il y ala télé pour ca. Sans compter qu'avec trois plaintes pour tapage nocturne rien que depuis le début du mois, il
convenait d'adopter un profil bas.

Jai descendu les escaliers sur la pointe des pieds.
Dans marue, il n'y avait pas un chat.

Ou plutét si, justement, il n'y avait que ¢a : un chat blanc. Majestueusement assis sur la bordure du trottoir, balancant sa moustache
de gauche a droite et inversement, il zyeutait la venelle déserte et silencieuse, imperceptiblement tendu comme dans I'attente d'un
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événement grave et nécessairement imminent. Un chat inspiré. Il aurait dd étre gris, puisque c'était la nuit et que c'est bien connu la
nuit tous les chats le sont, mais non, il était blanc, c'&ait la pleine lune.

Je m'arrétal un instant, posai mes mains sur mes hanches et renversai latéte en arriére.

Elle était tout la-haut, la lune, ronde et blanche et gonflée comme un ventre de femme enceinte. Bien plus blanche, en fait, qu'a
['accoutumée. Aussi loin que je me souvienne, je ne l'avais encore jamais vue sous un tel jour. Et pourtant, ¢a faisait des lustres qu'on
sosmosait, nous deux. Mais blanche a ce point-la...

"On dirait qu'elle est fausse.”

Tout juste. Un vrai ballon de plastique ripoliné.

En revanche, il me suffit de me retourner pour constater que la femme qui venait de parler dans mon dos, €lle, était d'une réalité
indéniable.

C'était une petite brune d'une trentaine d'années, typée au niveau des yeux et des pommettes. Elle devait se déplacer sur coussin d'air,
car méme le chat ne l'avait pas entendue arriver. |l nous dévisageait a présent avec un intérét suspect.

"Je m'appelle Myriam™ dit-elle.
Un léger sourire aux lévres.
Quelque chose en émanait qui me déconcertait, me mettant presque mal al'aise...

Je serrai néanmoins la main qu'elle m'offrait. Par politesse. Pure courtoisie. Et ce faisant, je remarquai que pour un étre d'apparence
aussi fréle, sa poigne était étonnamment ferme. Ce qui acheva de m'indisposer.

Chague soir, les journaux télévisés nous diffusent des images horribles, attentats, viols, homicides, dépegages, histoires sordides de
meéres qui étranglent ou noient ou pire que ¢a le fruit renié de leurs entrailles, on enchaine, ¢a se passe alongueur de temps, pas une

seconde sans, mais nous, imperturbables, nous flottons toujours en dega, et hop ! Une page de publicité. La page est tournée.

Eh bien ! Cette nuit-1a, une petite voix me chuchotait que la rubrique des faits divers, j'étais en plein dedans, idem la mouche engluée
danslatoile de I'araignée. Elle gigote, elle gigote, elle n'en peut mais.

Quoique Myriam...
Joli nom pour une araignée...

Jaurais d0 me débattre, tenter de briser le fil, bouleverser I'affolant scénario qui Sinstaurait, mais sans doute était-il déa trop tard,
alors que la porte cochére la plus proche de nous souvrait dans un grincement furieusement banal .

Un homme en est sorti d'un pas décidé, son début de calvitie dissimulé en partie par son maintien, son port de téte, une allure de
commandeur.

A notre vue, il astoppé net, nous a considérés une seconde ou deux, |'air surpris, et a seulement dit trés bas :
"Myriam ?'

La, je pressentis le dénouement proche. Trés tres proche...
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Le chat crachotait des anathémes, la lune avait doublé de volume et des rigoles de sueur glacée serpentaient au creux de mes
lombaires. | y a des détails qui ne trompent pas.

Myriam sest approchée de I'hnomme ale toucher. Il a esquissé un vague rictus. Jai franchement grimacé.
Tout Sest passé trop vite.

Elle a sorti une lame longue comme le bras et I'a enfoncée dans I'estomac adipeux qui soffrait en toute quiétude. Puis, serrant le
manche a deux mains, elle afait remonter lalame, doucement, sans mollir, avec une férocité calcul ée.

Placé ol j'étais, je ne pouvais voir son visage, mais je lui devinais un léger sourire aux lévres.
... Au bout d'une éternité, Myriam alaché prise et sest enfuie.
Letemps, qui semblait figé, sest finalement réactivé.

Le type rélait sourdement, vautré dans le caniveau. Moi, j'ai mis un bon moment a rassembler mes esprits. Ensuite, je me suis
approché de I'agonisant.

Il cramponnait la partie saillante de la lame, tentant désespérément d'extirper cet acier brilant de ses viscéres corrompus. Ce qu'il y
avait d'encore vivant dans son regard m'implorait.

Jai hésité.

Jai craqué.

Un geyser de sang fétide a jailli. Le type a poussé un hurlement, le dernier, suivi trois étages plus haut d'une double exclamation
horrifiée. Jai levé les yeux et me suis presgue vu dans les pupilles dilatées d'horreur de mes voisins de palier. Javais cette espece de
dague alamain et un sang noir, épais, gouttait sur mes chaussures.

Au loin, on entendait le deux-tons d'un car de police...

Pas si loin que ¢a, en fait, car une poignée de secondes plus tard son gyrophare balayait larue.

Et les voisins échevel és qui me montraient de mille doigts en vociférant... !

Tout. lIs avaient tout vu. Ils demandaient a témoigner. Sous serment. Une main sur la bible et I'autre sur la téte de leurs enfants. Ils
détailleraient tout. Depuis le début. Comment j'avais bondi sur ce pauvre homme. Avec quel sang-froid...!

Et mon sourire... ! lls avaient tout particulierement remarqué mon sourire... Un sourire diabolique !
Bentiens.

Jai senti mes jambes se dérober...

Marie s est accroupie prés de moi, a posé samain sur macuisse et adit :

"Je crois que tu m'as oubliée...!"

Page 4/5



Le Rayon du Polar

C'était dit gentiment, avec une minuscule pointe dironie. Cam'afait sursauter.

oy

"Mes cigarettes..."

"Ah! Oui... C'est vrai... Excuse-moi, ¢a m'est complétement sorti de |'esprit. Jétais en train d'écrire une nouvelle, et..."
"Elle est terminée ?"

"Hm mm... Je ne sais pastrop..."

Marie sest redressée, faussement autoritaire.

"Bon! Alorsdisons qu'elle I'est, et file au tabac du Chételet avant que je n'en sois réduite a fumer des mégots.”

Jal reculé machaise de latable, je me suis levé, et j'ai serré Marie contre moi - un peu comme si j'avais failli la perdre a jamais. Jai
posé mes lévres sur ses levres fiévreuses, lui ai caressé lajoue, c'était le retour alanormale.

Et c'était doux.
Jai enfilé un tee-shirt, me suis passé lamain dans les cheveux et j'ai dit :
"D'accord. Je te rameéne des cigarettes.”

Puis je suis sorti de I'appartement en claquant la porte derriére moi. Je I'ai claguée de toutes mes forces, en cadeau nocturne a ces
salopards de voisins. Si avec un boucan pareil je ne les avais pasréveillés... !

Sur ce, j'al descendu les escaliers en cavalant. Cam'aremislesreins en place. Jétais resté assis trop longtemps.
Marue était déserte, comme toujours a cette heure de la nuit.

Quoique... L'espace d'un instant, il m'a semblé voir un chat. Un chat blanc. Mais le temps que j'y regarde mieux, Marie m'appelait
par lafenétre.

"Quoi ?' demandais-je.

"Evite les mauvaises rencontres' dit-elle "et fais vite, sinon je vais m'inquiéter pour rien".

"Pas de danger" répondis-je avec un grand sourire.

Je trouvai méme évident de répéter :

"Pas de danger !"

La-dessus Marie quittal'embrasure de lafenétre, moi je tournai les talons et me retrouvai nez anez avec Myriam.

L'araignée.
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