Le Rayon du Polar

Un mouton a cing pattes ou: Maldonne pour monte-en

Une nouvelle de ALAIN TERNUS

- Et pour Monsieur, ce sera ?

Doucement. Je viens de m’ asseoir. |l était moins une.

Les mollets cotonneux, ¢’ est en titubant que je suis remonté des toilettes de ce pub du Quartier Latin, aprésm'y étre lavé les mains.
Dans|’escalier j'a croisé une rouquine chevaline fardée alatruelle qui se rendait al’isoloir pour des raisons strictement organiques.
Ca se devinait a sa fagon de se tenir le ventre. Elle m'a souri connement, une espéce de sourire de connivence, et j'ai grimacé, pale

rictus, les paumes encore humides.

Au creux du lavabo, I’ eau était d' un triste et beau rouge grenadine, avec peut-étre un peu trop de sirop. On n’ a pas toujours acces au
doseur.

Ecroulé sur une banquette de moleskine, je pique du nez. Une tonne de fatigue négligée jusque |la m’est revenue en boomerang,
pleine nuque, et je pique du nez sur une table veinée qui reste de marbre.

Le loufiat n'y décerne aucun motif d'inquiétude. Passé quatre plombes du mat’, nombreux sont ceux chez qui I'adrénaline
commence afaire défaut.

La vie parisienne, ¢a vous pompe un homme comme un rien. Capitale mygale. La douleur, a jamais la douleur. A la longue, on
secréte ses propres anesthésiques, on se dit

- Monsieur, ce sera?

Cestquil insistel’insolent ! Nul répit. Pas moyen de souffler trente secondes, de se laisser gentiment aler dans ce box orangé aux
lumiéres tamisdes. Faut passer commande et cracher la monnaie, vite fait, sans délai, la roue ne doit pas cesser de tourner.
Production, consommation, outres rebondies, mamelles goul iment tétées, on en a plein la bouche, plein les poumons et méme pas

trente secondes pour souffler.

Enfin ! Je viens d’en croiser un qui ne sera plus jamais confronté a ce foutu systéme. La téte décollée du tronc, on est tout de suite
moins sollicité...

Ja I'air de plaisanter comme ¢a, de prendre le truc alalégére, mais je vous assure gue cette nuit, pour moi,
-Cesera?
- Un bloody-mary.

Jai lavoix un peu raugue, un peu... bof ! un bloody-mary, pour la beauté du nom. Pour la couleur aussi, sensiblement évocatrice.
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En fait, cam’ a échappé.
Le loufiat enregistre et s'éloigne au pas cadencé. Rien que sa dégaine, ¢ca donnerait envie de changer de quartier a un monument
historique. Maishon ! il n’y a pas de quoi s affoler, on adéjavu pire, et de loin — ¢’ est-a-dire parfois de trés prés... ce qui m’améne

apenser que finalement, la seule différence entre le stoicisme et la sagesse, ¢'est la sagesse.

A mon poignet, le foulard promu pansement au pied levé est trop serré, j'ai le coaur qui bat au bout des doigts. Je tire un peu dessus,
par en-dessous, ¢a donne du mou, les pulsations s’ atténuent.

Je reléve la téte et jette un coup d'cal al’entour ; exception faite d’une grappe de touristes irlandais accrochée au bar, en fond de
sdle, laclientéle se fait plutt désirer. Les neuf dixiemes des box sont désespérément vides, trés exactement nous n'y sommes que
deux, une poupée blonde al’air amer et votre narrateur. C'est pas lafoule. On croirait une nuit de dimanche alundi.
C'en est une.

Quatre-vingt francs.
Dequoai ?

Quatre-vingt francs.

Ah oui ! mon verre. Quatre-vingt francs. Méme en supposant que lavodka ait coulé a flots — supposer n' est pas réver — cafait encore
cher delatomate...

Je me fouille et déniche un billet, le dernier, que je tends au loufiat. Gardez tout. |l s éclipse. J en ferais bien autant. La fatigue abon
dos.

Labas, dans son coin, la petite blonde allume une cigarette. La flamme de son briquet clague sourdement dans la pénombre. En
filigrane, j'éprouve un sentiment de déavu. Mais je me garde bien d'en rechercher le fil conducteur, les éventuelles analogies
révélatrices. Ce serait peine perdue. A force d orages, les rouages de ma mémoire ont rouillé, comme pourraient rouiller les aiguilles
du temps s de célestes horlogers ne les graissaient subrepticement.

... ce type en pieces détachées, baignant dans son sang, d'ici quelques heures, quelques instants, je |’ aurai oublié.

D’ailleurs, se souvenir de quoi ? D’ une erreur d’ estimation ? D’ un étage de plus ou de moins ?

Ce que C'est, tout de méme, que le destin... On joue les funambules, on vole alarencontre du pactole et I’ on atterrit dans un étal.
Chienne devie.

On a beau avoir des nerfs d’acier, ou presgue, il y a des spectacles qui vous glacent le sang. Et justement. Il y en avait partout, du
sang. Sur les fauteuils, les guéridons, et les rideauix , les abat-jour, du sol au plafond, du délire. Sur les murs, ¢a dégoulinait carmin &
vous en flanquer le vertige. Le temps de récupérer mes esprits disséminés dans les méandres de a nature humaine, je veux dire de
I'atrocité, et j'ai volté, cavalé comme un damné... un dédale de couloirs, des escaliers en spirale, d’ autres couloirs, et puis larue...
d autres rues... comme un damneé...

J asseche mon verre.

Cavapasser.
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Je me suis d§ja sorti de situations autrement périlleuses, autrement bouleversantes, on s en doute. Monte-en-I"air, ¢’ est tout ce qu’on
veut sauf lavoie del’ ataraxie. Mieux, ¢’ est un combat de chague instant. Et il n'y a pas de combat facile.

Jai relevéle col de mon blouson, par réflexe.
Au revoir, monsieur.
C'est ca. Aurevoir ajamais.
Etj’a quittéle pub. C'est le loufiat, surgi deje ne sais ou, qui M’ aouvert la porte et salué militairement. Pauvre type.
Dehors, le jour seléve en baillant. C'est I’ heure indécise.

Tout au long des rues et des boulevards et des avenues, les réverbéres, mystérieusement commandés, s éeignent par rangées. Dans
les commissariats de quartier, lareléve s effectue a grand renfort de rires sonores et de jurons. | y en aqui ne doutent de rien.

Moi, je regarde mon poignet avec un zeste d’ étonnement. Je me la suis faite ou, cette blessure ?

Incroyable lavitesse alaquelle certains détails m' échappent.

Si un jour on me demandait de raconter une histoire, n’importe laquelle, je serais bien en peine de m’ exécuter. J &nonnerais quel ques
mots, des bribes de conversations entendues ou pressenties, des fragments d’ informations tronquées, truguées, des onomatopeées, rien
gue du tout venant, du vide mal comblé... |l serait beaucoup plusfacile de s'y perdre que de S'y retrouver.

Moi-méme...

Je crois que si I'’on me demandait de raconter une histoire, alaplace, je dessinerais un mouton.

A cing pattes.
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