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Les illusions du vide

Une nouvelle de GUILLAUME VIVIER

(derniére aurore de taf)

Jappuyais mon bras contre le mur de la salle. Il falait que je trouve un boulot, et c'était la premiere fois que j'entrais dans une
ANPE. Il caillait un peu dehors et je me rappelais que j'avais toujours réussi a avoir ce que je voulais. Pas du tout naturellement,
j'attendais mon tour : un tour pour rien, ou pour le Pérou. Ce jour 13, chaque fois que j'y pensait, il me semblait que la vie me jouait
un drdle de tour. Mon caeur battait un peu plus fort, comme al'approche d'une joliefille. Et c'est unetrésjolie fille qui arriva. Quand
JE m'assis devant son bureau, je compris d'un regard que j'avais bien agit. Pourtant, je n'avais pas la conscience tranquille, j'étais
prisonnier d'un role et elle était sous le charme.

Le propos défilérent sur ce que j'avais fait dans la vie, sur mon réve de devenir écrivain et musicien, sur le fait que rien ne pouvait
m'empécher d'aller au bout de mesidées etc. Lajeune femme me regarda bien en face et me dit :

- Jai ce qu'il vousfaut ! Une premiére ! L'éducation nationale lance un programme dans le but de recruter quelqu'un ans diplémes,
sans concours et de le suivre et le former. Ne le dites a personne surtout, je bloque I'annonce pour vous'!

Lafille de 'ANPE était vraiment magnifique, je savais qu'elle n'était pas indifférente et j'aurais donné dix fois cet emploi tombé du
ciel contre une nuit avec elle, avec son horizon, avec son paysage intime. Elle sintéressait a moi, mais savait-elle vraiment que
j'alais devenir, un grand compositeur, un grand chanteur. Déja en ce temps |g, je ne pensais qu'a la musique. Je la recherchais en
moi et autour de moi, et Cette jeune femme était comme la musique.

- Revenez me voir quand vous voulez, et si ¢a ne marche pas, on trouvera! Je laissais passer 4 jours, au bout desquels elle finit par
filer I'annonce a quelqu'un d'autre. Quand enfin je me présentais, je me retrouvais devant 7 personnes. Par une opération du saint
esprit, je décrochais I'emploi a deux fois contre 7, la voix des deux présidents semblant plus que prépondérante. Je rentrais donc a
I'éducation nationale, car bien entendu je n'aurais jamais passé le concours d'entrer.

Au boulot, j'étais la roue branlante du carrosse. Jpouvais pas avaer leur long requiem de paabres de bureau. A cause de mon
comportement décontracte, on me donnait du tout de méme ! Tout de méme ! Ou alons-nous ? puisils me lajouait compréhenssif.
Avec eux, j'étais dans un autre monde, une autre planéte. Je n'étais pas entouré que de trou du cul et de chattes a lunettes, il ne faut
pas exagéré, il y avait des personnages hauts en couleur. Le président avec ses oreilles de diable et ses tics de langage, le vice
président tellement généreux qu'il invitait méme mon frére & manger, et Gina une secrétaire marié avec un flic qui révait que je visite
son képi. Comme j'avais peu de travail, je pouvais beaucoup écrire. Ils discutaient de leurs salades et ils me foutaient la paix ! Oui,
hormis mestrois amis, les autres manquaient de poésie pour faire du bon grain et j'ai toujours eu du mal a excuser la connerie surtout
guand elle est portée par des gens qui se juge a un bon niveau. Ma présence en ces lieux était un délire passager ! Mais, dans
I'ensemble, j'étais tombé sur des gens sympa, humains plus qu'humains, des fonctionnaires a part ! Il falait d'ailleurs étre bigrement
a part pour demander a faire une telle expérience avec un sans dipldme. Mon bureau personnel en verre restait vide... Y'avait qu'le
patron d'la boite qu'était pas trop con. Lui il avait pas vraiment de supérieurs, méme si un fonctionnaire a toujours un supérieur...
gu'il soit homme de chair.... fantdme.... ou numéro. Et puis c'était un chic type. || m'invitait toujours a manger sachant que je n'avais
pas un rond et que je faisais souvent la féte. Il me répétait souvent " c'est vous que je préféere ici vous étes slrement un trés bon
artiste mais ce boulot c'est pas pour vous ¢a me fait mal au coeur de vous voir laméme si cafait plaisir aux secrétaires et mémesi je
vois bien que beaucoup vous apprécient. Vous perdez votre tempsici ! vous étes né sous une bonne étoile et vous devriez faire votre
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chemin".

Le probleme, c'est qu'au bout de deux ans, je serais muté de la FOEVEN & la Sorbonne et |a, ce serait pas la méme chanson ! lls
pouvaient bien crever celame laisserais froid ! Leurs idées stéréotypées et moisies et leurs palabres névrosées, cela me faisait gerber.
Le probléme c'est qu'ils ne pourront méme pas me virer on ne vire pas un fonctionnaire !

Quand je passais ala Sorbonne, le tic tac de I'horloge rythmait la vie de mes collégues, moi, je m'asseyais, et écrivais des milliers de
pages, me levant de temps en temps pour couper une centaine feuilles ! une dizaine de minutes de travail effectif par jours ! Je
regardais leur téte courbée et résignée, Le pif dans les papiers, plus une étoile dans les yeux. Ils écoutaient leur supérieur leur
inculguer De précieux conseilles de merde, les oreilles confites de reconnai ssance.

Mes journées se passaient a écrire tranquillement dans mon bureau, a discuter de temps en temps avec les secrétaires, écouter ici
Paris, France dimanche et ci et la, et bien entendu, beaucoup d'histoires de cul, celles qui m'intéressaient le plus. Ils en voyaient pas
plus loin que leurs états d'@mes, pendant qu'en écrivant, je développais ma perception du mystere. Voila les réflexions que je
saisissals au cours de mon passage sur leur planete. Bien sir, j'établissais des contacts avec d'autres formes de vies.

Ainsi pendant trois ans je n'ai rien branlé! Non par fainéantise, mais par manque de travail et de passion pour ce job. Et puis, malgré
le bordel que je foutais, mes collegues m'aimaient bien trop pour demander a ce que je sois foutu dehors. Dans une entreprise privée,
j'aurais été lourdé depuis longtemps... Alors je poussais le bouchon de plus en plus loin, collectionnant les arréts maladie et tout le
fumier ! avec renfort de lettres de psy disant que j'étais dérangé ! Maisrien n'y faisait ! ils continuaient a me payer et a m'attendre.
Petit & petit, je sentais monter en moi un grand éccaurement, le lent spectacle de I'humanité brassant du papier.

Javais beau leur danser sur les tables, et leur parler comme a des inférieurs, ils me voulaient toujours comme roue de secours. Don
Quichotte fonctionnaire ! Les secrétaire me regardaient danser le jerk le coaur relever dans la bouche et mes quelques énnemis me
reluquaient pdles comme des spectres. Came faisait bien rire et ¢caleur faisait un drole d'effet !

Un matin aprés une nouvelle remarque d'un sous-chef, je décidais de partir, pas partir pour rire, partir définitivement comme au
cinéma. Les secrétaires étaient dégoutées, ¢a leur faisait ma de me voir me barrer. Mais lui, avec sa grosse bedaine et son haleine de
chien déshydraté, il se propanait, se butanait. |l avait beau faire, moi, je révais, je projetais, je volais, je vivais, j'exultais, Bref je
I'emmerdais! Trop loin de sa bedaine de sous-chef, trop loin du sourire ovarien des putes a clavier et de leurs discussions de merde,
des régles administratives, des regles de la femme du sous-chef |a je triomphais! Je me levais rangeais tranquillement mes affaires
pendant qu'il aboyait comme un cleps son vomi sur la rentabilité. Je quittais cette famille de cons qui pullulent sur la terre. Je me
retrouvais dehors, prit un grand bol d'air, j'étais libre ! Je suppoose qu'aujourd'hui encore, ils continuent leur boulot avec la longue
piqlre des heures qui s'écoule douloureusement. J ene sais non plus ce qu'ets devenu Gina, masse de poésie princiére, différente des
autres qui voulait partir avec moi, mais qui ne le fit pas. Cette fille semblait pouvoir étre sauvée. |l pendait a ses lévres un cri de
désespoir qu'elle n'eut pas le courage de formuler et dont elle trouvait la réponse dans mes yeux. Javais plus rien a foutre la bas
puisque mon message semblait intraduisible. Jétais donc sortit pour de bon. Le gros sac m'avait suivit pour étre sir que je ne
reviendrais pas. Avec son regard de calcaire il m'avait accosté, soufflant comme de la tuffe par les naseaux. Je me retournais pres a
[ui coller mon poing dans lagueule, et il Sen alaen jurant.

Apres cette séance dans les travaux publics je trouvais presque drdle d'avoir le privilege de réfléchir. Jétais sortit d'un salon d'attente
dans lequel lavie était totalement absente.

Jentrais dans le premier café prét a engloutir le regard de la premiére fille venue a la santé des pécheurs et des fous. Y'en avait un
qui vidait des inepties par saccades. Je commandais un double Bourbon. Jétais dehors pour toujours. Jétais |a avec les sauvages.

7 mois plus tard mon salaire était encore viré, je passais tous les mois a la poste persuadé que je n'aurais plus de paye, et ils
continuaient ame payé! 1l semblait que tant que je n‘avais pas démissionné, ils continueraient a me payer ! Et puisun jour plusrien,
plus de salaire, plusrien, Sen éait fini de mafable, de mafulgurance, I'univers était réductible alaraison étriqué de la Sorbonne, et
je n'éais plus conforme aux vues matériaistes des fonctionnaires. Je hurlais de rire en pensant a tout ¢ca, mais c'était sans compter
sur la bétise incorrigible de I'homme, et le plus souvent de son manque d'dame. Moi, I'ame ne cessait de se manifester, je vivais sans
jamais retourner voir lafille de I'ANPE, j'avais changé d'arrondissement, et elle n'était plus de mon secteur, mais je la gardais en
mémoire, comme une trace de vie éternelle dans mon héroisme, elle était dans la beauté d'une maniére générale, une héroine, un
sage, une sainte véritable autant dire qu'une seule visite aurait pu apporter la preuve véritable et irréfutable de laréaité de I'ame. Etre

Page 2/3



Le Rayon du Polar

est une célébration et aujourd'hui, vingt ans plus tard, je vais tenter de la retrouver pour lui demander pourquoi pas du travail, amis
aussi de caresser son lit d'herbe humide au levé du soleil.

Des années plus tard j'ai su que mon supérieur ami était mort et encore quelques années plus tard j'ai d0 demander pour les
ASSEDIC mes fiches de payes de I'époque. Javais complétement disparu ! Plus de numéro ! Plus rien | Un bouffeur de papier

descendit ala cave et fini par me retrouver dans la galerie des martyrs.

Quelques années plus tard encore je demandais a nouveau ces papiers, cette fois j'avais compl étement disparu.
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