Sans Appel
Par Joëlle Wintrebert
 

Ce sont des chiens. Leurs yeux brillent comme des barreaux d'acier. Leurs babines saignantes se retroussent sur des crocs acérés. Ils masquent les ravages opérés par la teigne dans leur crinière sous des casques luisants et leurs ongles sont noircis par les cendres de la liberté. Chiens de justice assassins, je vomis sur vous tout le fiel que contient ma poitrine.

N'approchez pas, car j'ai nom Epouvante, mon ventre est lourd du venin de tous les arachnides, et mes cils sont autant de fils qui tissent dans l'espace la toile où vous vous engluerez.

J'ai les serres de l'aigle et les dents sans merci du tigre pour transformer vos mufles en lanières puantes.

J'ai le vent, le sable et la tempête pour vous perdre et disparaître. Et quel plaisir alors, les laminaires de la peur comme un collier mortel autour de votre gorge, la langue qui enfle et obstrue la trachée, les yeux poignardés par les couteaux de l'air pulvérulent, le quartz comme un suaire rugueux incrusté dans la peau...

N'approchez pas, car je brandirai contre vous les armes brûlantes de la folie et vous pourrez pleuvoir de toutes vos forces unies, jamais plus vous n'éteindrez les plaies ouvertes par mon brasier. Les crabes se fraieront leur route à l'intérieur et les mouches ensemenceront leurs terriers. Une vie grouillante torturera vos chairs, rouges pâtures, plantureuses et béantes sur vos carcasses écartelées par la souffrance.

Et Moi ne sera plus qu'un rire, un rire énorme et carnivore, tressé de griffes et de cynisme vers le soleil obscène.

N'approchez pas, ou j'appelle au secours le bruit blanc, Silence mat absolu, et l'éblouissement des néons, pas la plus petite ombre refuge. Blanc pour l'oeil et blanc pour l'oreille. Fin de l'appréhension du réel. Début crépitant des cauchemars convulsifs.

N'APPROCHEZ PAS N'APPROCHEZ PAS N'APPROCHEZ PAS N'APPROCHEZ PAS

" Et celle-là ? Elle est bien jeune...

- Douze ans. Ne vous faites pas d'illusions, il y en a d'encore plus jeunes.

- Je sais. Mais ces gosses paraissent si fragiles. Qu'a-t-elle fait ?

- Assassiné le procureur Gargouce.

- Au tribunal ou en ville ?

- Ne soyez pas stupide, voyons. Au Tribunal, c'est impossible. C'est une délinquante sexuelle et Gargouce faisait partie de sa clientèle de pédophiles. Elle nous a dit que c'était elle ou lui et je la crois sans peine. Nous avions étouffé le même genre d'histoire scabreuse, il y a trois ans. Mais cette fois-là, c'est la gosse qui avait fait les frais.

- Mais alors qu'est-ce qu'elle fiche ici ? Et ses parents, ils attendent que ça se passe ?

- Le père était chirurgien, Lounier, vous savez bien, sa mort vient de susciter quelques remous dans la presse. Il s'est suicidé en apprenant l'arrestation de sa fille. Pas d'autres enfants. La petite avait fugué il y a deux ans déjà. La mère n'a pas supporté le décès de son mari. Elle est dans une cellule d'isolation à l'H.P. de Vanves. Alors plutôt que de faire un scandale qui aurait rejailli sur toute la magistrature, nous avons préféré enfermer la gamine. De toute façon, c'est une délinquante sexuelle.

- Où était-elle avant d'être transférée ici ?

- Privation sensorielle, à Fleury. C'est une véritable petite peste, vous savez.

- Tout de même, à douze ans

Oui, c'est ce que nous avons pensé. Mais vous connaissez nos problèmes... Elle sera mieux ici.

- A condition que l'expérience marche. ça ne vous gêne pas que des gamins nous servent de cobayes ? "

Je flotte. J'ai quitté mon corps par la tête et je flotte maintenant au-dessus de lui. Il est inerte et maigre sur un lit blanc et des aiguilles sont plantées dans mon crâne (rasé ? !) et mes bras. Quel appareillage étrange. Cela me rappelle ma péritonite à neuf ans, sauf que là, j'avais vraiment mal. C'est drôle tout de même, on dirait que c'est réel. Il y a bien cent lits dans cette salle et juste la place de se glisser entre chaque. Je sais bien que je rêve, parce qu'on ne peut pas être en deux endroits à la fois. Quitter son corps, comme ça, c'est impossible. D'ailleurs, l'infirmière qui est assise sur la chaise là-bas ne me voit pas en l'air, c'est évident, donc c'est que je n'y suis pas, donc je rêve. Je préfère ça. Je n'aimerais pas du tout être dans cet endroit. Tiens, l'infirmière accueille un type en blouse blanche. Ils s'embrassent sur la bouche. Beurk, ignoble ! Oh, ils se dirigent vers moi !.. s'arrêtent près de mon corps... mais qu'est-ce qu'il dit ce type ?

" Pauvre gosse, tu te rends compte ? Subir ça à douze ans - Elle n'avait qu'à pas se faire putain, cette salope - Et qu'est-ce que t'es, toi, tu peux me le dire ? " Ah, ah, dans les gencives ! Ecarlate, la nénette ! C'est sa fête. Allez, achève-la, mon mignon.

" Si tu crois qu'on choisit ce qu'on fait pour croûter, à cet âge "

T'es à côté de la plaque, bonhomme. Parfaitement, j'avais choisi. Et j'y prenais mon pied. Et j'y serais encore si ce décalé de Gargouce n'avait pas essayé de m'étrangler. Heureusement que Maxi m'avait prévenue : " Gaffe, Lania, ce mec-là, il est plus malade que les autres. Il a fait la peau à une de nos soeurettes, alors si ça se présente, le rate pas, hein ? " et elle m'avait glissé son supercouteau dans la main. Celui que je préfère, avec le manche d'os.

Ah là là ! Quel maladroit ! S'y reprendre à trois fois pour m'enfoncer ce cathéter. Faut dire que mes veines ne sont pas bien épaisses. Qu'est-ce qu'il baragouine, encore ?

" Le casque à inductions, maintenant. "

Des écouteurs ? Sur mes oreilles ? Mais pour quoi faire ?

J'espère qu'ils vont m'envoyer un peu de sark ! De la musique à l'hosto... Finalement, ce rêve n'est pas si désagréable.

" C'est fini. Filons. Y en a qui ouvrent les yeux. ça me fiche la pétoche. Je veux pas voir ça.

- Petite nature, va "

Aïe, aïe, aïe ! Je suis tirée vers mon corps, là, tout en bas. J'ai mal. Une nausée atroce. Ma tête va exploser. Décidément, c'est un cauchemar. Hurle, Lania, réveille-toi

" Arrêtez-le

- Rattrapez-le

- Vite ! Il ne faut pas qu'il sorte "

Mais l'enfant se rue en avant, toujours plus vite, accumulant avec une insoutenable vélocité les obstacles sur la route de ses poursuivants. Il est nu, grêle, le ventre ballonné, le sexe imberbe légèrement dressé, battant contre les cuisses. Son cuir chevelu est déchiré aux endroits où étaient implantées les aiguilles et le sang ruisselle le long de ses joues, transformant son visage en vision de cauchemar. Au-dessous des cils collés, les paupières sont écarquillées sur un regard halluciné. Son corps trempé de sueur glisse entre les mains d'une infirmière qui tente de stopper sa course folle. Il court, anguille et fusée, les lèvres serrées sur le cri qui enfle à l'intérieur de lui. Il court, hanté par son rêve, et dans ce rêve, sûrement, sa vie doit dépendre de la rapidité de sa fuite. A quoi est-il en train d'échapper ? Quelle innommable forme de vie s'est-elle attachée à ses pas, pour provoquer en lui un tel flux de terreur ?

Poursuivi par une marée de mises en garde, le jeune bolide a gagné les cuisines. Trois employés jetés sur lui ne parviennent pas à l'arrêter. Il s'est emparé d'un couteau de boucher et transformé en tourbillon meurtrier. La lumière fait jaillir des éclairs de la lame et le petit corps tourne si vite qu'on le dirait transformé en flamme. Deux des adultes qui ont tenté de s'interposer se sont écroulés, ensanglantés. Quelqu'un hurle :

" Une couverture ! Apportez une couverture ! "

Et quelques instants plus tard, une nasse blanche piège le petit garçon qui se délivre enfin d'un hurlement trop longtemps contenu. De terribles soubresauts secouent l'étoffe immaculée qui se souille lentement de rouge. Soudain, plus rien ne bouge. L’enfant s'est enferré sur sa propre épouvante.

Ils m'ont transférée dans une autre prison. Et pour ça, ces salopards m'ont sûrement droguée. Il y a une case vide dans ma mémoire. Comme un grand trou. Je ne me rappelle rien de Fleury à ici. C'est une sensation glaçante. Comme cette cellule. Carrée. Sans fenêtre. Blanche. La lumière est agréable, c'est toujours ça. Les néons de Fleury me vidaient la tête. Rien à dire du coin sanitaire. C'est le frère jumeau du précédent. Les architectes pénitentiaires manquent d'imagination, décidément. J'espère qu'ils ne vont pas me laisser en isolation. ça me déglingue. Bon sang je donnerais mes lèvres au maton qui me permettrait de voir le soleil, même pour une minute... Je suis vraiment très bas. Laisser profaner la seule chose intacte qui me reste par une bouche ou un sexe puants, ça va vraiment très mal. Et puis, je suis idiote, ça ne les intéresserait même pas. Alors, pas touche au vieux tabou.

Ah, la soupe. Dire que je suis suspendue à toute intervention de l'extérieur. Avec la soupe, c'est un peu du dehors qui entre ici par le guichet. Comme le reste de la bouffe, elle est incroyablement insipide, pourtant je m'y attache comme à une bouée de sauvetage.

J'ai de la lecture. sinon, je crois que je périrais d'ennui. Evidemment, les livres sont super édifiants, mais c'est mieux qu'à Fleury. Là-bas je n'avais rien du tout.

Bordel, ce que j'ai sommeil. C'est incroyable. Je dors toute la journée. Je n'arrive pas à comprendre comment je peux encore m'enliser dans cette vase le soir... Ou alors, peut-être que ce n'est pas le soir ? Va savoir, sans fenêtre ?

" C'est le cinquième de la semaine, monsieur le directeur. Et celui-là, il est mort !

- Ne me regardez pas comme ça, Vallon. Bon sang, je n'y suis pour rien. Ce gamin s'est tué tout seul, non ? Que puis-je faire de plus ? Je ne suis qu'un exécutant...

- Un complice. Vous êtes complice des promoteurs de ce projet. Vous et les autres, vous avez tué cet enfant. Il était marginalisé mais normal, et vivant, en entrant dans ce mouroir. Voici ma démission.

- J'espère que vous savez ce que vous faites, Vallon. Vous aurez du mal à retrouver du travail, croyez-moi.

- C'est un chantage ?

- Appelez ça comme vous voudrez. J'ai besoin de vous. Et j'ai des ordres pour ce genre de situations. Je vous demande instamment de rester.

- C'est non. Et cela vaut mieux pour vous. Si je restais ici, je crois qu'une crise de folie me pousserait au meurtre. Je pars.

- Dommage ! Je vous aurai prévenu. Dommage, vraiment. Je vous estimais beaucoup, Vallon.

- Pas moi, monsieur le directeur. Et j'ai dépassé le seuil où le mépris reste supportable. "

 

Je coule. Je me perds tout doucement, sans repères dans l'espace ni le temps. Je ne sais plus ce que je suis ni où je suis. Je coule.

Quelquefois, pour remplir cet espace et ce temps, je frappe ma couverture et regarde le ballet brillant de la poussière dans la lumière. Je deviens une des minuscules particules et je glisse par les interstices de la porte. Mais dehors, le couloir ressemble à ma cellule. Désespérément morne, blanc et désert. Alors, je rentre.

Depuis quelques jours (jours ?) je ne m'habille plus, je ne me lave plus. C'est étrange, il n'y a pas eu de répression. Je me recroqueville sur l'odeur animale exhalée par mon corps. Une odeur vivante ; la seule sensation qui m'accroche encore au réel si l'on excepte la migraine qui taraude ma nuque, marée de sang battant contre mes tempes, houle furieuse qui m'emporte jusqu'à la nausée. Alors la mer se creuse, se creuse, jusqu'au point du vortex où naît le cri, ce hurlement issu de moi et que j'entends dédoublé, comme répété par un écho lointain.

Plusieurs fois, sous la torture de cette douleur, j'ai voulu mourir. Mais il n'y a rien ici qui me permette de gagner l'oubli bienheureux de la mort. Je sens le noeud coulant de la folie se resserrer sur moi. Il serre. Il serre mais je lutte encore. Je ne veux pas la petite mort de l'âme. Je vais tenter de m'évader. Réussir ou mourir...

URGENCE SALLE 20 - SYMPTôMES EMBOLIE MENTALE

" Merde merde merde ! C'est pas vrai, encore un junior!

Le psychiatre se rue hors de son bureau. Lorsqu'il arrive en salle 20, la petite fille se tord déjà sur le lit, maintenue à grand peine par l'infirmière et l'interne. Sa bouche fait des bulles. Ses yeux sont révulsés.

" Il fallait m'appeler plus tôt, bon sang

- Elle était calme. ça c'est déclaré d'un seul coup.

- Et dire que je ne peux même pas lui administrer un sédatif. La peste soit de cette réaction chimique ! Il ne reste plus qu'à la déconnecter.

- Mais, c'est dangereux

- Vous avez quelque chose d'autre à proposer, Rassoul ?

- Euh, non, bien sûr. Mais il faut du temps pour qu'ils réintègrent le réel, non ?

Trois heures, en principe. Il n'est pas question d'attendre. Les vingt-trois autres prisonniers qui ont présenté ces symptômes sont devenus fous avant l'expiration du délai. Vous avez prévenu le directeur ?

Oui. Il était catastrophé. Il a dit qu'il descendait. "

Cours, enfant, cours, la liberté est au bout du couloir.
Cours, Lania, là-bas est la vraie vie, là-bas sont les étoiles
et le valeurs de la nuit complice. La nuit douce aux êtres fatigués, la nuit d'ombre enjoliveuse, la nuit de tous les mensonges, des tendresses et des perversions.
Cours sans t , interroger sur la longueur interminable de ta course. Sur le labyrinthe des couloirs identiques, maillons jumeaux d'une seule toile d'araignée suspendue dans le temps et l'espace pour te piéger.
Hurle, enfant, hurle, soulage ta poitrine, mais continue de courir pour échapper à tes geôliers.
" Le casque à inductions, maintenant. Aidez-moi à retirer les aiguilles. Doucement.

- Seigneur 1 Est-ce qu'elle ne va pas s'arrêter de crier !

- Calmez-vous, mon cher. Nous n'y pouvons strictement rien.

- Nous n'aurions jamais dû nous lancer dans cette aventure. Il faut arrêter l'expérience.

- Vous savez bien que ce n'est pas possible. Il y a beaucoup trop d'intérêts en jeu... Et avez-vous pensé à l'opinion publique ? La campagne d'Assainissement a été un succès total. Il nous faudrait le soutien des médias pour renverser la vapeur. Et nous ne l'aurons pas.

- Alors ?

- Alors... "

Il se passe quelque chose. Ils ont dû te balancer des gaz car tout est devenu trouble. Tu voudrais bien arrêter ce son énorme que tes cordes vocales éructent jusqu'à l'irritation et que tu perçois dédoublé, mais les mille langues de la terreur se sont alliées pour pousser ce rugissement de bête blessée et il n'y a plus moyen defaire taire l'épouvante... Le son est en train de devenir synchrone. De plus en plus fort. DE PLUS EN PLUS FORT..

" Voilà, elle est avec nous, maintenant. Elle doit être avec nous. "

Le psychiatre appelle la petite fille. A voix basse d'abord, et c'est une interrogation chargée d'espoir

" Lania ? "

De plus en plus haut ensuite, avec une sorte de panique " Lania ? LANIA ? "

La petite fille a ouvert les yeux. Des yeux morts. Sa bouche désormais muette demeure entrouverte. Un filet de salive coule sur le menton. Le directeur murmure, comme pour lui-même :

" Eh bien, il ne reste plus qu'à la mettre avec sa mère, à l'H.P. de Vanves. " 

